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AVANT-PROPQOS

Ces croquis ont été réalisés avec 'accord des responsables médi-
caux du Service des soins intensifs des Hopitaux Universitaires de Genéve
(HUG), ainsi que celui des patients et de leurs proches. Durant plusieurs

années, des centaines de dessins ont ainsi vu le jour.

Un grand nombre ont été exposés au sein des HUG, dans le cadre
de L’Art a I'Hépital, a l'instigation de Madame Anne-Laure Oberson qui
dirigeait alors le Service des affaires culturelles. lls ont également été pré-
sentés au Musée d‘art contemporain de Caltagirone (Italie/Sicile) sous la
direction du Dr Domenico Amoroso.

Nous les remercions chaleureusement.

En 2020, la pandémie de Covid-19 a donné lieu a un grand boule-
versement et de nouveaux protocoles de soins. Les soignants, mis a rude
épreuve, ont été heureux d'accueillir a nouveau Eliane Beytrison, son re-
gard apportant alors une échappée bienvenue. De nombreux croquis ont
été réalisés durant cette période et certains d’entre eux sont réunis ici dans
un chapitre distinct.
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PREFACE

Le monde des soins intensifs (ou «réanimation» en France) est lar-
gement inconnu du grand public et méme de la plupart des collabora-
teurs travaillant a I'hépital. C'est un lieu fermé qui réunit les malades les
plus atteints de I'hopital, au pronostic vital engagé, nécessitant une sur-
veillance continue et un soutien technique important. Bien que plus de
90 % des patients ressortent vivants de ce service, la morty est latente et |a
souffrance trés présente. Les familles sont souvent déboussolées, sous le
choc et dans I'incompréhension de ce qui arrive a leur proche.

La représentation que se fait le public de notre monde est souvent
fantasmée et effrayante. Le photographier donne des clichés «chocs»
tant les situations sont extrémes: des malades perfusés de partout, intu-
bés sous respirateur ou sous circulation artificielle. Dailleurs, les clichés
faits dans notre milieu sont souvent tirés en noir et blanc: pour adoucir
I'image?

Eliane Beytrison fait partie de «l'équipe des soins intensifs». Elle
accueille les familles, fait le lien avec les soignants et les médecins. Elle
pénétre dans les chambres et en ressort avec un instantané, elle a «cro-
qué» une situation, un détail. Un ceil capable de voir et de retranscrire
une réalité souvent douloureuse, 13 ou I'envie de tout un chacun serait de
fermer les yeux.

Un carnet, une craie a la main, elle rapporte en deux dimensions,
en quelques traits, une réalité qu'elle seule palpe. Elle trouve de la beauté
dans ce monde qui a priori en est dépourvu. Elle rétablit de I'humanité
dans un univers qui en a bien besoin. Un visage dans la souffrance, une
main crispée, une perfusion deviennent sujets.



L'artiste a capté I'essence de notre monde dans une série de croquis
remarquables. Elle apporte une dimension supplémentaire, jaurais envie
de dire supérieure, aux soins, et nous tend un miroir avec ses croquis. lls
sont simples dans leurs traits, générent de I'émotion et parlent un langage
différent de celui relaté par des mots, des photographies ou un film. lls
constituent un intermédiaire utile, épuré, entre le monde des soins inten-

sifs et le public. Le médecin et le soignant s'y retrouvent. Le public aussi.

Le paralléle avec une ville qui m'est chére me vient a l'esprit, La Ha-
vane, ville aux édifices coloniaux délabrés. «N'est heureux a La Havane
que celui qui arrive a voir de la beauté dans la décrépitude». Car La Ha-
vane souffre, elle vieillit, mais elle est magnifique, il suffit juste de la regar-
der différemment.

Il en est de méme de nos malades et de notre monde de soins inten-
sifs. Merci a Eliane Beytrison de nous le montrer ainsi.

Prof. Jéréme Pugin, Geneéve, 2019
Médecin-chef du Service des soins intensifs, HUG
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TEXTES






L'ceil et la main

Regards aigus, gestes sobres. Attention tendue, empathie, technique. Une méme
exigence d'action immédiate et précise réunit ici, dans ce lieu si particulier, celle qui
dessine et ceux qui soignent. La cesse le paralléle.

Ce qui a conduit Eliane Beytrison a réaliser ces croquis aupres de patients et
de leurs soignants prend ses racines dans une proximité professionnelle. Son travail
aux HUG dans le Service des soins intensifs, en parallele a sa pratique artistique, lui
fait cotoyer presque quotidiennement ces interlocuteurs obligés que sont d'un cété
les infirmiers et les médecins, de 'autre les malades et leurs familles. Dans ce service,
I'incertitude entre vie et mort, l'oscillation entre crainte, espoir et parfois deuil sont
omniprésentes. Corps médical et corps souffrants sont unis quelques jours, quelques
semaines ou méme parfois quelques mois, dans une lutte permanente. Cela signifie
I'urgence, mais aussi la technicité, la fragilité mais aussi la détermination. Et peu a peu,
née de cette proximité attentive, est venue l'envie de saisir au plus pres, par le dessin,
ces moments suspendus. De fixer certains mouvements, certains gestes, pour garder
trace de ce que I'on ne remarque méme plus; d'esquisser des postures, des positions,
pour saisir au vol au-dela des corps, de leur action ou de leur abandon, leur universelle
humanité.

Cette démarche nécessite de la confiance, de la part de ceux qui accueillent sa
présence, et de la responsabilité, de la part de l'artiste. Accepter d'étre regardé par
quelqu’un d'extérieur, pour des personnes en situation de grande fragilité, ou accepter
qu'un proche soit ainsi dessiné ne va pas de soi. En parallele, pour les soignants, il a
sans doute été a la fois gratifiant et un peu étrange de devenir ainsi un sujet de dessin.
Mener a bien un tel projet n‘aurait sans doute pas été possible, voire considéré comme

malvenu, avec quelqu’un de totalement étranger au service.

Ces croquis questionnent le regard que l'on porte sur ces patients qui recoivent
des soins aigus. Qu'ils soient conscients ou pas, leur corps se substitue alors a leur
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histoire, devient l'enjeu d'interventions, de protocoles, auxquels ils ne peuvent géné-
ralement que souscrire. L'esquisse d'une partie de corps, d'un dispositif, peut ainsi dire
en filigrane l'intrusion ou le sommeil, la lutte ou le relachement. Mais au-dela des ana-
tomies, des personnalités affleurent, que quelques traits, au travers de I'expression d'un
visage, remettent aussitot en évidence.

Des soignants, il serait a l'inverse tentant de ne retenir que les actes. Masqués,
gantés, revétus de blouses qui voilent leurs contours, ils s'affairent a réaliser des gestes
techniques, des plus complexes aux plus routiniers. Eux-mémes aussi passent au second
plan face au soin a prodiguer ou a lI'urgence d'une action a entreprendre. Pourtant, les
dessins révelent, malgré le recul nécessaire, 'empathie manifestée par un geste ou un
échange de regards. Envers les patients bien s(r, mais aussi, ce qui reste imperceptible
hors des coulisses, entre partenaires d'une lutte commune, une fois les actes médicaux
achevés. Ces croquis mettent magistralement en relief combien sauver des vies est
le fruit non seulement des possibilités matérielles, des performances de tel ou tel ap-
pareillage sophistiqué, mais aussi et surtout de tous ceux qui ceuvrent, modestement
ou avec plus d'éclat, a orienter vers la vie, jour aprés jour et tant que faire se peut, les

femmes et les hommes qui sont remis entre leurs mains.

Suzanne Rivier, Genéve, septembre 2019
Editrice
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Un monde momentané

LU'hopital est un lieu défini dans lequel des vies s'organisent pour soigner d'autres
vies et assister des mourants. Le dessin est un lieu écrit. Un lien aussi, qui me metici en
relation immédiate avec le sujet choisi. Un monde momentané incarné par le trait.

Dessiner c'est se laisser conduire. Ne pas décider. C'est un passage. Il n'y a pas
de contréle: regarder, constater, décrire. Tracer ce que 'on voit et chercher ce que l'on
ne voit pas (ou méme, ce qui n'est pas encore apparu). C'est pourquoi il faut du temps
pour percevoir. Le temps finit par étre indissociable du sujet.

Dans ce travail, ce qui est particulier c’'est le modeéle. Un étre alité. Horizontal. Qui
n‘a pas choisi d'étre la. Les circonstances I'ont amené dans cette chambre. Les circons-
tances de mon travail m‘ont amenée dans cette chambre. Les circonstances ont créé
l'occasion du dessin, et sa particularité aussi.

La beauté du patient alité, c'est sa vulnérabilité. Cette personne «inconnue » a été
atteinte dans son physique. Elle porte son nouvel état de malade ou d'accidenté. Elle
ne peut que subir ce changement.

La souffrance modifie son corps. De maniére lente ou brutale. Le patient voit sa
vie habituelle propulsée vers d'autres limites. A la merci de sa pathologie, des soins, des
émotions. Sa vie subit la greffe d'une autre perception. Comme l'apparition d'un nouvel
organe. C'est par le dessin que j'en ai été convaincue. Quelque chose change dans la
perte d'un «avant», méme provisoirement. Ce changement améne d‘autres nuances,
attribuant faiblesse au corps, limitation du mouvement, anéantissement de la volonté,
brutalité de la douleur, anxiété, conscience de chacune des parties vivantes du corps.
Tout cela est visible a I'ceil nu. L'oscillation entre un avant et la nouvelle perception qui
bouscule les certitudes.

Mon modeéle est donc d'une nature singuliére. Sa fragilité extréme le rend unique
dans sa solitude. Je prends conscience de cette horizontalité, qui me porte a n‘avoir
qu'un seul repére, le patient lui-méme. Le trait sera conduit par le patient. Cette vulné-
rabilité devient interlocuteur. Il s'agit de rencontrer la personne, qui est toujours sur-
prenante. Elle est a fleur de peau. Dessiner devient alors une expérience physique. Jai
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parfois I'impression d'accéder a une intimité, de toucher, de connaitre le grain de peau
ou la tiédeur d'un corps.

Je deviens un proche provisoire. Accueillie mieux qu’'un proche. Car en apparence
nous n'avons pas d'‘émotion commune, pas de lien, si ce n'est notre présence dans ce lieu.

Le patient est une ile. Le dessin est |'écriture répétitive d'une humanité qui se dévoile.

Au sein du service, tout est précis, défini. Chacun connait sa place, son rdle, son
attribution. Chacun ne peut fonctionner qu’en relation avec l'autre. Ces compétences se
rattachent toutes au patient. La ruche et la reine. Le patient en est le centre. Paradoxa-
lement le centre vital. Un étre comblé d'attentions. Qui souvent n'est pas conscient de
I'activité qu'il provoque.

Dans ce service, se manifeste une tension de vie peu commune. Les médecins
et les soignants, les regards au-dessus des masques, les mains croisées derriére le
dos pour ne pas déranger les gestes d'un collegue, I'abandon d'une main, d'un pied,
d'une paupiére baissée, le premier verre d'eau bu aprés des jours d'inconscience, les
familles dans tous leurs états, le sol brillant de savon, I'odeur d’eucalyptus flottant dans
le secteur, un ceil suivant les déplacements, les sons insistants, les images improbables
d'une imagerie médicale, une silhouette blanche, quelques pas soutenus par un phy-
siothérapeute, un couloir véhiculant des bribes de conversation, un mode de vie in-
tense, réglé dans le moindre détail. Tout cela pour que la vie continue d'étre vécue.

L'hépital est un lieu clos dans lequel on nait, on vit et dans lequel on meurt. Un
lieu dans lequel la beauté passe d'un endroit a l'autre, d'une cellule a I'autre, d'un re-
gard a l'autre. Peut-étre mes croquis en ont-ils capté une infime partie.

Eliane Beytrison, Genéve, 2018
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Hill-Rom

Eliane Beytrison | photographie Emilie Gueguen, HUG, mai 2020
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Représenter l'irreprésentable

L'artiste partage avec le psychanalyste un golt prononcé pour le travail de repré-
sentation et particulierement le travail de représentation de l'irreprésentable.

L'artiste propose une représentation de son saisissement, de lui-méme et ou du
monde qui I'entoure et dans lequel il vit.

Le psychanalyste cherche a saisir, en appui sur ses éprouvés, la maniére dont le
monde est saisi par le sujet et la maniére dont ce saisissement construit le sujet. L'un et
I'autre travaillent donc a partir de leurs propres capacités réflexives.

Pour I'un comme pour l'autre la complexité réside a saisir ce qui de l'entre-deux
du sujet et du monde est en résonance avec son monde interne et se donne a voir avec
sincérité, fragilité, cruauté, horreur, beauté...

L'artiste se confronte au monde et en propose une traduction, le psychanalyste
tente de comprendre comment s'opére la traduction affectée.

Par définition l'irreprésentable ne se représente pas. Et s'il ne se représente pas
c'est que sa présentation était insupportable ou n'a pas pu advenir pour diverses rai-
sons. Ces moments irreprésentables de la vie sont des points recouverts par un voile
plus ou moins épais.

Travailler dans un service de médecine intensive confronte a des scénes com-
plexes dans lesquelles l'irreprésentable se figure notamment par le traumatisme. Le
traumatisme est un événement débordant, faisant effraction dans nos capacités a don-
ner du sens a ce qui nous arrive, a relier un vécu a une représentation de ce vécu.

Le traumatisme n’est pas toujours visible ; 'effondrement se vit parfois du dedans.
Ces situations complexes laissent des traces dans la vie des patients, de leurs familles et
dans celle des soignants. Comment dire, comment traiter de ces traces? Comment les
comprendre ? Les entendre ? Les élaborer? Les transformer?

L'artiste cherche a révéler par sa «démarche», sa production, ce qui de la beau-
té de I'humain perdure dans ces traces aux confins de la précarité vitale. Il tend a les
rendre palpables, sensibles, a donner un sens a I'insensé. Son regard propose une tra-
duction, un réfléchissement. Il apporte par ce regard sensible une ligne de fuite, un
point d'échappée radicale mais ancré dans la réalité de la souffrance humaine.
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Il n‘est pas rare de lire des témoignages de patients, des mises en mots d'expé-
riences vécues. Ces productions visent a donner du sens, a réorganiser le chaos pour
soi et pour témoigner aux autres de ce que représente un passage par les soins inten-
sifs. S'écrire au travers du récit de sa propre expérience sert alors de point de réfléchis-
sement. S'écrire est souvent un point de départ plus qu’un point d'arrivée. La mise en
récit ouvrant plus souvent sur des questions que sur des certitudes et des réponses. A
I'image de l'artiste le psychanalyste a lui aussi plus d'appétence pour la question que
pour la réponse. Il va donc particulierement chercher a penser les questions relatives a
ces points d'échappées radicales qui par principe n‘auront de cesse d'échapper. A ce
titre la mort en est un bel exemple. Il n'y a pas plus grande énigme que celle de la mort.
Nos sociétés occidentales sont aux prises avec leur besoin de contréle du début a la
fin de la vie, méme un peu avant et un peu apres. Nous établissons des lois, des proto-
coles... et pourtant la mort reste une énigme que seul le sujet en train de la vivre peut
en percevoir quelque chose et lorsqu'il I'a percu il ne peut déja plus en rendre compte.
La médecine de soins intensifs est au cceur de ces questions entremélant les connais-
sances biologiques, médicales et psychologiques associées aux évolutions technolo-
giques.

L'ensemble des évolutions des connaissances et des pratiques de médecine in-
tensive de ces vingt derniéres années ont pour effet de permettre le maintien de la
capacité de relation du patient le plus loin possible.

L'artiste au fil de ses traits souligne et rend compte de cette capacité a maintenir
le lien dans des états extrémes de la vie de 'homme. Il est un témoin précieux redon-

nant du beau et du vivant dans des instants oU la vie est si fragile.

Raphaél Minjard, Lyon, 2019

Psychologue clinicien, psychanalyste
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Disegni - testimoni

Conosciamo Eliane Beytrison per i suoi «diari pittorici» che come i migliori repor-
tage giornalistici della prima meta del XX secolo sanno coniugare insieme rappresen-
tazione dei fatti, partecipazione umana, meditazione etica.

Adesso occhi, mani, cuore e una mente lucida e penetrante, fondamentalmente
coerentemente con i suoi precedenti lavori, si sono trasferiti dai luoghi della guerra,
della discriminazione, della sofferenza collettiva dei popoli, a quellinon meno doloranti
e dolorosi della sofferenza individuale, della malattia, dell’'ultima tappa della vita di ogni
mortale.

Un mondo che pur fortemente concreto e strutturato nei tempi e negli spazi, si
tende a confinare e rinchiudere nei limiti asettici ed estranei degli ospedali, delle cli-
niche, delle stanze appartate, trasformate da ambiti del quotidiano a celle della segre-
gazione e della negazione di cid che € comunque naturale e che pil di ogni altro appar-
tiene all'uomo come momento ultimo ed esperienza unica e ineludibile dell'esistenza.

Ma il suo lavoro non & un reportage, e tanto meno una cronaca, piuttosto una
testimonianza e una affermazione etica di umanita, di dignita nel dolore, fino alla fine.
Nei suoi rapidi, e paradossalmente a lungo meditati disegni, si testimonia e contempla
come la vita e la morte, il dolore e la «pietas», il dono ed il debito, si mescolino e si

contaminino nel fluire misterioso dell’'universo.

La tragica ricchezza di questi lunghi momenti emerge nei particolari dell'arredo,
delle macchine che monitorano e sostengono lo stato dei malati, nei gesti dei sanitari e
dei pazienti, affermandosi in tutta la sua forza nei «ritratti», dove l'individualita del do-
lore, ma anche della cura, dimostra la dignita e la grandezza di ogni essere umano nel
sospeso e tragico momento della prova.

Dott. Domenico Amoroso, Caltagirone (ltalie/Sicile), 2013
Direttore Musei Civici, Caltagirone
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Dessins - témoins

Nous connaissons Eliane Beytrison pour ses «journaux de peintre», qui, a I'image
des meilleursreportagesjournalistiques de la premiére moitié du XX siécle, conjuguent
représentation des faits, implication humaine et méditation éthique.

A présent, ses yeux, ses mains, son cceur, son esprit lucide et pénétrant, se sont
déplacés, en cohérence avec ses précédents travaux, des lieux de guerre, de discri-
mination, de souffrance collective des peuples, vers ceux non moins douloureux de la
souffrance individuelle, de la maladie, de I'ultime étape de la vie de tout étre mortel.

Un monde qui, parce qu'il est extrémement concret et structuré dans les mo-
ments et les espaces, tend a étre confiné, réduit aux limites aseptisées et étranges des
hépitaux, des cliniques, des chambres d'isolement, transformant les domaines du quo-
tidien en cellules de ségrégation et de négation de ce qui est naturel et qui appartient
par-dessus tout a I'étre humain: I'expérience unique et inéluctable du moment ultime
de l'existence.

Ce travail n'est ni un reportage ni une chronique, plutét un témoignage, une af-
firmation éthique de I'humanité, de la dignité dans la douleur, jusqu‘a la fin. Au travers
de ses dessins rapides et paradoxalement longuement prémédités, nous devenons des
témoins, nous percevons comment la vie et la mort, la douleur et la «piété», le bienfait
et I'acceptation, se mélangent et se fondent dans le flux mystérieux de l'univers.

La richesse tragique de ces longs moments transparait dans les détails du décor,
les machines qui monitorent et soutiennent |'état des malades, les gestes des soignants
et des patients, les «portraits» affirmant avec force l'individualité de la douleur, mais
aussi ceux des soins, mettant en évidence la dignité et la grandeur de chaque étre hu-
main lors du tragique moment de I'épreuve.

Domenico Amoroso, Caltagirone (Italie/Sicile), 2013
Directeur des Musées municipaux de Caltagirone
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Sguardi

Eliane Beytrison & ancora qui. A portarci dentro, sotto la superficie. Questa volta
con un quaderno di lavoro: schizzi veloci e incisivi, non rielaborati testimoniano la vita
e |'attivita che si svolge nel Dipartimento di medicina intensiva dell’ Ospedale Universi-
tario di Ginevra.

E ancora di umanita si parla: spogliato dalla retorica della falsa pieta che tutto
edulcora e corrompe, il suo sguardo fermo e mai insistente blocca momenti, coglie
I'incontro tra gli attori di questo dramma quotidiano.

Ecco medici e infermieri, con i volti intensi e concentrati, mani capaci e pietose;
dispensatori di sollievo e tortura, con tutto I'armamentario che parla al nostro terrore:
cuffie, aghi, mascherine, tubi, elettrodi, bende, forbici, cavi, bombole. Colti anche in gra-
ti lampi di normalita su cui riposare: una treccia gentile, un piede che oscilla nell'attesa,
una mano che cinge amichevole una schiena, un volto che accenna un calmo sorriso.

Infine il fulcro centrale che conferisce significato alla rappresentazione: il mo-
rente. Perché di questo si tratta, di persone che si trovano in momenti estremi della loro
vita, indipendentemente dai singoli esiti delle vicende.

La sequenza degli schizzi compone quasi una pellicola di immagini: accenni di
bocche schiuse, di corpi abbandonati, sfiniti. E mani, tante mani, e piedi. E occhi. Spa-
lancati, dilatati, pieni di tutta la paura del mondo.

La scelta assai felice del disegno abbozzato, di grande espressivita, si sposa con
la narrazione asciutta e analitica, solo apparentemente oggettiva. E' invece proprio in
questo modo che la vera solidarieta con la sofferenza umana emerge sicura nella sua
forma migliore: rispetto ed empatia.

Guardiamoli anche noi, con coraggio, questi momenti normalmente nascosti con
cura paranoica dalla nostra cultura moderna: ci guida l'artista.

Dott.ssa Renata de Leitenburg, Trieste, 2013
Direttrice Studio Byblos, Restauro arte
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Regards

Eliane Beytrison nous emmeéne a nouveau a l'intérieur, sous la surface. Cette fois
par le biais de carnets/cahiers de travail : esquisses rapides et non réélaborées témoi-
gnant de la vie et de l'activité quotidienne au sein du Service des soins intensifs des
Hopitaux Universitaires de Genéve.

C'estencore d’humanité dont on parle : dépouillée d'une rhétorique de fausse pi-
tié qui corrompt et édulcore tout. Son regard ferme, jamais insistant, fixe les moments,
recueille la rencontre des acteurs de ce drame quotidien.

Les médecins et les soignants, visages intenses et concentrés, mains habiles et
délicates, qui dispensent soulagement et «torture » avec tout un appareillage effrayant:
casques, masques, tubes, électrodes, bandes, ciseaux, cables, bombonnes. Mais qui
offrent aussi de brefs moments de normalité sur lesquels se reposer: une jolie tresse,
un pied oscillant dans l'attente, une main effleurant amicalement un dos, un visage es-
quissant un calme sourire.

Enfin, le théeme central qui confére sa signification a la représentation: le mou-
rant. Car c'est de cela qu'il s'agit: des moments extrémes de l'existence, indépendam-
ment de chaque issue singuliére, que vivent ces personnes.

Les séquences d'esquisses composent presque un film: évocations de bouches
entr'ouvertes, de corps abandonnés, épuisés. Des mains, tant de mains, des pieds. Et
des yeux. Ecarquillés, dilatés, emplis de toute la peur du monde.

Le choix heureux de I'esquisse alliée a une narration sobre est objectif seulement
en apparence. Le dessin laisse transparaitre une vraie solidarité avec la souffrance hu-
maine dans sa manifestation la plus haute : respect et empathie.

Regardons-les nous aussi, avec courage, ces moments que notre culture cache
habituellement avec un soin paranoiaque: l'artiste nous y conduit.

Renata de Leitenburg, Trieste, 2013
Directrice de I'Atelier Byblos, Restauration d‘art
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Durant plusieurs années, |'artiste Eliane Beytrison a réalisé des croquis dans le
Service des soins intensifs des Hopitaux Universitaires de Geneve (HUG). Dans
cet univers si particulier, I'incertitude entre vie et mort, l'oscillation entre crainte,
espoir et parfois deuil sont omniprésentes. A coté de sa pratique artistique,
Eliane Beytrison y fait le lien entre les familles des patients, les soignants et les
médecins. C'est grace a cette proximité attentive, a son respect, et a la confiance
que lui ont témoignée les protagonistes de cette lutte permanente, que ces des-
sins ont pu voir le jour. En cela, ils représentent un témoignage exceptionnel, qui
a déja fait l'objet de plusieurs expositions.

En 2020, la pandémie de Covid-19 a donné
lieu a un grand bouleversement et de nou-
veaux protocoles de soins. Les soignants, mis
arude épreuve, ont été heureux d'accueillir a
nouveau Eliane Beytrison, son regard appor-
tantalors une échappée bienvenue. De nom-
breux croquis ont été réalisés durant cette
période et certains d'entre eux sont réunis ici

dans un chapitre distinct.

407587155
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