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In memoriam

Loïs Meyhoffer 

(Genève, 1918 – 2018)

Petite-fille de Joséphine Meyhoffer-de Félice, Loïs Meyhoffer 
fut la première élève de l’Ecole Internationale de Genève fondée par 
son père Paul en 1924, et qui avait comme vocation « l’éducation 
à la paix et la transmission de valeurs humanitaires fortes telles que 
l’accueil de l’autre, le respect et la compréhension inter-culturelle ».  

En 2014, lors du 90 e  anniversaire de l’école, faisant écho à 
l’intérêt que Joséphine a porté aux divers établissements d’enseigne-
ment rencontrés au long de son voyage, elle a prononcé ces mots 
qui résument bien les valeurs qui l’ont toujours animée :

« La tâche de l’Ecole n’est toujours pas terminée, les conflits 
se multiplient. Que faire ? Ne pourrions-nous pas engager une ré-
flexion sur la place et le rôle des minorités dans nos sociétés : minori-
tés ethniques, linguistiques, religieuses ou raciales ? Il y en a partout, 
dans tous les pays dans toutes les sociétés, ignorées ou bafouées par 
la majorité. Si l’on pouvait reconnaître leur légitimité et leur valeur, 
et leur donner leur juste place, cela permettrait peut-être d’éviter 
des conflits. Aussi nous devrions apprendre à nous tolérer, à recon-
naitre la valeur de l’Autre, à le respecter. Tous sont nécessaires pour 
former une société humaine riche de toutes les cultures, de toutes 
les croyances. »
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MISE EN CONTEXTE HISTORIQUE

par Jacques Pous

Lorsque Joséphine Meyhoffer, rédactrice de ce Journal de voyage, arrive 
en 1876 en Terre sainte, le long règne du sultan Abdül-Aziz (juin 1861 - mai 
1876) touche à sa fin. Favorable à la politique de modernisation du Tanzimat 
(1838), Abdül-Aziz, convié par la France et son ambassadeur à Constanti-
nople, Nicolas Prosper Bourée, à visiter l’Exposition universelle de 1867 de 
Paris, avait été le premier et dernier sultan à faire le voyage en Europe. Après 
Paris, Abdül-Aziz était passé par Londres pour répondre à l’invitation de la 
reine Victoria, puis s’était rendu à Vienne, en passant par la Belgique et la 
Prusse. 

De retour d’Europe, le sultan et le réformateur, Fouad Pacha qui l’avait 
accompagné, conquis par les progrès matériels et techniques (navires de guerre 
anglais, armée de terre prussienne et développement des chemins de fer par-
tout sur le vieux continent) qu’ils avaient pu constater lors de leur visite de 
l’Exposition universelle et de leur tournée en Europe, se lancèrent dans une 
série de réformes qui allaient marquer les années 1867-1871. Cette politique 
qui avait favorisé la pénétration des intérêts européens sans parvenir à régler 
les principaux problèmes qui se posaient au pays, devait finalement assombrir 
les dernières années du règne d’Abdül-Aziz. 

En 1876, la révolution bulgare et sa sanglante répression par les Bachi 
Bouzouk avait provoqué en Angleterre une grosse émotion alimentée par 
Gladstone, artisan d’une violente campagne d’opposition aux atrocités com-
mises. Dans la nuit du 29 mai au 30 mai, une révolution de palais dont le but 
était d’éviter une intervention européenne déposait Abdül-Aziz. Quelques 
jours plus tard, même si la thèse officielle parle de suicide, le sultan déchu 
était assassiné. Remplacé par Murad V, un homme malade qui souffrait de 
troubles psychiques et qui, en août de la même année, après seulement deux 
mois de règne, était à son tour déposé, Abdül-Aziz laissait finalement le pou-
voir entre les mains de son jeune frère Abdül-Hamid II (1876 -1909) qui, en 
1867, avait été lui aussi du voyage en Europe. Il sera le dernier grand sultan 
de l’Empire ottoman.

En cette même année 1876 et durant tout le dernier quart du XIXe 
siècle, allaient s’affirmer à la fois les appétits coloniaux des gran-des puissances, 
en particulier de la France et la Grande Bretagne et le projet de nombreux Bri-
tanniques, membres de quelques groupes chrétiens réformés, de favoriser le 
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retour et la restauration des juifs en Palestine. En créant, en 1865, le Palestine 
Exploration Fund, le gouvernement britannique qui répondait déjà à l’initia-
tive d’un groupe d’archéologues biblistes et d’hommes d’Église dont les plus 
emblématiques étaient le doyen de Westminster Abbey, Arthur P. Stanley et 
le fondateur du Royal College of Music et auteur du Dictionary of Music and 
Musicians, George Grove, avait montré qu’il abordait le Proche-Orient avec 
les mêmes méthodes qui avaient fait leurs preuves ailleurs ; il mettait en place 
des hommes qui, grâce à l’étude approfondie du terrain, pourraient fournir 
aux politiques les études d’ethnographie coloniale dont ils auraient besoin 
pour prendre le moment venu les décisions politiques et stratégiques les plus 
appropriées. 

La raison d’être du Palestine Exploration Fund était en effet d’étudier 
et de décrire la Terre sainte afin d’identifier les anciennes villes que mention-
naient les Saintes Écritures avec les villages modernes qui les avaient rem-
placées et de redécouvrir, sous les tas de ruines et d’ordures, les traces des 
« races » qui avaient autrefois peuplé la Palestine, en espérant que l’archéo-
logie confirmerait les récits bibliques. La plupart des premiers archéologues, 
quelle que soit leur nationalité, ne partaient donc pas à la découverte de la 
Palestine mais à celle d’Israël. Le Palestine Exploration Fund précise d’ail-
leurs dans ses statuts que son objectif est « l’étude précise et systématique de  
l’archéologie, de la topographie, de la géologie et de la géographie physique, 
des mœurs et des coutumes de la Terre sainte, pour illustrer la Bible ». Il ne 
s’agissait donc pas de découvrir prioritairement le passé mais de comprendre 
l’histoire biblique et surtout d’établir l’historicité d’un récit que des cher-
cheurs critiques toujours plus nombreux mettaient de plus en plus en doute. 
Déjà, en 1838, Lord Shaftesbury (1801-1885) faisait part de son espoir que 
la Terre sainte « when dug and harrowed » témoignerait de l’authenticité de 
la Bible, même si des intérêts plus prosaïques n’étaient pas oubliés comme 
lorsque, entre 1872 et 1878, le futur conquérant et colonisateur du Soudan, 
Horatio Herbert Kitchener (1850-1916), s’employait, lui, à dresser une carte 
de la Palestine pour préparer sa prochaine colonisation. 

Lord Shaftesbury, lorsqu’il deviendra le président du Palestine Explo-
ration Fund, proclamera d’ailleurs : « N’attendons plus pour envoyer nos 
meilleurs agents… pour mesurer la longueur et la largeur de la Palestine, 
pour cadastrer le pays, et si possible aller drainer, mesurer chacun de ses 
endroits les plus reculés, et le préparer ainsi pour le retour de ses anciens 
propriétaires, car je crois que les Temps ne sont pas éloignés avant que de 
grands événements ne se produisent »1. En 1876, moins de vingt ans avant 

1	 Lord Shaftesburry, Palestine Exploration Fund, 1875
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le Congrès de Bâle et quarante ans après son premier article dans la Qua-
terly review, Shaftesbury en publiera un nouveau dans lequel il réaffirmera 
que la restauration des Juifs en Palestine devait se faire dans l’intérêt de la 
Grande-Bretagne qui devait protéger la Syrie contre elle-même et dans ce-
lui de la Palestine qui avait besoin de capitaux et de peuplement que, seuls, 
les Juifs pouvaient apporter. Par ailleurs, précisait-il, c’est à la Grande-Breta- 
gne, la plus grande puissance maritime et commerciale du monde, qu’est dé-
volu la tâche de favoriser l’établissement des Juifs en Palestine : « This is not an 
artificial experiment ; it is nature, it is history »2.

Ces doctrines restaurationnistes seront diffusées en Romandie par quel-
ques pasteurs issus du mouvement du Réveil, tels Charles Étienne François 
Moulinié (1757-1836), Louis Gaussen (1790-1863) et Émile Guers (1794-
1882) à Genève ou les pasteurs Pétavel à Neuchâtel. Louis Gaussen avec Les 
Juifs évangélisés enfin, et bientôt rétablis (1851), Émile Guers avec Israël aux 
derniers jours de l’économie actuelle ou Essai sur la restauration prochaine de 
ce peuple (1856) diffuseront auprès d’un large public le projet d’une transfor-
mation radicale du statut de la Palestine qu’un Abram-François Pétavel, dès 
1868, avec La fille de Sion ou le rétablissement d’Israël (1868), prédira :

« Réjouis-toi, Sion, une époque nouvelle
Va ramener pour toi le siècle tant promis ;
Pour ne plus te laisser le Seigneur te rappelle
Son bras te vengera de tous tes ennemis.
Des enfants d’Albion la milice flottante
Ramènera tes fils de cent climats divers ;
Et les accents vainqueurs d’une bouche éloquente
Des mains de l’opprimé feront tomber les fers. »
Pour ces visionnaires, férus d’exégèse biblique, il n’était même plus né-

cessaire d’avoir fait le voyage à Jérusalem, une ville qui n’était pour eux ni la 
cité des lieux saints hantée par des pèlerins illuminés, ni l’épicentre des fana-
tismes monothéistes, mais l’espace mythique et mystique où se retrouveront, 
enfin rassemblés, dans l’attente du second avènement du Christ, juifs conver-
tis et véritables croyants. Ils vont donner au peuple juif un but : le retour et, 
alors que la Turquie avait été comparativement l’un des pays au monde le plus 
hospitalier et le plus tolérant envers le Peuple élu, un ennemi : le Turc. 

Joséphine Meyhoffer, jeune femme cultivée, touriste enthousiaste fasci-
née par l’Orient, et qui, parfois, embarquait avec elle son amie, Mlle Tetzner, 
dans des visites non programmées, connaissait probablement les doctrines 
restaurationnistes du mouvement religieux auquel elle appartenait. Nous ne 

2	 Barbara W. Tuchman, Bible and Sword, pp. 249-251
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savons toutefois pas dans quelle mesure elle adhérait aux thèses irrationnelles, 
millénaristes et restaurationnistes dont, par ailleurs, elle paraît assez éloignée. 
Avide et curieuse de découvrir, comme elle l’écrit au début de son journal, 
« un autre continent, d’autres mœurs, d’autres habitudes et un autre langage », 
elle part pour rencontrer l’Autre même si, dans son journal, elle nous engage 
à lire la Terre sainte avec le regard de la foi et à parcourir la Palestine la Bible 
à la main.

Il est vrai que, par son environnement familial, Joséphine appartient 
à un univers de pensée proche de l’esprit de renouveau du mouvement du  
Réveil, même si elle évite les enthousiasmes inutiles et s’intéresse davantage 
aux questions de l’instruction et de l’éducation qu’aux élucubrations théolo-
giques des pasteurs du Réveil. Comme la plupart des chrétiens évangéliques, 
toutefois, elle refuse de s’en remettre au seul ministère rationaliste et acadé-
mique des pasteurs établis. Personnage complexe, à l’image de son père, plus 
que les mots, elle préfère l’action surtout si cette dernière s’inscrit dans la 
mouvance philanthropique qui caractérise son milieu et son époque.

Son père, Guillaume de Félice (1803 -1871), avait ainsi mené, « au nom 
de l’Évangile et de la justice », le combat abolitionniste à un moment, les 
décennies 1830-1840, où il ne favorisait pas encore la domination occiden-
tale sur l’Afrique. Guillaume de Félice que le notable mulâtre martiniquais,  
Cyrille Bissette, fondateur de la Société des hommes de couleur, appelait 
« notre maître à tous », s’était engagé, avec Émancipation immédiate et com-
plète des esclaves. Appel aux abolitionnistes (1846), en faveur de l’abolition 
totale et immédiate de l’esclavage et de la traite. Conscient d’ailleurs que, 
même affranchis, les Noirs ne seraient jamais admis dans la société blanche 
(les États-Unis en étaient pour lui la preuve), il avait soutenu l’initiative de 
l’American Colonization Society d’installer au Liberia les Noirs affranchis 
d’Amérique où ils deviendraient des agents de la civilisation pour les Noirs 
ainsi que pour les Blancs dont ils pourraient faire reculer les préjugés racistes. 

Un combat qui sera celui d’une époque même si, à la fin du siècle, avec 
la colonisation de l’Afrique, il ne sera plus le projet de libération qu’il était à 
ses débuts. Avec certains de ses membres, il tentera au contraire de justifier 
la pénétration européenne en Afrique, en remplaçant un mode esclavagiste 
de domination par un autre, colonial, correspondant mieux aux mentalités, 
aux intérêts et à l’hypocrisie morale de l’âge d’or du colonialisme. Cet autre 
regard sur le projet abolitionniste permettra ainsi à des personnages tels que le 
missionnaire et explorateur David Livingstone, pourfendeur de l’esclavagisme 
musulman qu’il a fait découvrir à l’Occident, de contribuer à la pénétration 
britannique en Afrique au nom de l’abolition de l’esclavage, des Droits de 
l’homme et de l’idéal chrétien. L’explorateur écossais illustrera alors, en cette 
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fin du XIXe siècle, la transformation d’un récit émancipateur en un récit éco-
nomique et évangélisateur, à la gloire d’un colonialisme que l’on découvrira 
dans les expositions coloniales ou dans les revues missionnaires. 

Quant à Rodolphe Meyhoffer, pasteur à Cannes, Bruxelles et Cully 
(Vaud) et époux de Joséphine, il parviendra, lors de son pastorat au Temple 
de l’Observatoire (1890-1895) à Bruxelles à obtenir, au nom d’un protestan-
tisme éloigné des grandes effusions millénaristes mais, imprégné d’évangé-
lisme œcuménique, la fusion des deux Églises, celle du boulevard de l’Obser-
vatoire et celle de la rue Belliard au sein de laquelle avait été créée en 1853 
la première Union chrétienne de Jeunes gens de Belgique. Dans un pays 
où l’enseignement n’était pas obligatoire et où les écoles même officielles se 
trouvaient sous l’influence du clergé catholique, son épouse et lui créèrent  
ensemble le Refuge pour jeunes filles, devenu le Foyer Lilla Monod. Naîtra 
ainsi, avec eux, la véritable passion d’une famille en faveur de l’instruction et 
de l’évangélisation par l’école.

Quant à Joséphine Meyhoffer dont le fils, Paul, sera plus tard le premier 
directeur de l’École Internationale de Genève dont la vocation est « l’éduca-
tion à la paix et la transmission de valeurs humanitaires fortes telles que l’ac-
cueil de l’autre, le respect et la compréhension internationale »3, elle portera, 
tout au long de son voyage et pas seulement en Palestine, un vif intérêt aux 
établissements scolaires que, sur sa route, elle visitera. Écoles quasiment toutes 
confessionnelles et qui, pour la plupart, s’adressent à une nouvelle élite locale 
souhaitant s’occidentaliser tout en restant attachée à sa culture et à sa religion.

Ainsi, au Caire, en compagnie de Mlle Dor, fille de M. Dor Bey de Vevey 
qui occupait un poste important au Ministère égyptien de l’Instruction pu-
blique, elle visite, dans un ancien palais, une école de trois cents jeunes filles 
arabes appartenant, nous dit-elle, à toutes les classes de la société. Soutenue 
par l’une des épouses du Khédive, dirigée par une Syrienne, avec un corps 
professoral mixte – symbole de modernité – l’institution s’adresse essentiel-
lement à des jeunes filles de la nouvelle élite égyptienne, qui se préparent à 
devenir de parfaites maîtresses de maison.

Dans la tenue des élèves, musulmanes pour la plupart, ce n’est pas le 
voile qui suscite des commentaires puisque, à chaque époque, la vision de 
l’Autre est différente comme les préjugés le sont aussi. Des représentations 
qui sont exotiques ou, même parfois, obsessionnelles à une époque ne le sont 
pas à une autre. Les voyageurs de la fin du XVIIIe et d’une bonne partie du 
XIXe siècle, dont les femmes et les filles étaient aussi couvertes que les musul-
manes et auxquelles, depuis saint Paul, il était demandé de se couvrir la tête 

3	 https://www.ecolint.ch/fr/pourquoi-lecolint
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en signe de soumission, ne voyaient pas le voile qui, aujourd’hui, nous obsède 
et nous cache la réalité du monde musulman. Ainsi, les photos publiées par 
Stephen Graham (With the Russians Pilgrims to Jerusalem, London, 1913) 
nous montrent des paysannes russes aussi couvertes, si ce n’est plus, y com-
pris le visage, que de nombreuses femmes d’Orient ; l’une de ces photos (The 
syrian girls who caused the trouble) illustre d’ailleurs l’épisode de deux jeunes 
Syriennes qui, sur le navire qui amenait tout le monde à Jaffa, avaient créé 
le scandale auprès des pèlerins russes, en particulier de leur chapelain qui les 
avait traitées de « créatures de Satan », car elles avaient eu le tort d’exhiber sans 
complexe leur chevelure et une infime partie de leurs jambes. 

L’éducation que ces jeunes filles reçoivent est du reste assez proche de 
celle que l’on donne alors aux jeunes filles en Europe : cours de cuisine, de blan- 
chisserie, de repassage mais aussi de broderie et enfin, pour quelques-unes, 
cours de musique et de dessin. En effet, partout, la philanthropie européenne 
mène alors le combat pour l’accession à l’instruction pour tous, pauvres et 
filles y compris. Il n’y a pas d’années où ne soient inaugurées de nouvelles 
écoles dites parfois de « déguenillés », comme celle créée en Angleterre en 1861 
par le comte de Shaftesbury. Un objectif partagé par toutes les institutions qui 
veulent éduquer ou civiliser les classes dangereuses, telle cette Bibliothèque 
pastorale itinérante, fondée à peu près à la même époque (1872) par la Confé-
rence pastorale évangélique du Midi. 

Dans une Suisse où il existe aussi un vent de réforme en faveur duquel 
vont s’illustrer des Emmanuel de Fellenberg, Johann Heinrich Pestallozzi ou 
Père Girard, le Réveil qui s’est toujours préoccupé, souvent dans un but avoué 
de prosélytisme, de l’instruction et de l’éducation des plus défavorisés, y com-
pris des filles, à une époque où l’on n’en faisait guère cas, ne pouvait que parti-
ciper à cette révolution pédagogique. Au moyen de publications bon marché, 
de bibliothèques populaires y compris dans les campagnes les plus reculées, 
de colportage de Bibles et d’ouvrages de piété, de récits de voyage, y com-
pris ceux accomplis par les missionnaires, le Réveil voulait instruire, édifier 
et pourquoi pas convertir. Il prendra d’ailleurs rapidement conscience qu’il 
n’est pas suffisant de colporter Bibles, Nouveaux Testaments et autres livres 
édifiants si, comme le constate avec effroi, en 1831, l’Assemblée générale de la 
Société évangélique de Paris, cinq-huitièmes de la population ne sait pas lire.

Quant à Joséphine Meyhoffer, une femme convaincue de l’importance 
de l’instruction et favorable à toute forme d’institutions scolaires même si sa 
préférence va aux Missions Américaines soucieuses en priorité de l’éducation 
des futures élites, elle va, tout au long de son périple nous faire découvrir les 
écoles confessionnelles du Proche Orient. A Assiout, en Égypte, ce sera l’école 
de filles de la mission américaine et son école du dimanche ; une directrice, 
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dans le pays depuis neuf ans, et une institutrice, arrivée plus récemment mais 
qui a déjà appris l’arabe suscitent d’ailleurs son admiration pour leur faculté 
d’adaptation. Puis, ce seront le Collège américain de Beyrouth et celui de 
Constantinople destiné, comme elle le précise, « à procurer une éducation su-
périeure aux jeunes turcs ». Le zèle missionnaire de ces nouveaux venus amé-
ricains alertera, du reste, le pouvoir ottoman qui redoute qu’ils suscitent de 
nouvelles divisions entre les nombreuses communautés religieuses qui com-
posent l’Empire. 

Lors d’une étape en Palestine, elle écoute avec intérêt un pasteur éga-
lement américain, parlant l’arabe, qui confirme aux touristes de passage la 
réalité des persécutions subies par différentes communautés chrétiennes. Un 
sujet qui passionne alors le monde anglo-saxon et surtout la presse anglaise. 
Ainsi, le Times du 26 novembre 1874 avait lancé une campagne en faveur des 
chrétiens de Syrie-Palestine qui sera reprise par Henry Dunant (1828-1910), 
secrétaire de la Syrian and Palestine Colonization Society. La campagne de 
presse du fondateur de la Croix Rouge devait servir de vitrine philanthropique 
à la Société de colonisation pour laquelle la défense des chrétiens d’Orient 
était un argument de poids en faveur d’un projet qui en appelait aux colons 
mais aussi aux croyants. Et comme Dunant connaissait bien l’impact que 
pouvait avoir la philanthropie dans la conquête de l’opinion publique et dans 
son ralliement à un processus colonial, il créera une Société pour la protection 
des juifs et des chrétiens dans l’Empire ottoman. Une fois de plus se trou-
vaient rassemblés le colon et le philanthrope.

Toutefois, l’instruction donnée par les institutions missionnaires ne 
concernait pas que les futures élites. Ainsi Joséphine Meyhoffer pourra visi- 
ter plusieurs écoles pour les pauvres ou pour les filles comme celle de Miss 
Arnot à Jaffa qui, lors d’un séjour en Palestine, frappée par l’ignorance et 
l’abandon des filles, avait décidé d’ouvrir une école de vingt-cinq élèves pour 
la plupart arabes. Ces écoles, comme celle de Miss Whately qui, en 1861, en 
avait créé une pour les filles et une autre pour les garçons, « dépendantes 
pour leur financement de quelques généreux donateurs anglais », ne peuvent 
compter que sur l’initiative privée et la bonne volonté philanthropique de 
quelques personnes ou de quelques institutions. Il existait pour ce faire de 
nombreuses sociétés missionnaires qui récoltaient auprès des fidèles l’argent 
nécessaire aux missions. Ainsi, les comptes rendus des séances publiques de 
la Société des missions évangéliques à Genève rendaient publique chaque 
année une longue liste de souscripteurs et de donateurs, composée tant de 
personnalités de la Haute Ville que de quelques domestiques anonymes qui 
versaient quelques centimes. Ainsi, pour l’année 1828, le compte rendu 
d’une séance publique signale « le produit d’une contribution de 1 à 6 sols 
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par semaine d’une famille, ses domestiques compris ». Est également indiqué 
l’usage qui sera fait des sommes recueillies. Pour l’année 1829, par exem-
ple, elles iront « à la Société de dames anglaises pour établir des écoles d’en- 
fants nègres [sic] aux Antilles, aux écoles de jeunes filles hindoues à Calcutta, 
aux instituts missionnaires de Paris, Lausanne et Bâle, à la maison de refuge 
pour les juifs convertis à Varsovie et enfin à un certain nombre de stations 
missionnaires du Liberia ou de la Côte d’Or ».

C’est enfin à Jérusalem que Joséphine Meyhoffer aura l’occasion de  
visiter le plus d’écoles avec comme guide, le deuxième évêque anglican de 
Jérusalem, le Suisse Samuel Gobat. Pour les représentants des Églises chrétien- 
nes, il s’agissait en effet de montrer la monumentalité des nouveaux édifices, 
religieux ou non, pour persuader le voyageur que la ville trois fois sainte était 
redevenue une ville chrétienne où l’église russe du mont des Oliviers ainsi que 
le temple et l’hôpital allemands dévoilaient à tous quels étaient les nouveaux 
maîtres de Jérusalem. Il s’agissait pour chaque Église d’établir sa suprématie 
par l’édifice le plus monumental afin de sceller dans la pierre son hégémonie 
sur les autres Églises et les autres nations et y inscrire les symboles de sa puis-
sance et de son identité religieuse et culturelle.

Chacun voulant finalement conforter sa présence et bien montrer, c’est 
le cas de le dire, que chaque communauté avait pignon sur rue, on assistera 
alors à une frénésie de constructions. La sainte Russie qui rêvait de reconsti-
tuer l’ancienne Byzance et qui s’était proclamée protectrice des chrétiens et du 
clergé orthodoxes, tentera de reconstruire, avec leurs clochetons à bulbes, les 
églises du Kremlin, les Allemands édifieront sur le mont Sion une église ins-
pirée de la cathédrale d’Aix-la-Chapelle, capitale de l’Empire de Charlemagne 
et, plus convaincus que d’autres qu’ils apportaient la civilisation, les Anglais, 
pour leur cathédrale anglicane, s’inspireront du New College d’Oxford. Avec 
les églises s’édifient des hôpitaux et des écoles et Joséphine en visitera donc 
une, russe, du côté de la porte de Jaffa, d’autres, allemandes à côté d’un hôpi-
tal et enfin quelques-unes anglaises, plus représentatives du rôle que devaient 
jouer, en faveur de la conversion des juifs, l’Église de l’évêque Gobat et son 
bras missionnaire, la London Jews Society. Et lorsque les membres de la fa-
mille Gobat ne sont pas disponibles, c’est le directeur des écoles anglaises dans 
le secteur de Jérusalem, époux d’une Suissesse et dont la fille aînée est mariée 
aux Indes, qui la conduit dans une école d’enfants juifs.

Pour la France, c’est l’Alliance Israélite Universelle qui finalement sera 
chargée, sur le modèle des missions chrétiennes, de régénérer les juifs d’Orient, 
de participer à la francisation des juifs du bassin méditerranéen et de con- 
currencer l’Angleterre dans un domaine où les réformés anglo-saxons sont 
très présents. Entre 1862 où elle ouvre sa première école à Tétouan, au Maroc, 
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jusqu’à la veille de la Première Guerre mondiale, l’AIU s’établira en Irak et en 
Syrie (1864), en Turquie et en Grèce (1867), ainsi qu’en Palestine (1870), en 
Tunisie (1878), en Lybie (1890), en Algérie (1894), en Égypte (1896) et 
jusqu’en Perse. Avec les francs-tireurs du colonialisme qui, tels Jules Ferry, 
s’appuient sur l’enseignement et la diffusion de la langue française, elle jouera 
un rôle essentiel dans la colonisation culturelle du monde méditerranéen en 
faveur de la France. Passant par une francisation des futures élites, « modulant 
son action suivant les lignes de force de l’expansion française en Méditerra-
née, l’Alliance Israélite Universelle devient, nous dit Michel Abitbol, de plus 
en plus française et de moins en moins universelle dans ses choix politiques 
comme dans ses orientations culturelles ou pédagogiques ». L’activité de ces 
missionnaires juifs de la France, d’une France quasi mythique, émancipa-
trice et universaliste, d’une nation éclairée par les Lumières et dont la langue 
est censée avoir des vertus de clarté et de précision incomparables, fera du 
français, largement diffusé concurremment par les missions catholiques, la 
première langue étrangère pratiquée dans l’empire ottoman, celle des non- 
musulmans et du commerce international. L’administration ottomane le 
rendra d’ailleurs obligatoire pour tous les services publics modernes (poste, 
chemin de fer…), rendant sa connaissance incontournable pour tous, mu-
sulmans y compris, qui souhaitaient faire carrière dans l’appareil d’État.  
L’Alliance Israélite Universelle sera toutefois perçue par ses adversaires com-
me l’un des outils les plus pernicieux du colonialisme français et, cela, d’au-
tant plus que l’école française s’adressait prioritairement aux Arabes chrétiens 
et aux élites musulmanes. Outre la suspicion de l’opinion musulmane et celle 
des milieux orthodoxes juifs, cela vaudra à ces « missi dominici de la civili-
sation », l’animosité des milieux juifs qui ont opté pour d’autres puissances 
que la France, telles que l’Angleterre, l’Italie ou encore l’Autriche-Hongrie 
et l’Allemagne. Quant au « bonapartiste » genevois, Henry Dunant, il vou-
dra lui, avec son projet colonial de Société internationale universelle pour la  
rénovation de l’Orient (1866), montrer qu’avec son plan de colonies juives et 
le soutien de la France impériale, les Églises réformées pourraient, elles aussi, 
trouver leur place en Palestine.

Existait ainsi, au niveau européen, une sorte d’internationale réformée 
interconfessionnelle qui ne se préoccupait pas outre mesure de savoir si ses 
missionnaires travaillaient avec des personnes ou des associations étrangères à 
leur Église ou à leur pays ; ainsi lorsque l’Église du Bourg-de-Four à Genève 
voudra développer une action missionnaire hors de Suisse, elle s’adressera 
pour le financement à la Mission continentale de Londres. Quant à l’Asso- 
ciation missionnaire des Églises indépendantes de la Suisse, fondée en 1834, 
elle coopérera avec les Sociétés évangéliques de Genève (1830) et de Paris 
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(1833) pour soutenir l’Institut pour la formation d’instituteurs évangéliques  
et l’activité de nombreux missionnaires. 

De même, par nécessité, le recrutement des futurs missionnaires était 
international. Il se faisait, en particulier dans les pays germanophones, auprès 
de la Basler Missionsgesellschaft en Suisse ou de la Berliner Missionsschule 
en Prusse où le nouvel engouement orientaliste, né avec la parution du West- 
östlicher Divan de Goethe, suscitait l’intérêt pour le Moyen-Orient et pour 
la Terre sainte. Ces missionnaires réformés – comme leurs représentants le 
répètent sans cesse dans leur presse – considéraient qu’il était temps de mettre 
fin à l’esprit de croisade puisque, comme le précisait la Feuille mensuelle à 
l’usage des réunions de prière pour l’avancement du règne de Dieu, l’Église avait 
enfin compris que « l’épée qui doit conquérir à Jésus-Christ la Palestine et le 
monde, c’est la Parole et l’Esprit de Dieu […] Ce n’est pas l’ermite Pierre, 
ce n’est pas le belliqueux Godefroi sommant l’Europe à s’élancer sur leurs 
traces teintes de sang, qui vous appelle à la bataille ; non, c’est le bon Berger, 
c’est le fidèle Pasteur des âmes qui nous conjure d’aller chercher avec Lui ses 
brebis perdues. C’est cela la véritable croisade en Orient qui envoie ses mis-
sionnaires, les soldats du Seigneur »4. La Palestine des missionnaires n’est plus 
alors une terre de croisade mais une page blanche sur laquelle les élus de Dieu 
pourront écrire ce qu’ils voudront. 

Depuis qu’ils en ont été chassés ou qu’ils n’en sont plus les maîtres, juifs 
et chrétiens d’Occident n’ont en effet cessé d’inventer, au double sens de dé-
couvrir et d’imaginer, une terre qu’ils ne connaissent pas mais qu’ils rêvent et 
fantasment en tant que Terre promise ou que Terre sainte. Pour les voyageurs 
et les pèlerins, la géographie, la topographie et la toponymie de la Palestine, 
telles qu’elles sont inscrites dans l’Ancien et le Nouveau Testament, sont celles 
d’un espace biblique et d’un temps immémorial où des siècles d’histoire dis-
paraissent comme si le temps s’était arrêté avec la destruction du Temple par 
les Romains ou avec le transfert du centre de la chrétienté à Rome. Comment, 
dans ces conditions, découvrir un pays et ses habitants qu’on prétend déjà 
connaître au point que la plupart des chrétiens évangéliques jugeront qu’il 
n’est même pas nécessaire d’y aller ? Se dévoilent ainsi, par touches successives, 
une topographie, celle de la Bible qui s’impose à tous ; et cette approche est 
spectaculaire lorsque nous accompagnons un pèlerin – telle que Joséphine 
Meyhoffer – pour laquelle tout ce qui ne concerne pas les événements bi-
bliques ou évangéliques passe au second plan ou disparaît. 

A la géographie de la Palestine se surimpose ainsi une géopiété (longue 

4	 Feuille mensuelle à l’usage des réunions de prière pour l’avancement du règne de 
Dieu, 1840-1850, T. I, N° 4, pp., 86 et 107
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énumération des lieux de vie ou mieux encore de tombes – telles les tombes 
des Patriarches à Hébron) ; une géopiété qui alimentera les appétits coloniaux 
des artisans d’une colonisation géo-pieuse. Peut-on abandonner à d’autres les 
lieux saints juifs ou les lieux saints chrétiens, ainsi que les territoires qui les 
abritent ? Nommer les lieux de l’espace ou les bornes du temps, c’est déjà 
déposséder l’autre de sa terre et de son histoire. Il n’est parfois pas nécessaire 
de changer l’ordre du monde, il suffit de changer le sens des mots et d’user au 
mieux de leur fonction normative ou stigmatisante. Pour précipiter la dépos-
session symbolique, il suffira donc de reprendre à son compte une géographie 
et une histoire qui, bibliques et juives d’abord, étaient, après avoir été chris-
tianisées, devenues universelles dans un monde dominé par les puissances 
chrétiennes et coloniales. La recréation, la réinvention d’un espace et d’un 
temps juifs et chrétiens pourront alors, par étapes, évacuer le temps et l’espace 
islamo-arabe. 

Sur cette nouvelle Palestine, d’autant plus qu’elle est lointaine – d’où la 
prime à l’ignorance, à l’exotisme et parfois au folklore – chacun dorénavant  
pourra inscrire ses vérités. Pour l’Ashkénaze venu de sa Pologne ou de son 
Ukraine natale, la grotte et la prison de Jérémie ont ainsi plus de réalité que la 
tente du bédouin ; et les quelques pierres disjointes du Mur des lamentations 
ne peuvent qu’occulter la magnificence du dôme du Rocher. Pour ceux qui 
viennent d’une Europe catholique accoutumée à conserver pieusement dans 
ses églises les reliques des apôtres et des saints, la Palestine se transforme en un 
immense reliquaire à ciel ouvert d’où on ramène des tonnes de morceaux de la 
vraie croix. Elle se réduit parfois en lieux problématiques débordant de fausses 
reliques : « un torrent où David enfant prit les cinq pierres dont il frappa le 
géant Goliath », d’où sont exclus les femmes et les hommes qui les habitent ; 
« je connais maintenant le secret des douleurs de Jérémie, j’ai vu les lieux où il 
a chanté », s’exclame encore Chateaubriand qui n’a pas vu grand-chose de la 
Palestine et de ses véritables habitants, mais qui a cru retrouver le théâtre des 
combats du Tasse. Comme de nombreux hommes de lettres, l’auteur du Génie 
du christianisme lit la géographie et l’histoire de la Palestine non seulement 
avec sa culture biblique mais aussi avec sa culture classique. Dans les récits 
de pèlerinage, la géographie des Pline, Strabon ou Ptolémée n’est d’ailleurs 
jamais très loin, ni l’histoire d’un Flavius Josèphe ou d’un Dion Cassius, ni 
la vision d’un saint Jérôme ou d’un Eugène de Césarée. Une histoire et une 
géographie bibliques, donc juives, mais revues et corrigées par des siècles de 
christianisme. La géographie, l’histoire et l’ethnographie de la Terre sainte 
dont le XIXe siècle héritera seront donc chrétiennes. Et ce sont bien cette 
histoire et cette géographie revisitées qui seront, au temps des colonies et des 
missions, diffusées dans le monde entier.
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Curiosité significative, le pèlerin ou le voyageur chrétien s’intéresse en 
priorité aux lieux saints bibliques ou évangéliques, alors que la quasi-totalité 
des lieux saints visités par le pèlerin juif, exception faite du Mur des lamen-
tations, du mont du Temple ou de la caverne du Prophète Elie au Carmel, 
sont les tombes de sages ou de savants, anciens, tels que Siméon bar Yochaï, 
maître palestinien du IIe siècle que les kabbalistes tenaient pour être l’auteur 
du Zohar, Isaac Louria et Joseph Karo (auteur de La table dressée, le code 
légal destiné à faire autorité dans l’ensemble du monde juif ) qui, tous deux, 
seraient enterrés à Safed, au point « qu’on a parfois le sentiment, nous disent 
Jean-Christophe Attias et Esther Benbassa5, que, pour ces voyageurs, la Terre 
sainte n’est en fait qu’une immense nécropole ».

Ni pour le chrétien, ni pour le juif, le pèlerinage n’est, comme il l’est 
pour le musulman, une obligation religieuse. Le premier s’intéresse à l’histoire 
et à la géographie d’une terre qui pour lui a déjà une place dans l’espace et 
dans le temps, une terre qui pourrait être un objectif de croisade ou de colo- 
nisation. Quant au second, il recherche, du moins dans un premier temps, 
les traces des hommes de la Torah et du Talmud, l’essence spirituelle d’Eretz 
Israel, plus qu’une histoire qui corroborerait un droit au retour à une époque 
où d’ailleurs les premiers sionistes ne sont pas juifs mais chrétiens. Deux voya-
geurs israélites de la caravane Cook se singularisent d’ailleurs parfois en quit-
tant le groupe pour aller honorer les tombes de tel ou tel Sage juif.

Le discours de quelques chrétiens évangéliques favorables à la restaura-
tion des Juifs en Palestine, en proposant au voyageur ou au pèlerin ce qu’il al-
lait découvrir, une Palestine biblique et chrétienne et une « terre sans peuple », 
participera ainsi plus que d’autres à un processus de dépossession symbolique 
et préparera et facilitera le processus colonial mis en œuvre, à partir de 1840, 
par les grandes puissances, en particulier par la Grande-Bretagne.

La Bible aura donc été le document dans lequel l’Occident judéo- 
chrétien apprendra la Palestine qu’il allait coloniser : « La colonisation de l’Aus- 
tralie, nous dit Bar-Yosef Eitan6, exigeait une construction textuelle pour per-
mettre aux voyageurs de découvrir quelque chose de déjà familier. La Palestine, 
aussi, devait être lue comme un livre, mais, dans ce cas, il n’était pas nécessaire 
de développer une stratégie linguistico-spatiale complexe qui sanctionnerait  
le projet colonial. Le livre était déjà disponible : la Bible ». Et, à la multitude 
de chrétiens et de juifs pour lesquels, depuis des siècles, elle était le Livre, 
la Bible disait que la Palestine était la Terre sainte des chrétiens et la Terre 
promise des juifs. Conviction que l’archevêque de York, exprime naïvement 

5	 Jean-Christophe Attias et Esther Benbassa, Israël, la terre et le sacré, p. 160
6	 Bar-Yosef Eitan, The Holy Land in English Culture, 1799-1917, p. 89
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dans le discours qu’il prononce le 22 juin 1865 à l’occasion de la fondation 
du Palestine Exploration Fund 7 : « Ce pays de Palestine vous appartient à vous 
et à moi, il est essentiellement nôtre… C’est la terre vers laquelle nous nous 
tournons comme la fontaine de nos espoirs ; c’est la terre vers laquelle nous 
pouvons regarder avec un patriotisme aussi vrai que celui que nous inspire 
notre vieille Angleterre, que nous chérissons tant ». Point de vue qu’il précisera 
en 1875 en affirmant que les aspirations de l’Europe judéo-chrétienne envers 
la Palestine se comprennent si on admet que la Palestine est le pays de tous les 
chrétiens, du moins de tous les chrétiens britanniques. Ce que Lloyd George, 
lui aussi, proclamera devant la chambre des communes, le 20 décembre 
1917 8, quelques jours après la conquête de Jérusalem sur les Turcs : « Le nom 
de chaque hameau et de chaque colline occupés par l’armée britannique […] 
fait jaillir des souvenirs sacrés. Beersheba, Hébron, Béthanie, Bethléem, le 
mont des Oliviers ; ce sont tous là des noms gravés au cœur du monde ». Pour 
la plupart, découvrir la Terre sainte, consistait, ainsi et surtout, à réveiller la 
nostalgie de l’enfance. En Palestine, le juif et le chrétien se retrouvent finale- 
ment chez eux, dans le berceau où, pour eux, tout a commencé, dans un 
monde où il n’y a pas de place pour l’Autre : « Nous faisons encore l’expérience 
d’une sorte de patriotisme pour la Palestine, affirme de son côté Eliot Warbur-
ton9. Étroites comme sont ses frontières, nous en possédons tous une part : ce 
que une [sic] église est pour une ville, la Palestine l’est pour le monde… Les 
premières impressions de l’enfance sont attachées à cette perspective ; et dans 
les foyers prospères de l’Angleterre, les lèvres des enfants prononcent avec 
respect les noms d’une Jérusalem et d’une Galilée délaissées ». 

Il ne faut toutefois pas croire que les pèlerins qui parcouraient la 
Terre sainte ne voyaient pas les résidents arabes qui peuplaient la Palestine 
ou n’étaient pas conscients de l’arabité du pays où ils arrivaient : bien au 
contraire. Faisant l’amer constat d’une présence qu’ils considéraient comme 
étrangère ou parfois même illégitime, ils laissaient le plus souvent s’exprimer, 
envers les populations en majorité arabo-musulmanes de la Palestine, les pré-
jugés dépréciatifs qu’on rencontre habituellement chez les voyageurs et plus 
particulièrement chez les colons lorsque, dès leur arrivée, ils voient s’envoler 
le pays rêvé au profit du pays réel. 

Ici, la présence qui gêne est celle des Arabes musulmans. On peut ainsi 
lire dans un ouvrage paru en 1851, La Palestine. Esquisse historique, géogra-
phique & artistique avec une carte de la Terre sainte, un plan de Jérusalem, une 

7	 Cit., in Catherine Nicault, Une histoire de Jérusalem, 1850-1967, p. 11
8	 Cit., in Catherine Nicault, Une histoire de Jérusalem, 1850-1967, p. 25	
9	 Eliot Warburton, The Crescent an the Cross, p. 54
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vue du Saint Sépulcre, un véritable appel à la croisade : « Le Septième Siècle vit 
Mahomet détruire par le fer et le feu tout ce qui ne se laissa point séduire à ses 
impostures ; il étouffa cet esprit de vie ; encore aujourd’hui les sectateurs du 
faux prophète règnent sur la Palestine, et oppriment les chrétiens qui vivent 
en petit nombre sous leur joug cruel ». Tout est dit : il est temps que la Pales-
tine et « les sectateurs du faux prophète » fassent place nette à la Terre sainte et 
à ceux qui, seuls, méritent de l’habiter. Il suffit d’ailleurs de consulter la table 
des matières de l’ouvrage pour constater qu’il ne concerne la Palestine qu’en 
ce qu’elle était la Terre sainte : toute la seconde partie, les deux tiers des 180 
pages, concerne d’ailleurs la Description particulière des lieux parcourus par 
Jésus-Christ, qu’il s’agisse des lieux de la naissance et de l’enfance (Bethléem, 
Nazareth), de ceux de la Passion ou de ceux qui ont suivi la Résurrection 
(Jérusalem, Golgotha, Emmaüs et Mont des Oliviers), sans oublier ceux de 
la prédication (Désert de la tentation, Cana, Capharnaüm, Tibériade, Bétha-
nie…). Ce que le voyageur, pèlerin ou touriste, voit ce sont les lieux et les 
personnages qu’il imaginait en lisant les Saintes écritures : « Le charme de la 
Palestine, reconnaît avec humour Édouard Schuré 10, c’est qu’on y rencontre 
à toute heure les scènes familières de l’Ancien et du Nouveau Testament et 
qu’on y voyage encore plus dans le temps que dans l’espace. On n’y peut faire 
un pas sans croiser le patriarche en route avec ses tentes et ses troupeaux, la 
farouche Moabite, la sainte Famille en exil, le bon Samaritain à cheval. »

C’est André Chevrillon11 qui reste durant plus d’une heure assis sur une 
pierre à « regarder les mouvements des femmes dans l’éternelle désolation du 
paysage ». Femmes à la fontaine est d’ailleurs un tableau que chaque chroni-
queur se croit obligé de dépeindre car le plus souvent il prépare la vision de la 
mère de Jésus. C’est Eugène-Melchior de Vogüé12 qui, aux portes de Nazareth, 
près de la fontaine où il a établi son campement, croit retrouver la présence de 
la mère de Jésus : « Ici, sans aucun doute, Marie venait chaque matin, une jarre 
gracieusement posée sur la tête, comme ces belles jeunes filles qui passent devant 
moi ; elle portait leur costume, la longue chemise blanche ouverte sur la poi-
trine, parlait une langue voisine de la leur et avait les traits de quelqu’une 
d’entre elles ». C’est encore la Genevoise Mme de Gasparin, auteur du Journal 
d’un voyage au Levant, elle aussi en pèlerinage en Terre sainte, qui s’émerveille 
de la vision fugace d’une scène champêtre avec ses « bergers arabes assis, leur 
long bâton appuyé contre l’épaule, près de leurs chevreaux et de leurs chèvres 

10	 Edouard Schuré, Sanctuaires d’Orient, p. 314
11	 André Chevrillon, Terres mortes, Thébaïde-Judée, pp., 242-243
12	 Cit., in Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient. Anthologie des  

voyageurs français dans le Levant au XIXe siècle, p. 663
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couchés sous un olivier », avec ses lavandières qui plongent leur linge dans le 
ruisseau et ses quelques vieillards à barbe blanche : « Tout cela, s’exclame-t-
elle, est frappé au cachet du beau, de l’antique, de l’antiquité biblique, plus 
poétique mille fois que l’antiquité grecque ». Pauvre Palestine qui devient une 
véritable crèche de Provence avec ses animaux et ses bergers, le vieux et la 
vieille, un Grasset tel qu’il est représenté sur une infinité de gravures fumant 
son narguilé et Grassette et quelques dangereux Bédouins jouant le rôle du 
boumian et de la boumiane, tous attendant le tambourinaïre pour la fête et le 
moine franciscain pour l’accueil.

S’esquisse ainsi par touches successives une Palestine imaginaire, une 
Palestine irréelle, une Palestine du folklore et de l’orientalisme, une Palestine 
moulée dans l’Ancien et le Nouveau Testament avec pour conséquence de 
faire disparaître totalement l’espace réel et les femmes et les hommes qui l’ha-
bitent. Pendant trop longtemps, comme l’a souligné Edward Saïd, l’Orient a 
bien été l’espace du pèlerinage, avant d’être celui de l’exotisme et de la colo- 
nisation ! Comment, dans ces conditions, les peuples qui y vivaient pou-
vaient-ils réellement exister ? Lorsque l’on ne voit plus les habitants d’un pays 
tels qu’ils sont, il se crée un vide. La Palestine se vide : elle devient une « terre 
sans peuple », une page blanche sur laquelle, dorénavant, chacun pourra ins-
crire ses mythes. Et voyageurs, touristes ou pèlerins qui bénéficieront de la 
révolution des transports ne s’en priveront pas ! De nombreux visiteurs, écri-
vains ou pas, amèneront malheureusement avec eux une vision préconçue 
du monde oriental : références trop nombreuses à la Bible et vision orien-
taliste de la Palestine sont les deux obstacles qui interdisent à la plupart des 
voyageurs de voir le pays tel qu’il existe. Joséphine Meyhoffer, même si elle 
n’est pas insensible à l’Orient qui la fascine et à son exotisme qu’elle découvre 
pour la première fois, échappera plus que d’autres au second obstacle mais pas 
au premier. Prisonnière trop souvent d’une géopiété qui l’enferme dans une  
Palestine qui n’existe plus, elle parvient toutefois à être captivée par toute la 
beauté qu’avec avidité elle contemple. Ainsi, aux abords de Naplouse, cette 
passionnée de nature s’enchante de la luxuriance de la végétation, des prairies, 
des champs et de la magnificence des oliviers, ainsi que d’une ville qui a l’air 
en fête et « où toute une population, surtout de femmes et d’enfants, se diver-
tit à l’ombre des oliviers. » Notation que, dans son journal, cette amoureuse de 
la beauté répète à plusieurs reprises alors que la plupart des voyageurs parlent 
d’une Palestine ingrate et aride qui n’est plus la Terre promise où « coulaient 
le lait et le miel ». Les Turcs ou même, pour certains, tous ceux qui, depuis  
le départ forcé des Juifs, l’occupent illégitimement sont déclarés coupables 
de la déchéance de la Terre promise. Ce qui au départ n’était qu’un cliché se 
transforme alors en une conviction inébranlable surtout chez ceux qui n’ont 
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jamais voyagé en Palestine. Ainsi, le pasteur Louis Gaussen qui était l’un d’eux 
car, comme de nombreux chrétiens évangéliques, il jugeait le pèlerinage en 
Terre sainte coûteux, périlleux et surtout inutile au salut, ne proclamait-il 
pas : « Le pays le plus riche de la terre par sa nature est devenu le plus inculte 
depuis 1 800 ans »13.

Durant la deuxième moitié du XIXe siècle, ce sont les Eastern Tours de 
Thomas Cook, mariant transport ferroviaire et à vapeur qui, tout en accélé-
rant la conquête coloniale, révolutionnent le voyage en Terre sainte et ailleurs. 
Entre 1869 et 1883, Cook y amènera environ 4 500 touristes, qui dorénavant 
parcourront le pays, la Bible et le Murray Handbook for Travellers in Syria (2 
volumes in 12, 10 cartes et plans) à la main, pour leur faire découvrir un pays 
qui sera bientôt l’objet de toutes les convoitises. Ancien missionnaire baptiste, 
Cook procurait à ses voyageurs non seulement des Bibles, mais des livres de 
cantiques qu’ils chantaient en marchant. Le voyageur ne va découvrir que ce 
qu’il sait déjà grâce aux cartes de l’Israël biblique, aux plans, aux gravures, 
bientôt aux photographies et à la multitude de textes et de commentaires – y 
compris bibliques – dont il dispose. 

C’est donc par les récits de voyage ou de pèlerinage et les premiers guides 
touristiques que l’Europe, au XIXe siècle, redécouvre la Palestine. Nombre de 
ces écrits gardent d’ailleurs la froideur des guides touristiques où monuments 
et paysages sont plus présents que les populations qui les hantent. Les Fran-
ciscains qui depuis le XIVe siècle sont, avec la Custodie de Terre sainte, les 
gardiens des sanctuaires de Palestine, en imposant à tous les mêmes guides 
et les mêmes itinéraires grâce à un réseau de monastères et de religieux qui 
accueillent les pèlerins et parfois leur servent de guides, n’ont fait que fortifier 
une tendance forte à la répétition impersonnelle des mêmes faits attachés aux 
mêmes lieux. Ainsi, avant que soient publiés, en 1858, le Murray Handbook for 
Travellers in Syria et, en 1878, le Baedeker, plusieurs récits de voyage servaient 
de guides touristiques, avant que, pour les francophones, les Guides Joanne 
prennent la suite de la collection des guides de voyage, publiée par Louis 
Hachette, dans le cadre de la bibliothèque des chemins de fer, créée en 1853.  
Adolphe Joanne, ayant assuré la direction de cette collection qui prit son nom 
en 1860, les Guides Joanne deviendront en 1919 les Guides bleus. Quant aux 
Guides Murray, ils deviendront, d’après la couleur de leurs couvertures, les 
fameux Red Books. 

Une véritable industrie du pèlerinage se constitue d’ailleurs avec des 
institutions qui, au départ comme à l’arrivée, se préoccupent de l’organisation 
et de l’accueil. C’est par exemple, à Paris, l’Œuvre des Pèlerinages en Terre 

13	 Louis Gaussen, Les Juifs évangélisés enfin, et bientôt rétablis, p. 35
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sainte, créée en 1853, sous le patronage de la Société de Saint Vincent de 
Paul, qui envoie en Terre sainte des caravanes de quarante à cinquante pèle-
rins – parfois moins – qui, sous la houlette d’un président et d’un aumônier 
gagnent Marseille, puis la Palestine sur les toutes nouvelles lignes ouvertes 
par Les Messageries maritimes. C’est encore l’ingénieur Ermete Pierotti qui 
a vécu huit ans en Palestine et qui sera le premier à diffuser, à Lausanne, 
une brochure publicitaire que possède la Bibliothèque de Genève pour un 
circuit touristique sous l’appellation de Caravane pour la Syrie, la Phénicie 
et la Palestine partant de Marseille le 28 février 1870 et guidée par le Dr.  
Ermette Pierotti. Comme n’importe quelle agence de tourisme d’aujourd’hui, 
il propose un itinéraire détaillé, journée par journée, y compris les heures à 
faire à cheval de trois à neuf heures par jour, telles celles qu’accompliront, 
avec la caravane Cook, Joséphine Meyhoffer et sa vaillante chaperon et amie. 
Outre le conseil habituel de se protéger du soleil, Ermete Pierotti recom- 
mande aux personnes, en particulier aux dames qui ne souhaiteraient pas 
tenter l’épreuve de la selle arabe, de prendre une selle européenne avec elles, 
« attendu que les selles européennes étant rares en Palestine, le D r Pierotti n’en 
procurera pas ».

Certes, Joséphine Meyhoffer qui voyage d’ailleurs avec une enseigne qui 
va devenir mondiale (la caravane Cook dirigée certains jours par M. Cook, 
lui-même) avait trop de respect pour les Palestiniens qu’elle rencontrait pour 
reprendre à son compte les préjugés d’un Chateaubriand ou d’un Lamartine, 
mais touriste-pèlerin, elle restait et cela lui brouillait parfois la vue. Ainsi, 
durant son passage en Palestine, elle ne cesse, presque à chaque page de son 
journal, de citer et commenter un passage de la Bible ; elle accompagne alors 
son lecteur dans une traversée de la Terre sainte où l’essentiel consisterait à 
retrouver les traces des héros et des événements bibliques et à méditer sur 
leurs enseignements. Se révèle alors un personnage différent, moins humain, 
moins intense et moins attentif au monde qui l’entoure que celui que, lors de 
l’étape précédente, nous avions suivi en Égypte et tellement apprécié pour sa 
vivacité, son ouverture d’esprit et son attitude respectueuse et pleine d’intérêt 
pour l’univers différent qu’elle découvrait pour la première fois. Joséphine 
Meyhoffer, proche des conceptions des chrétiens évangéliques, ne pourra 
échapper totalement à cette vision européocentriste et géo-pieuse qui éloi-
gnait alors du monde réel l’Occident judéo-chrétien. En 1876, en effet, sans 
que les voyageurs de la caravane Cook en prennent vraiment conscience, les 
grandes puissances coloniales sont déjà confrontées aux fortes tensions non 
seulement politiques et économiques mais aussi religieuses et culturelles qui 
ébranlent un empire ottoman, « homme malade de l’Europe », qui lutte pour 
sauvegarder le peu de souveraineté qui lui reste. 
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Ainsi, à la suite de la proclamation du Hatt-i-Sharif de Gülhane, en 
1839, qui ouvre pourtant la période modernisatrice du Tanzimat, le pou-
voir ottoman avait interdit aux missionnaires de faire du prosélytisme auprès 
des musulmans et aux parents d’envoyer, sous peine d’amende, leurs enfants 
dans des écoles gérées par des non-musulmans. Par la suite toutefois, la main 
de l’étranger devenue plus lourde, les écoles et les instituts d’enseignement 
confessionnels se multiplieront sans que la Sublime Porte ou ses représentants 
locaux puissent vraiment s’y opposer. Ainsi, les affrontements religieux ne 
concerneront pas, comme aujourd’hui, en priorité les musulmans et les juifs, 
mais les chrétiens en compétition sur le marché des missions, de l’instruction 
et de la santé.

La pénétration par l’école et, dans un second temps, surtout en Pales-
tine, par celle d’un service de santé (dispensaires, hôpitaux et médecins) en 
faveur de populations qui ne bénéficiaient que d’un enseignement essentiel-
lement religieux et d’un système de santé archaïque, jouera un rôle essentiel 
dans cette activité prosélyte omniprésente. La London Jews Society ouvrira 
ainsi écoles, dépôts de livres, dispensaires et plus tard hôpitaux, en particulier 
dans les trois villes saintes : Safed avec sa Mission House (1843), fermée puis 
rouverte en 1884, avec un dispensaire, une école de filles et un dépôt de livres, 
puis Hébron et Tibériade qui n’eurent pas, dans un premier temps, leur centre 
autonome et furent rattachées pour la première à Jérusalem et pour la seconde 
à Safed, sans oublier Jaffa qui avait obtenu son dépôt de livres en 1846. 

Par ailleurs, le Mission Committee of the Episcopal Church d’Amé-
rique du Nord et la Scottish Tabeetha Mission ouvrirent chacun une école à 
Jaffa, alors que la Society for promoting Female Education in the East faisait 
de même à Nazareth et ailleurs en Palestine et que les American Friends ou-
vraient deux écoles, l’une de filles et l’autre de garçons à Ramallah. Enfin, en 
1843, la London Jews Society ouvrait à Jérusalem, non loin de l’école armé-
nienne, une école élémentaire pour des enfants juifs. 

Alors que chaque Société missionnaire avait son marché ou, parfois mê-
me, se battait avec acharnement pour conquérir ou conserver sa part de mar-
ché, la London Jews Society, elle, cherchait la spécialisation et le monopole. Il 
s’agissait, en effet, pour elle, de convertir les juifs non pas en tant qu’individus 
mais en tant que communauté. Son but n’était donc pas tant de s’occuper 
de quelques juifs isolés que de « travailler, comme le rappelait en 1836 L’Ami 
d’Israël, à la conversion de toute la masse du peuple ».

La compétition est aussi féroce entre les différents ordres religieux et 
institutions catholiques. Frères des Écoles chrétiennes, Franciscains, Domini-
cains, Jésuites, Capucins, Lazaristes, Filles de la Charité ou de Notre-Dame 
de Sion, Communautés ou Églises chrétiennes veulent toutes préserver leur 
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part de marché éducatif en faveur de la civilisation et du prestige de leur 
nation au point qu’Abdül-Hamid II en viendra à déplorer que « ces écoles 
privées – c’est-à-dire étrangères et non-musulmanes – enseignent la haine de 
la religion musulmane et la haine de l’empire ottoman »14. La Sublime Porte 
se rebiffe d’autant plus que la multiplicité des missions et des écoles étran-
gères, bénéficiant de moyens financiers et matériels bien supérieurs aux siens 
et formant trop souvent des élèves détachés de la culture nationale, inquiète 
ceux qui veulent préserver une identité ottomane et musulmane. Les autorités 
appréhendent ainsi que, en mettant l’accent sur l’ethnicité et en injectant des 
confessionnalismes exclusifs dans une société multi-ethnique et multiconfes-
sionnelle, les missionnaires accentuent les divisions ethniques et religieuses 
et accroissent les tensions entre les communautés, non seulement entre chré-
tiens et musulmans, mais aussi entre les différentes confessions chrétiennes et 
les différentes familles de l’Islam. Les missionnaires chrétiens ou les mission-
naires laïcs de l’Alliance Israélite universelle seront donc de plus en plus perçus 
comme des agents de l’étranger, animés d’un esprit de croisade et susciteront 
toujours plus de méfiance parmi les populations locales. 

Ainsi, dans la seconde moitié du XIXe siècle, la Terre sainte et au-delà 
devient le champ d’affrontements des différentes Églises chrétiennes non seu-
lement pour convertir juifs ou musulmans, mais aussi pour ramener au bercail 
les chrétiens schismatiques ou hérétiques des autres Églises ; les Évangéliques 
américains, par exemple, ouvrent à Beyrouth un Syrian Protestant College 
(1866) qui se veut un contrepoids à la place que les catholiques occupent dans 
l’enseignement. Avec la Basler Missionsgesellschaft, les Suisses joueront, eux 
aussi, un rôle pionnier tant dans l’œuvre de colonisation que d’évangélisation 
de la Palestine. Il y eut ainsi, dès 1836, auprès de la Basler Missionsgesellschaft, 
le projet de fonder en Terre sainte des colonies chrétiennes et missionnaires ; 
il se transformera en un plan de colonisation judéo-chrétienne qui, dans la 
perspective de la création d’un évêché judéo-chrétien, ne concernerait que les 
juifs convertis. En 1841, une société se constituera même à Genève sous la 
présidence de Jean-Gabriel Eynard-Lullin (1775-1863) et la vice-présidence 
du pasteur Jean-Charles Barde (1803-1878), pour une colonisation chré-
tienne en Terre sainte. Toutefois, le seul projet qui s’enracinera vraiment sera 
celui de la Tempelgesellschaft wurtembergeoise à laquelle le Genevois Henry 
Dunant se consacrera et dont l’objectif principal ne sera pas de préparer le 
retour des juifs mais d’ouvrir la Palestine au nouveau « Peuple de Dieu » (das 
Volk Gottes), celui de quelques piétistes wurtembergeois convaincus que le 
fondateur de la Croix Rouge pouvait leur être de quelque utilité pour obtenir 

14	 François Georgeon, Abdülhamid II, p. 236
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auprès du pouvoir ottoman la concession des terres qu’ils convoitaient. 
L’activité britannique en Palestine sera quant à elle à la fois religieuse 

et politique, en particulier lorsqu’il s’agira de nommer en la personne du 
juif converti, Michael Salomon Alexander, le premier évêque anglican à  
Jérusalem. C’est d’ailleurs pour ne pas froisser les susceptibilités qu’en 1842, 
lors de la nomination de Michael Salomon Alexander, il avait été diplo-
matiquement précisé qu’il n’était pas « évêque de Jérusalem » mais « un évê- 
que anglais à Jérusalem ». Le Parlement britannique avait d’ailleurs dû  
voter une loi spéciale (le Jerusalem Bishopric Act) qui permettait de nom-
mer un sujet non-britannique, évêque anglican, en dehors des frontières de 
la Grande-Bretagne. L’on verra ainsi l’archevêque de Canterbury, Howley,  
sacrer un juif prussien converti, « Évêque à Jérusalem de l’Église unie d’An-
gleterre et d’Irlande », avec juridiction sur « la Syrie, la Chaldée, l’Égypte et 
l’Abyssinie ». Le 2 janvier 1842, accompagné d’une escorte d’une centaine 
de cavaliers, le nouvel évêque entrait à Jérusalem par la porte de Jaffa avec 
tout l’apparat nécessaire pour rendre visible à tous le retour des chrétiens : 
on parlait alors de croisade pacifique et certains pensèrent même que cette 
nomination pouvait annoncer le renouveau national d’un peuple juif devenu 
chrétien. L’implication des grandes puissances dans les affaires religieuses de 
l’empire ottoman devenait enfin évidente d’autant plus que la réalité des liens 
entre pouvoir politique ottoman et pouvoir religieux anglo-prussien ne fut 
jamais formellement établie. Ainsi, dès 1842, le prosélytisme trop radical de 
Michael Salomon Alexander qui, avec la National Scotch Church, encou-
rageait le prosélytisme auprès des communautés juives les plus nombreuses, 
à Jérusalem ou à Safed, commença à créer des problèmes avec les autorités 
ottomanes qui souhaitaient plus que tout préserver la paix religieuse et avec le 
Rabbinat qui voulait avant tout s’opposer aux projets de convertir les juifs que 
portait, depuis 1809, la London Society For Promoting Christianity Amongst 
the Jews, connue sous le nom de London Jews Society.

Le nouvel évêque s’attira également la réprobation des agents consu-
laires britanniques. Certains d’entre eux, même parmi les plus convaincus 
de l’utilité du travail missionnaire, critiquaient une méthode qui consistait 
à solliciter les pauvres en leur promettant santé et protection même si, en 
retour, les prosélytes ne manifestaient pas la reconnaissance que l’on attendait 
d’eux : « Les personnes qui se sont vouées à cette belle tâche, constatait ainsi la 
Feuille mensuelle à l’usage des réunions de prière pour l’avancement du règne de 
Dieu, n’ont pas toujours vu leurs efforts couronnés de succès et ont souvent 
fait des expériences douloureuses. Plusieurs fois, elles ont été trompées par 
des conversions simulées, qui n’avaient pour motif que les secours tempo-
rels accordés aux prosélytes. De plus, les communautés juives et surtout leurs  
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rabbins s’opposaient, parfois violemment, à des tentatives de prosélytisme qui 
leur avaient laissé de très mauvais souvenirs dans l’histoire des relations entre 
juifs et chrétiens. »15 Du reste, en 1841, le Hakham Bashi de Constantinople 
avait déjà interdit aux membres de sa communauté d’envoyer leurs enfants 
à l’école des missions ou d’accepter tout traitement médical de la part d’un 
médecin missionnaire. 

Toutefois, juifs et chrétiens, jouissant sous la pression des grandes puis-
sances des mêmes privilèges, prendront rapidement conscience qu’ils n’avaient 
pas intérêt à se combattre. En Palestine, chrétiens et juifs recevaient en effet 
des subsides de leurs communautés à l’étranger, les musulmans pratiquement 
rien, même si quelques grandes familles de notables qui édifiaient de vastes 
demeures hors les murs, vers le nord, au sortir des portes d’Hérode et de 
Damas pouvaient à l’occasion les assister. Chrétiens et juifs, protégés par les 
grandes puissances, étendaient par contre leur mainmise sur Jérusalem. On 
assistait donc aux premiers pas d’une colonisation sournoise de la Ville sainte 
par le fait accompli, d’abord chrétienne jusqu’à la Première Guerre mondiale, 
puis britannique et juive avec le Mandat. Elle transformera les vieilles que-
relles entre les différentes chapelles chrétiennes, particulièrement violentes au 
moment de la guerre de Crimée (1853-1856), en affrontements entre chré-
tiens et musulmans, puis entre juifs et musulmans. Ainsi, avec le dernier quart 
du XIXe siècle, d’autres intérêts prennent en mains le sort de la Palestine et le 
projet religieux de certains chrétiens de faire revivre l’Église de Jacques et de 
restaurer un christianisme primitif judéo-chrétien se transformera en projet 
colonial. Voyageurs et pèlerins inventeront alors une Palestine, en manque de 
ses anciens occupants, prête à être colonisée dans le cadre d’une restauration 
du peuple juif. Une vision occidentale et chrétienne du passé et de l’avenir 
de la Palestine que le disciple du Réveil, le Genevois Henry Dunant qui en 
appellera au retour et à la restauration du peuple élu, n’aura aucune difficulté 
à faire sienne. 

La Terre sainte devient alors le champ d’affrontements des différentes 
Églises et des pouvoirs étrangers qui les soutiennent. Le consul britannique, 
James Finn, décrit ainsi longuement dans Stirring Times (1878) les tensions 
entre les différentes chapelles chrétiennes qui peuvent parfois se transformer 
en affrontements violents, comme cela fut le cas à Nazareth, en 1852, entre 
protestants et catholiques. Il constate que le partage du marché missionnaire 
est toutefois plus facile avec les Américains qui lorgnent davantage vers le 
Liban. L’action du même James Finn en faveur de la création du Palestine 

15	 Feuille mensuelle à l’usage des réunions de prière pour l’avancement du règne de 
Dieu, 1842-1845, T. III, N° 31, p. 96
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Exploration Fund en 1865 consacrera une complémentarité de plus en plus 
évidente entre activités missionnaires, politiques, diplomatiques, militaires et 
scientifiques. Consuls et missionnaires, proches des sectes évangéliques et res-
taurationnistes devenaient ainsi le fer de lance de l’intrusion occidentale en 
Palestine. Le missionnaire et le consul, plus tard le marchand et le militaire – 
chacun se constituant des clientèles puissantes pour établir l’influence de son 
pays – conscients de leur mutuelle connivence, que ce soit d’ailleurs à Paris ou 
à Londres, à Vienne ou à Rome, ne s’en offusqueront pas.

Par contre, lors de son épiscopat (1846-1879), le Suisse Samuel Gobat, 
natif de Cremines, près de Moutier, dans le canton de Berne, qui avait été for-
mé par la Basler Missionsgesellschaft, ne fera plus porter l’essentiel de l’effort 
missionnaire sur les juifs mais sur les Arabes fidèles des autres Églises chré-
tiennes, en particulier de l’Église orthodoxe. Le successeur d’Alexander, face 
aux difficultés rencontrées par le prosélytisme réformé auprès des juifs, face 
à l’impossibilité de s’en prendre aux catholiques (une forteresse imprenable 
dans un siècle perçu comme celui des missions catholiques dans le monde) 
et face enfin aux interdictions de la Sublime Porte concernant le prosélytisme 
auprès des musulmans, tentait de privilégier l’action éducative auprès des 
chrétiens arabes issus de l’orthodoxie. En quête de prosélytes aux dépens de la 
chrétienté orientale demeurée dans sa grande majorité orthodoxe, l’évêché an-
glo-prussien, institué à l’origine, au profit exclusif des prosélytes judéo-chré-
tiens de Palestine et dans une perspective d’expansion coloniale ou de restau-
ration du peuple juif, cherchait dorénavant à se développer au détriment du 
christianisme oriental. 

Le projet, né avec la prise de conscience de la quasi impossibilité de 
convertir en masse juifs ou musulmans, suscitera une levée de boucliers des 
représentants des Églises locales rivales et des grandes puissances – Russie, Au-
triche et France – qui les patronnaient. Ainsi, alors qu’Alexander avait com-
mencé son épiscopat par un violent conflit avec le rabbinat, Gobat inaugurait 
le sien par un conflit aussi violent avec l’Église orthodoxe. Français par la 
langue, allemand par le cœur, devenu un anglais grâce à sa relation de travail 
avec la London Jews Society, arabisant et deuxième évêque de Jérusalem en 
tant que candidat des Prussiens puisque, selon les accords anglo-prussiens, 
après un premier évêque désigné par l’Angleterre, la succession épiscopale 
était dévolue au roi Frédéric-Guillaume IV, Samuel Gobat, finalement, mé-
contentait tout le monde.  

Il ne semble pas que Joséphine Meyhoffer ait été sensible à ces affronte-
ments entre chrétiens dans la mesure où elle aussi, qu’elle soit guidée, comme 
à Jérusalem, par l’évêque Gobat ou, ailleurs, par des fidèles ou des pasteurs 
dont on lui avait donné les coordonnées en Suisse, ne s’éloigne jamais dans 
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ses visites des missions et des écoles proches des chrétiens évangéliques qu’elle 
a l’habitude de côtoyer dans sa bonne ville de Lausanne. Comme sa com-
patriote, Mme de Gasparin qui, avec son mari et ses deux domestiques, a fait 
le même voyage quelques années auparavant, Joséphine Meyhoffer porte le 
même regard et véhicule le même discours que celui que portaient et véhi-
culaient la plupart des pèlerins, sur le caractère historique littéral du récit 
biblique et sur l’hostilité ou plutôt, chez elle, sur une certaine défiance envers 
l’Empire ottoman. 

Alors que Mme de Gasparin avait été choquée par les cérémonies catho- 
liques romaines ou grecques orthodoxes, trop théâtrales, trop éloignées de la 
simplicité évangélique, qui autant que les rites et le cléricalisme d’un christia-
nisme sacerdotal qui revenaient au culte périmé du Temple de Jérusalem, bles-
saient ses convictions, Joséphine, elle, éprouve de la répulsion pour le « triste 
culte que les derviches tourneurs « croient rendre à dieu » et est dégoûtée par 
un « spectacle écœurant et, pour un bon moment, par tout ce qui est turc ». 
Une curieuse répulsion alors qu’il s’agit non pas d’un spectacle exotique pour 
touristes mais une manifestation de la branche mystique du soufisme qui mêle 
le chant, la danse et la musique (flûte et tambourin) pour mobiliser l’ouïe, la 
voix et le corps dans le but de parvenir à l’union du corps et de l’esprit. Les 
derviches tourneurs créent et participent à une aventure spirituelle qui de-
vient de plus en plus intense à mesure que la danse des derviches s’accélère et 
qu’enfle la mélopée des fidèles. Une expression spirituelle et mystique proche 
de certaines manifestations de l’hindouisme, du bouddhisme ou du jaïnisme 
et que l’on ne peut oublier lorsqu’on y a participé. Mme de Gasparin avait 
été choquée par les cérémonies bruyantes et théâtrales des catholiques et des 
orthodoxes, il n’est donc pas étonnant que Joséphine Meyhoffer, fidèle d’un 
protestantisme plus austère et plus dépouillé, l’ait été par une spiritualité qui 
faisait appel au corps et à plusieurs des cinq sens pour parcourir le chemin qui 
mène à Dieu.

Certes, on ne trouve pas dans le Journal de pèlerinage de Joséphine 
Meyhoffer la critique des pressions coloniales des grandes puissances que, 
d’ailleurs l’on trouve à l’époque chez très peu de monde. La touriste de la ca- 
ravane Cook a, comme la plupart des pèlerins, traversé la Palestine la Bible à 
la main mais nous pouvons lui être reconnaissant d’avoir été, beaucoup plus 
que d’autres, attentive au pays et à ses habitants. Ses guides, si on tient compte 
des clichés et des poncifs que l’on peut lire dans la plupart des récits de voyage 
sur la Palestine, même chez les plus grands, véhiculaient probablement les 
mêmes préjugés sur l’empire ottoman, « homme malade de l’Europe » et sur 
la Palestine, « Terre sans peuple », promise aux juifs et aux chrétiens que l’on 
trouve ailleurs. Même si Joséphine parle parfois du « laisser-aller et de l’esprit 
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rétrograde turc » et d’Arabes qui « ont l’air de n’avoir rien de mieux à faire que 
de perdre leur temps », ce qui n’est rien en comparaison aux horreurs profé-
rées par le bon catholique Chateaubriand, elle sait toujours faire preuve de la 
tolérance et de l’ouverture au monde que lui avait probablement inculqué sa 
famille. Et cela est rafraîchissant.
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Le voyage s'étend du 8 février au 17 juin 1876. L'année n'est pas explicitement 

mentionnée dans le journal, mais elle est attestée par une lettre de Joséphine 

Meyhoffer-de Félice à sa soeur Sophie, datée du 12 février 1876, écrite en mer 

à bord du Scamandre.

Le manuscrit prend la forme d'un récit continu, sans découpage temporel sys-

tématique; les dates y apparaissent sporadiquement au fil du texte. Selon les 

disponibilités de la voyageuse, les évènements sont parfois regroupés, relatés 

plusieurs jours après qu'ils soient survenus. 

Les paragraphes sont restitués dans le livre à l'identique de ceux du manuscrit. 

Toutefois, afin de favoriser une meilleure lisibilité du déroulement du voyage, 

les dates sont mentionnées au début de chaque journée ou groupe de jour-

nées. Celles qui ne sont pas spécifiées dans le texte, mais déduites du récit, 

sont mises entre crochets.

La ponctuation a été adaptée très légèrement aux usages actuels. Les noms de 

lieux n'ont pas été modifiés. S'ils ont changé depuis, leur équivalence contem-

poraine est donnée dans la liste des étapes en fin de volume.
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Le départ, les adieux, sont toujours un moment triste et so-
lennel : reverra-t-on ceux dont on s’éloigne, les retrouvera-t-on tous, 
reviendra-t-on soi-même ? Tant de choses peuvent survenir entre le mo-
ment du départ, qui est certain, et celui du retour, qui est douteux. 
En tous cas plusieurs mois vont s’écouler avant que toutes les choses 
familières et les figures amies qui nous entourent ne se présentent de 
nouveau à nous, et que d’inconnu d’ici là ! Une traversée de plusieurs 
jours, un autre continent, d’autres mœurs, d’autres habitudes, un autre 
langage ; des compagnons de voyage inconnus, si même nous en ren-
controns ; partout quelque doute, quelque incertitude ; mais nous de-
mandons à Dieu de nous garder et de nous accompagner ; nous sommes 
deux et nous avons bon courage.

De Lausanne à Alexandrie
Le 8 février se lève froid et gris, aussi y a-t-il une certaine satisfaction à 

penser au climat plus doux dont nous allons jouir dans quelques jours.
Mlle Tetzner m’a précédée à Genève : un de mes oncles m’y accompagne : 

nous y faisons encore quelques commissions, nous y prenons un dernier congé 
d’amis et de parents puis à 3 h nous nous retrouvons à la gare, pour le départ 
du train de Marseille. Nous avons un bagage aussi restreint que les circons-
tances le permettent, et pourtant nous avons dû prévoir toutes les tempéra-
tures et toutes les éventualités d’un voyage aussi varié.

Nous montons dans notre wagon avec un peu de battement de cœur ; 
enfin le train part : nous voici décidément en route, en route vers l’Orient, 
pour la Palestine.

Le froid continue à être très pénétrant ; tout est blanc de neige, et elle 
devient toujours plus épaisse à mesure que nous approchons de Lyon. A Am-
bérieu nous avons un si long arrêt que nous craignons une obstruction de la 
voie, et nous en prévoyons déjà pour nous les plus désastreuses conséquences. 
Mais enfin nous repartons et arrivons à Lyon bien à temps pour le train ve-
nant de Paris. Malgré toutes les précautions le froid pénètre partout, et la nuit 
est un peu rude à passer.

 
	 [9 et 10 février] 

Le lever du soleil nous montre une contrée tout autre : nous sommes 
au midi ; les collines qui précèdent Marseille sont couvertes d’arbres toujours 
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verts ; l’aloès et le cactus y croissent ; les teintes sont plus chaudes, tout a un 
aspect méridional, jusqu’aux maisons blanches qui s’étagent en terrasses sur 
les pentes environnantes ; on pressent aussi le voisinage de la mer.

A 6 h et demie nous arrivons à Marseille : nous voyons la ville à son ré-
veil, et tout en admirant l’activité matinale dans ces larges rues et sur ces beaux 
cours, nous nous faisons conduire d’abord chez Mlle Herdt, une de mes amies 
qui reçoit Mlle Tetzner, et moi chez M. et Mme Schloesing qui m’accueillent 
avec toute leur chaude et bienveillante cordialité.

Après quelques heures de repos, M. Schloesing a la bonté de m’accom-
pagner au bureau des Messageries maritimes afin d’arrêter nos places pour 
Alexandrie. C’est le Scamandre qui partira demain, et à bord duquel nous 
ferons la traversée ; c’est un des petits bateaux de la ligne ; il y a encore peu de 
voyageurs inscrits, et nous pouvons nous assurer une bonne cabine.

Dans le courant de l’après-midi j’ai le plaisir de voir arriver ma tante 
Chappuis qui passe l’hiver à Cannes, et vient pour me dire adieu et m’em-
barquer. Les heures s’écoulent vite : quelques visites, la rencontre de quelques 
anciennes connaissances, quelques lettres d’adieu qui viennent encore me 
trouver à Marseille, une tranquille soirée au milieu de la famille Schloesing 
et avec ma tante m’amènent au jour du départ. Le matin venu, [10 février] 
nous passons encore quelques bonnes heures ensemble puis vers 10 h nous 
allons prendre Mlle Tetzner chez Mlle Herdt, et M. Schloesing et ma tante nous 
accompagnent à bord du Scamandre. Nous faisons transporter notre bagage 
dans notre cabine et cherchons à nous y caser pour le mieux, puis nous retour-
nons sur le pont, surveillant l’embarquement des marchandises et jouissant 
aussi longtemps que possible de la société de nos amis.

Le moment de la séparation arrive pourtant : derniers vœux, dernières 
recommandations de la part de nos amis, derniers remerciements de la nôtre. 
Nous les suivons des yeux et leur faisons des signes d’adieu, aussi longtemps 
que possible, mais ils disparaissent bientôt ; les planches sont enlevées, la va-
peur siffle, et nous voici en route.

Toute médaille a son revers : on n’est pas longtemps en mer sans s’en 
apercevoir. Faut-il rester sur le pont pour avoir tout l’air désirable, et jouir le 
plus longtemps possible de la vue de la côte ou du mouvement du pont ? 
Faut-il rester dans sa cabine pour prévenir en se couchant les symptômes ir-
rémédiables du mal de mer ? On peut essayer les deux systèmes, mais bien 
rares ceux à qui l’un ou l’autre réussit quand la disposition au mal de mer 
existe. Pour moi, tout est peine perdue : précautions homéopathiques, repos 
ou grand air : rien n’y fait ; voici bientôt du malaise, des maux de tête, l’inca-
pacité à se mouvoir, etc. Les heures se succèdent sans amener d’amélioration. 
Mlle  Tetzner, plus heureuse, va et vient, de notre cabine au pont, me tenant au 
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courant de ce qui se passe. L’heure du dîner rassemble assez peu de voyageurs, 
Mlle Tetzner essaie, mais quitte bientôt la table. Les messieurs sont plus solides 
que les dames, aussi sont-ils seuls à table. A travers les jalousies qui commu-
niquent au-dessus de notre porte avec la salle à manger, des bruits de voix, 
d’assiettes et de verres, et des émanations de cuisine parviennent jusqu’à nous, 
et ces bruits et les parfums sont loin d’être un élément de bien-être pour nous.

Des fragments de conversation parviennent jusqu’à nous : une voix do-
mine toutes les autres : c’est quelqu’un qui paraît chez soi ; j’ai souvent l’occa-
sion d’entendre la même voix pendant le cours du voyage ; c’est le docteur du 
bord. Il parle haut et ne paraît pas aimer la contradiction, à laquelle il ne laisse 
du reste que peu de temps et peu de place. Il parle en sentences affirmatives 
et en proverbes : l’humanité est une très belle chose… Le temps ne respecte 
pas ce qu’on a fait sans lui… Les Prussiens sont comme les seigneurs féodaux 
dans la plaine… etc.

[11 février] 
Nous faisons le lendemain la connaissance du commandant ; il est 

Corse, a l’air très distingué et est le patient auditeur du docteur ; nous som-
mes à côté de lui à table, et jouissons par la même occasion des saillies de notre 
vis-à-vis.

Parmi le reste du personnel se trouve le capitaine, excellent homme qui 
a vieilli dans le métier, et avec lequel nous causons quelquefois sur le pont ; il 
préside probablement la table aux secondes ; et sans parler d’autres employés 
nous avons pour nous servir une excellente et brave femme de chambre,  
Mme Girard, qui nous a bientôt mises au courant de toute son histoire.

Parmi les passagers se trouve une famille écossaise ; la mère, surtout, et 
les deux filles paraissent très délicates ; nous les voyons à peine jusqu’à Naples, 
terme de leur traversée ; puis une famille anglaise, dont les dames sont souf-
frantes aussi ; tandis que le petit garçon appelé Hugo et son père sont bien. 
Ce petit Hugo est un charmant enfant, très bien élevé. Le second soir il ne 
fait qu’aller et venir de la salle à manger au pont, pour servir sa mère et sa 
grand-mère restées dehors. Chacun l’admire ; toutefois le docteur se plaint 
qu’il ouvre plus souvent la porte qu’il ne la ferme. Enfin un Français, M. B. 
(M. Bourgignat) grand amateur de piano, et qui nous fait profiter beaucoup 
plus et beaucoup plus souvent que nos nerfs ne s’en soucieraient de l’instru-
ment criard, qui est dans la salle à manger. Nous avons aussi l’occasion de ren-
contrer sur le pont quelques voyageurs des secondes, entre autres un docteur 
polonais-allemand, qui vient de faire ses études à Montpellier, et va s’établir à 
Jérusalem ; il jouit de causer en allemand avec Mlle Tetzner.
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[12 et 13 février] 
Le second jour est moins pénible à passer que le premier : nous sommes 

une partie de la journée sur le pont, et essayons d’aller à table, moment tou-
jours critique. Dans la matinée nous passons en vue de l’Ile d’Elbe et conti-
nuons à longer les côtes d’Italie mais de trop loin pour en rien apercevoir. De-
main nous devons arriver à Naples. La mer est calme ; et malgré notre malaise 
continu, Mme Girard assure que la traversée est des plus belles, et qu’il y aurait 
blasphème à se plaindre.

Les jours se suivent et se ressemblent assez ; nous n’avons pas d’épisode 
très saillant : une fois c’est un petit bateau en détresse auquel on peut porter 
secours ; une autre fois une nuit si noire, avec pluie et grêle, que le bateau est 
obligé de ralentir considérablement sa marche ; une autre fois encore un roulis 
plus fort que de coutume, et un bruit extraordinaire, comme si nous passions 
sur des pierres ; mais il n’en résulte rien, et tout rentre bientôt dans l’ordre.

Deux jours de mer suffisent pour que la perspective de revoir la terre, de 
s’y trouver sur un terrain solide, nous cause un vrai plaisir. Nous ne sommes 
pas dans la baie de Naples, que chacun se prépare déjà à descendre ; pour plu- 
sieurs des passagers c’est le terme actuel du voyage ; la famille anglaise et la 
famille écossaise sont sur le pont, prêts à nous quitter ; ces derniers sont en-
tourés de leurs dix-sept colis !

Nous entrons dans la baie vers 9 h. Naples, par une brumeuse matinée 
de février, ne peut pas répondre à l’idéal qu’on s’en était fait ; nous ne pour-
rions pas nous associer à l’extase du poète : « Voir Naples et mourir » ; nous la 
comprenons mieux, quoique sans la partager, lorsque nous nous remettons en 
route à 1 h de l’après-midi ; et nous pouvons alors nous faire une idée de ce 
que doivent être Naples, sa baie et son ciel par une chaude journée de mai ou 
de septembre.

Nous sommes reçus avec toute la gaîté et l’entrain des peuples méri-
dionaux : dès que notre bateau s’arrête de petites barques s’en approchent et 
l’entourent : les unes portant des musiciens, napolitains et napolitaines assez 
déguenillés, qui, avec mandolines et guitares, nous gratifient de quelque im-
provisation, dont le refrain est toujours « argent, argent » ; des marchands am-
bulants viennent nous offrir des fleurs, des fruits, des bijoux de clinquant ; 
d’autres barques enfin sont là avec des bateliers criant et gesticulant, afin de se 
saisir des voyageurs et de les transporter à terre.

Pour nous, nous commençons par déjeuner, et le commandant a la 
bonté de hâter un peu le repas, afin de nous donner plus de temps à terre : 
nous ne sommes que trois voyageurs des premières qui allions jusqu’à Alexan-
drie, M. B. (notre musicien), et nous deux.

Nous avons deux heures et demie pour voir Naples. Un guide a attendu 
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patiemment sur le pont le bon plaisir possible des voyageurs restants.  
Mlle Tetzner et moi sommes une proie trop facile pour n’être pas immédia- 
tement happées au passage : son bateau est là ; il nous procurera une voiture 
dès notre arrivée sur le quai ; il nous conduira partout où nous voudrons aller ; 
il n’y a pas de prix à faire maintenant ; tout s’arrangera plus tard.

Nous sommes bientôt à terre ; notre guide nous procure facilement une 
voiture, une de ces petites voitures napolitaines, étroites et légères, qu’un petit 
cheval entraîne avec une rapidité incroyable. Les rues de Naples sont bien 
pavées mais mal tenues : une population sale et désordonnée s’y agite dans 
tous les sens ; mendiants, marchands, passants vont et viennent tandis que ces 
petites voitures se croisent et s’entrecroisent, semblant à chaque tour de roue 
devoir écraser quelqu’un : cependant les accidents sont rares ; les cochers de 
Naples ont, dans leur genre, l’habileté des gondoliers de Venise, et voitures et 
piétons se frôlent sans se rencontrer et sans se faire de mal.

Après avoir été à la poste, grand et beau bâtiment, quoique passable-
ment dégradé, notre guide nous offre de nous montrer la chapelle de San 
Severo, une des plus belles choses de Naples nous assure-t-il. Cette chapelle 
renferme le tombeau de la famille San Severo ; elle possède en effet quelques 
magnifiques monuments, quelques beaux sujets de sculpture ; mais nous 
avons hâte d’en sortir, car nous espérons revoir à notre retour Naples et ses 
monuments, et pour le moment nous préférons jouir du coup d’œil géné-
ral de l’ensemble de la ville. Nous traversons plusieurs places, plusieurs rues, 
trouvant à toutes choses un aspect assez délabré : l’herbe croît sur les murs des 
palais comme sur les fontaines monumentales ; nous arrivons au Palais royal, 
peint en rouge, maintenant résidence occasionnelle de Victor Emmanuel, au 
théâtre Saint-Charles, à la rue de Tolède ; nous la parcourons lentement pour 
voir les magasins : partout sont étalés des costumes pour le carnaval ; puis à 
l’entrée des petites rues latérales ou sous les portes cochères sont de jolis éta-
blis de fleuristes ; chacun nous offre des bouquets avec insistance, quelques 
enfants courent même après notre voiture usant de toute leur grâce pour que 
nous leur achetions quelques fleurs ; nous ne pouvons nous débarrasser de leur 
importunité qu’en cédant à leurs instances : ils le savaient bien.

Nous allons voir la promenade de la Chiaja, agrandie récemment d’une 
bande de terrain prise sur la mer ; cette promenade est grande et belle, ornée 
de statues, d’un jet d’eau monumental ; à l’une des extrémités de la prome-
nade est un bel aquarium. Enfin, après nous être fait indiquer un café où nous 
pourrions avoir des glaces, qui, vu la saison ne sont que des orangeades ou des 
limonades glacées, l’heure arrive de retourner au bateau.

Notre guide nous reconduit au port ; puis après nous avoir dit ce que 
nous devions donner au cocher et s’être fait largement payer lui-même, il  
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disparaît en nous remettant aux mains d’un batelier, et en nous montrant de 
loin le bateau qui doit nous ramener au Scamandre. Nous nous y rendons, 
mais là on nous demande de payer d’avance ; nous protestons et voulons mon-
ter dans un autre bateau ; mais les bateliers s’entendent tous : on nous de-
mande un prix double de celui que nous a indiqué le capitaine du Scamandre ; 
nous réclamons, nous maugréons contre notre guide qui nous a laissées là à 
un moment critique ; les bateliers nous regardent en ricanant ; mais que faire ? 
Le temps de nous retrouver à bord approche, et tout en protestant énergique-
ment en allemand et en français, force nous est d’en passer par où nos bateliers 
veulent ; nous donnons ce qu’on nous demande et nous nous remettons en 
route. Au lieu de deux rameurs, nous n’en avons plus qu’un : il nous paraît 
avancer avec une lenteur désespérante. Il arrive enfin en vue du bateau et, 
ôtant son bonnet, il le pose à nos pieds en nous priant de lui donner quelque 
chose pour notre « bon voyage » ; cette fois nous tenons ferme, et montrant 
le Scamandre nous lui faisons comprendre sans périphrases, que nous ne lui 
donnerons rien avant de nous y retrouver ; il insiste, mais inutilement ; enfin 
nous voici à bord, et non sans plaisir.

Deux nouveaux voyageurs sont montés à Naples : un monsieur anglais 
et sa nièce ; nous faisons un peu connaissance avec cette dernière pendant les 
quelques jours que nous passons ensemble avant d’arriver à Alexandrie. Elle 
habite la Nouvelle-Zélande, elle vient de passer un certain temps en Angle-
terre, et une année en pension à Lausanne ; son oncle la ramène chez elle ; ils 
s’embarqueront à Ismaïlia ou à Suez sur un des navires des Indes ; ils ont de 
longues semaines de voyage devant eux : qu’est notre voyage en comparaison 
du leur ?

La vue est magnifique lorsque nous nous éloignons de Naples : nous 
contemplons la baie dans toute son étendue et dans toute sa beauté : à gauche 
le Vésuve, surmonté de son nuage de fumée ; à droite la ville en amphithéâtre, 
les îles ; nous passons devant Capri, Campanella ; le temps est très beau, mal-
gré un peu de vent.

[nuit du 13 au 14 février] 
Pendant la nuit nous devons passer devant le Stromboli ; mais nous ne 

savons pas s’il est en éruption ; d’ailleurs nous n’y verrions rien, aussi ne vaut-
il pas la peine d’y sacrifier notre nuit. En revanche demain matin [14 février] 
nous passerons le détroit de Messine, entre Charybde et Scylla, et pour cela 
nous tenons à le voir ; nous prions Mme Girard de venir nous prévenir, dès que 
nous serons en vue. Elle vient en effet nous appeler à 6 h du matin : nous nous 
hâtons de monter sur le pont, mais le détroit est déjà passé ; nous ne voyons 
plus que de loin la mer bouillonnant sur la plage de Charybde, et supposons 
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sans les distinguer, les rochers de Scylla ; le souvenir d’Ulysse et de ses mal-
heureux compagnons nous revient en mémoire, mais plus heureux que lui, 
nous passons sans encombre ; nous pouvons admirer tout à notre aise, la côte 
de Sicile, et Messine qui s’étale près de nous en gradins ; et sur la côte d’Italie 
le soleil levant qui dore de ses plus beaux rayons les rochers et les montagnes.

L’air frais nous oblige à redescendre ; le vent est assez fort pendant toute 
la journée ; et cette sortie matinale est la seule que nous puissions faire de tout 
le jour : le roulis est fort ; il faut tout assujettir avec des cordes sur la table de 
la salle à manger ; mais je n’essaie pas même d’y aller car le mal de mer recom-
mence à nous faire sentir ses étreintes.

Nous avons encore deux à trois jours avant d’arriver à Alexandrie ; au 
vent succède la pluie, puis la grêle ; une nuit nous avons un violent orage ; le 
commandant craint que nous ne puissions arriver à Alexandrie au jour indi-
qué, ou trop tard ce jour-là pour pouvoir débarquer ; le port est en effet dan-
gereux de nuit, et passé une certaine heure, il n’est plus permis de descendre 
à terre : c’est pourquoi une différence de quelques heures peut nous retarder 
jusqu’au lendemain.

[15 et 16 février] 
Mais heureusement le temps se remet : le 15 le vent est si favorable 

qu’on tend les voiles pour seconder la vapeur ; le 16 au matin nous avons re- 
gagné le temps perdu et pouvons espérer d’arriver à l’heure dite. Nous appro- 
chons rapidement des côtes d’Egypte : le ciel et la mer sont splendides ; le 
soleil brillant, l’air chaud.

Nous passons notre dernière matinée à écrire plusieurs lettres et à faire 
nos préparatifs de débarquement. Mlle Tetzner a des amis à Alexandrie ; elle 
les a prévenus par une dépêche, de Marseille, du moment de notre arrivée, 
et nous espérons bien qu’ils viendront à notre rencontre et nous faciliterons 
toutes les formalités du débarquement ; et puis, quel plaisir nous aurons à 
rencontrer des visages amis dans ce pays tout inconnu !

Vers 2 h le commandant nous annonce qu’on aperçoit le phare d’Alexan-
drie : peu à peu, en effet, quelques lignes claires se montrent à l’horizon ; la 
côte plate et blanche se dessine toujours plus distinctement. Nous avons sous 
les yeux le plan de la ville, et à mesure que nous approchons, nous cherchons 
à nous orienter : voici à notre droite les moulins à vent, le fort, et un bâtiment 
surmonté d’une série de petites coupoles, palais, gare ou mosquée ; à notre 
gauche, le phare, le palais du Ras-el-Teen, l’Arsenal et le magnifique brise-
lames ; et, entre ces deux points extrêmes, le port, en partie fermé par un beau 
môle et rempli de navires et de vaisseaux de toutes les provenances, en arrière, 
la ville basse et plate.
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Depuis longtemps déjà de petits bateaux nous entourent : ils sont mon-
tés par un ou plusieurs Arabes à tous les degrés de couleurs, depuis le brun 
clair jusqu’au noir le plus pur ; ils sont vêtus de leurs amples costumes orien-
taux, aux brillantes couleurs, bleus, jaunes, rouges, bruns : de larges pantalons 
ramassés à la cheville ; une jaquette de même couleur ou une robe ; un châle 
en ceinture, puis sur la tête des turbans entourant le tarbouche ou simplement 
un fez ; voilà vraiment l’Orient ; ces petits bateaux viennent nous offrir un 
des premiers tableaux ; c’est un vrai plaisir que de voir ces nouvelles physio-
nomies, ces costumes, cet aspect si différent de tout ce à quoi nous sommes 
habituées ; et quel ciel, quelle lumière, quelle mer !

Nous entrons bientôt dans le port ; c’est alors que les petits bateaux 
arrivent en masse. nous remarquons dans le nombre celui de M. Cook, avec 
drapeau rouge portant les mots « Cook’s tourists » ; il est monté par des ma-
telots en costume rouge avec la même inscription sur leur jaquette ; puis les 
barques des hôtels dont les agents ne tardent pas à nous assaillir et à nous  
assourdir. Dès que le mouvement est assez ralenti, des nuées d’Arabes esca-
ladent les côtés du navire comme une armée de singes et envahissent le pont : 
chacun parle, crie, s’agite, gesticule. Pauvres gens ! ils sont une nuée et nous 
sommes huit à dix voyageurs à peine qui descendons à Alexandrie et qui pour-
rions répondre à tant d’empressement. Et même, nous n’y répondrons pas du 
tout Mlle Tetzner et moi, car nous espérons bien que M. Riecken viendra nous 
chercher, et nos yeux se tendent vers la côte, afin de découvrir de tout loin la 
figure de connaissance que nous attendons.

Notre incertitude ne dure pas longtemps : une grande et belle barque 
ornée d’une tente s’approche de notre bateau ; un mouchoir s’agite à notre 
intention : c’est M. Riecken ; il est accompagné de plusieurs Arabes et d’un 
domestique ; quel plaisir de serrer une main amie. Tout notre bagage est bien-
tôt dans le petit bateau ; et nous ne tardons pas à l’y suivre, après avoir pris 
congé de nos connaissances du bord.

Grâce à nos six rameurs, nous sommes bientôt à terre : la première for-
malité que nous avons à remplir consiste à livrer nos passeports qui doivent 
être visés à nos consulats respectifs : mais comme il n’y a pas de consul suisse, 
le mien ira avec celui de Mlle Tetzner au consulat autrichien ; on nous remet 
des jetons qui nous permettent de sortir à l’autre extrémité de la salle, et nous 
arrivons à la douane. Miss Taylor et son oncle sont déjà avec leurs colis en 
pleine inspection. M. Riecken glisse un backchish dans la main d’un em-
ployé, et ce n’est que par pure forme qu’on examine rapidement une de nos 
malles. Du reste, comme nous sommes disposées à tout voir par le bon côté, 
la douane même nous amuse !

Nous montons dans une voiture découverte, afin de mieux voir toutes 
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les rues que nous allons traverser. Elles sont d’abord irrégulières et tortueuses ; 
plus loin nous débouchons sur une rue large et droite ayant de distance en 
distance des petites ruelles courtes, et ressemblant à des cours, qui y tombent 
à angles droits. Toutes ces rues sont couvertes d’une poussière gluante, due à la 
quantité de débris de toutes natures qui y sont jetés, tantôt exhaussant le sol, 
tantôt y formant des cloaques que le passage fréquent des voitures transforme 
en rigoles, puis en ornières ; les chiens se chargent du nettoyage de ces rues. 
Les voitures passent sur ces monticules ou dans ces creux, avec une facilité 
étonnante, et l’on souffre moins de tous ces cahots que l’on ne pourrait le 
croire ; ces voitures, généralement attelées de deux chevaux sont bien suspen-
dues et vont très vite.

Les maisons sont irrégulières et d’aspect très divers : c’est un singulier 
mélange du style oriental le plus bizarre et du style européen le plus simple ; 
elles sont en général bien blanchies.

Nous passons devant quelques bazars, série de petits magasins élevés 
de quelques pieds au-dessus du niveau de la rue, chambre carrée minuscule, 
ouverte sur le devant ; les Arabes y sont accroupis auprès de leur marchandise, 
fumant leur narghileh, ou bien occupés à quelque travail manuel. Tous les 
produits de l’Orient et de l’Occident sont étalés dans ces petits bazars, avec 
aussi peu d’ordre que de goût. Nous remarquons surtout beaucoup de bar-
biers faisant subir à leurs clients d’interminables opérations.

Il y a un tel mouvement autour de nous que nous nous croyons à un 
jour de marché important, ou de foire ; mais M. Riecken nous assure qu’il  
en est toujours ainsi, et qu’il n’y a là que l’animation habituelle : promeneurs, 
marchands, mendiants, hommes, femmes, enfants se croisent en tous sens 
dans leurs mille costumes aux couleurs voyantes. Les femmes sont enveloppées 
dans leurs grands voiles qui ne laissent que leurs yeux à découvert, parfois 
même un œil seulement. Tout leur costume est en général d’une seule couleur, 
noir, gris, bleu ou blanc. Plusieurs de ces voiles ont une ouverture pour les 
yeux ; d’autres sont formés de deux parties, dont celle qui couvre la tête est 
jointe à celle qui cache le bas du visage, par un petit ornement en laiton ou en 
cuivre qui repose sur le nez. On voit souvent de ces femmes avec leurs enfants 
posés à califourchon sur leur épaule droite ; c’est leur manière de les porter, et 
l’instinct apprend bien vite, même aux plus petits, à s’accrocher au cou ou à 
la tête de leur mère.

Nous croisons des porteurs d’eau avec leurs singulières outres noires, 
une peau entière d’animal ; tellement que lorsque l’outre est remplie, on dirait 
qu’ils portent un animal mort. Nous rencontrons beaucoup de gens à âne, 
monture habituelle de l’Egypte ; ces ânes sont généralement petits et maigres, 
mais vont très vite.
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Les moindres détails de ces rues encombrées sont pour nous pleins d’in-
térêt. Au milieu du quartier arabe, nous sommes arrêtés par un rassemble-
ment : c’est un pauvre vieillard qu’on jette dans une voiture avec un panier 
de légumes : il vient de voler, paraît-il et on le conduit à la prison ; pauvre 
homme, il a l’air si misérable et si âgé, qu’il nous fait profondément pitié.

Un tournant de rue nous amène au quartier européen ; un instant après 
nous arrivons sur le grand square, ou place Méhémet Ali, la plus belle de la 
ville et celle sur laquelle est situé l’hôtel de l’Europe : c’est là que nous des-
cendons. Nous croisons bon nombre d’Arabes dans le corridor d’entrée et sur 
l’escalier de l’hôtel, qui ont l’air de n’avoir rien de mieux à faire que de perdre 
leur temps. Chaque fois que nous entrons ou sortons nous avons à passer 
devant cette rangée de spectateurs. A l’exception de deux ou trois européens, 
tous les employés de l’hôtel sont des Arabes.

Notre chambre arrêtée, et notre bagage mis en place, nous accompa-
gnons M. Riecken chez lui ; sa femme nous attendait et nous a reçues de la 
manière la plus aimable ; ils ont trois charmantes petites filles : Elisabeth, 
Alexandra et Marie. Grâce à eux notre séjour à Alexandrie a été des plus agré-
ables ; c’était pour nous tout à la fois la France et l’Allemagne car Mlle Tetzner 
retrouvait en M. Riecken une ancienne et bonne connaissance d’Allemagne, 
et moi je trouvais en Madame une personne d’origine allemande il est vrai, 
mais élevée à Marseille, et y connaissant plusieurs de mes amis. Son frère, M. 
Schmidt, dont la femme est marseillaise, et sa sœur Mme Moes, habitent aussi 
Alexandrie ; nous avons aussi eu beaucoup de plaisir à faire leur connaissance.

[17 février] 
Le lendemain de notre arrivée, M. Riecken vint nous prendre de bonne 

heure pour nous faire parcourir la ville : depuis que Méhémet Ali s’est appli-
qué à en relever la gloire passée, et surtout depuis l’ouverture du canal de Suez, 
Alexandrie reprend peu à peu son ancienne importance ; dès le premier coup 
d’œil on voit une ville d’avenir, pleine d’animation, de vie, où le commerce 
est florissant ; la population est d’environ deux cent mille habitants et l’on 
peut juger du développement inouï de cette ville, si l’on se rappelle qu’il y a 
cent ans à peine, le voyageur Savary la décrit comme une petite ville de six 
mille habitants au plus. Dans le temps de sa plus grande prospérité, et alors 
qu’Alexandrie était l’entrepôt du commerce entre la riche et fertile Egypte 
et le reste du monde connu, lorsqu’elle centralisait les trésors artistiques de 
la Grèce et les trésors scientifiques des écoles les plus célèbres, et possédait la 
bibliothèque la plus considérable de l’antiquité, sa population s’était élevée 
à trois cent mille habitants. La gloire pâlit sous les Romains et au commen-
cement de l’ère chrétienne, mais elle était encore dans un état très prospère 
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lorsque Omar et ses musulmans en firent la conquête en 641, puisque le géné-
ral estima encore à quatre mille le nombre des palais, à quatre cents celui des 
lieux d’amusement et à douze mille celui des jardins. Mais toute cette gloire 
devait bientôt disparaître : sous le régime délétère de l’islamisme Omar don-
na l’ordre de brûler la bibliothèque ; et les quatre cent mille volumes qu’elle 
renfermait suffirent, dit-on, pour chauffer pendant six mois les quatre mille 
bains publics de la ville.

Le dernier coup fut porté à la valeur commerciale de cette ville par la 
découverte de la route des Indes par le Cap de Bonne Espérance ; et il a fallu 
que cette route lui fût de nouveau ouverte par le percement de l’isthme de 
Suez pour qu’elle put reprendre sa place parmi les centres commerciaux les 
plus considérables.

Nous continuons nos courses par la poste, ou plutôt les postes, car nous 
avons des lettres pour le Caire, qu’il faut porter à la poste égyptienne et affran-
chir avec des timbres égyptiens ; et des lettres pour l’Europe, qu’il faut porter 
à la poste française, ou autrichienne, suivant destination, en les affranchissant 
avec les timbres du pays dont les paquebots doivent les transporter.

En Orient personne ne reçoit les lettres à domicile ; on va les chercher 
soi-même à la poste en indiquant simplement son nom ; du reste comme les 
rues n’ont le plus souvent ni nom ni numéros, il serait difficile qu’il en fût au-
trement ; on comprend aussi la difficulté qu’il y a à se procurer une adresse : on 
n’arrive guère à ses amis que si ceux-ci sont prévenus d’avance de votre arrivée, 
ou sont particulièrement connus.

Nous allons ensuite au télégraphe pour nous assurer des chambre à l’hô-
tel du Nil, au Caire, car on dit la ville pleine d’étrangers en ce moment. Le 
télégraphe a été établi par des Anglais, mais les Arabes en font bon usage : il ne 
cesse d’y avoir des allants et des venants pendant le moment que nous y pas-
sons, d’autres Arabes y sont établis par passe-temps et fument tranquillement 
assis près de la porte. Dans le nombre nous en remarquons plus d’un qui 
n’ont qu’un œil ; peut-être cela provient-il des maux d’yeux, si fréquents dans 
le pays ; ou peut-être, d’après ce que l’on nous a raconté, appartiennent-ils en-
core au temps où les mères frottaient un œil de leur enfant avec une certaine 
plante vénéneuse pour le leur faire perdre, et les soustraire ainsi au service 
militaire ; à la fin l’autorité s’en émut, et pour prévenir cet abus, elle forma un 
régiment de borgnes ; on assure que ces soldats n’étaient pas les moins redou-
tables.

Nous allons voir le port de l’ancienne Alexandrie, à l’est de la ville, tout 
abandonné maintenant, et nous apercevons de loin l’Aiguille de Cléopâtre, 
encore debout, que nous espérons retourner voir de plus près. Tout près de 
l’Ancien port est la petite église allemande et française, où le culte est célébré 
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alternativement dans ces deux langues ; plus près du grand square est une belle 
église anglaise bâtie dans un style semi-oriental, qui est entourée d’un joli petit 
jardin. Nous passons aussi près des bureaux de la police ; M. Riecken nous dit 
que ce service est particulièrement bien fait à Alexandrie. Mais il paraît qu’ils 
ne s’occupent guère de la répression de la mendicité ou qu’il y a terriblement 
à faire sous ce rapport ; car à tous moments nous sommes poursuivis par des 
mendiants ou mendiantes, dont il n’est pas toujours facile de se débarrasser.

Mais nous avons hâte de quitter le quartier européen, aux rues larges 
et bien alignées, pour retourner au quartier arabe où tout est pour nous su-
jet de curiosité et d’intérêt. Nous y retrouvons toute l’activité de la veille, et 
plus encore ; les boulangers sont occupés à enfourner leur pain, petites miches 
plates et rondes, qu’on leur apporte tout alignées sur de grandes planches. Les 
cordonniers et les tailleurs travaillent activement à leur ouvrage ; les barbiers 
procèdent gravement à leurs longues opérations ; les écrivains publics sont 
assis à terre, devant quelque porte, et écrivent tout en ne faisant reposer leur 
papier que sur leur main. Nous passons devant plusieurs salles d’écoles où les 
enfants sont au travail assis par terre ou sur de petits morceaux de tapis, pre-
nant bruyamment une leçon, ou écrivant en tenant leur papier comme leurs 
vieux devanciers. Nous traversons le marché, assemblage de tous les produits 
et de toutes les denrées possibles : viande, légumes, fruits, vêtement ou objets 
de luxe, terraille ou articles de ménage, chacun groupé par son espèce dans 
autant de petits bazars, où le marchand est tranquillement établi, regardant la 
foule des acheteurs qui va, vient et se presse devant son échoppe. Une quantité 
de petites cuisines en plein vent offrent à très bon marché un dîner improvisé 
aux amateurs, et remplissent toute l’atmosphère d’une forte odeur d’huile 
chaude ; car c’est le plus souvent des fritures à l’huile qu’on confectionne.

Nous croisons plusieurs omnibus, où ne se trouvent presque que des 
femmes, ce sont des charrettes recouvertes de planches où l’on doit être aussi 
peu confortablement que possible. Les chameaux passent gravement devant 
nous, chargés de paquets et balançant mollement leur conducteur. Nous pas-
sons devant la prison ; la porte extérieure est ouverte, et au fond de la pre-
mière salle nous voyons une quantité d’Arabes collés contre le grillage et cau-
sant avec leurs parents ou amis, sous les verrous. Une autre espèce de prison 
que nous discernons bientôt ce sont les harems, bien reconnaissables à leurs  
fenêtres fermées par un treillis de bois.

Nous sortons de la ville, passons devant les casernes, et arrivons à la 
pointe du Ras-el-Teen ; c’est là qu’est situé le palais du même nom : nous y 
montons à pied par une allée sablonneuse bordée d’acacias ; ces derniers 
viennent à peine de perdre leurs feuilles, qui reviendront en juin seulement ; 
d’autres arbres, près de là, sont encore tout verts, de sorte qu’il serait difficile 
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de se rendre compte de la saison par l’aspect des arbres.
Nous entrons dans la cour du palais par un portique, formé de belles 

colonnes de granit rouge et de marbre ; plusieurs soldats gardent l’entrée, et 
nous laissent passer après quelque hésitation ; la cour est grande et plantée 
d’arbres mais les allées vont de biais, ce qui nuit à l’effet général ; du reste 
le palais n’a rien de remarquable : c’est un grand bâtiment blanc percé irré-
gulièrement et dont le seul objet saillant est un grand escalier monumental, 
passablement dégradé. Au fond de la cour est le harem. Le Ras-el-Teen est 
une résidence d’été du vice-roi. L’état peu soigné de cette résidence, et de 
tant d’autres, peut s’expliquer par leur grand nombre : à tous moments on en 
construit de nouvelles.

En revenant de toutes ces courses nous allons dîner chez Mme Riecken ; 
dans la matinée elle a eu l’aimable attention de nous envoyer deux charmants 
bouquets par son domestique arabe Hassa ; après le dîner elle nous fait visiter 
sa maison pour nous donner une idée des maisons d’Alexandrie ; on arrive au 
vestibule par un escalier en marbre dont les marches sont bordées de traverses 
en bois ; à droite du vestibule est un immense salon, et à gauche une salle à 
manger de même dimension, sur chacun desquels ouvrent quatre pièces de 
moyenne grandeur ; au fond du vestibule est la cuisine. Le salon donne sur la 
rue, la salle à manger sur un joli jardin : ces pièces sont construites en vue de la 
chaleur et non du froid, aussi les plafonds en sont très élevés, et on n’y trouve 
point de moyens de chauffage.

Vers 4 h nous sortons pour une promenade en voiture : nous remon- 
tons la rue Chérif Pacha, passons devant le théâtre Zizinia et sortons de la 
ville par la porte de Rosette ; nous longeons un canal qui se trouve à notre 
droite, tandis que, à notre gauche, les villas et les jardins de plaisance se succè- 
dent : plusieurs sont ouverts au public à certains jours de la semaine ; nous en 
parcourons un, très bien entretenu, très soigné, où la végétation est magni-
fique : les plantes que nous soignons en serre y croissent en pleine terre ; les 
lauriers roses y deviennent des arbres ; les orangers, les mandariniers, les tama-
risques, les bambous, y abondent ; nous passons sous de charmants groupes 
de palmiers.

Plusieurs des voitures que nous rencontrons sont précédées de coureurs 
appelés saïs ; ils courent à un ou deux, ou plus encore en avant des voitures 
pour leur faire faire place ; cette coutume avait surtout sa raison d’être dans 
les rues étroites et encombrées des anciennes villes de l’Orient ; ces saïs ont 
un vêtement court et flottant, ordinairement blanc ; une riche ceinture, ou un 
gilet ouvert magnifiquement brodé ; ils sont pieds et jambes nus et ont sur la 
tête un petit fez brodé, orné d’un beau gland. On ne comprend pas comment 
ces malheureux peuvent courir aussi vite et aussi longtemps ; les saïs sont un 
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des objets de luxe de riches Egyptiens ; ce sont en général de beaux garçons de 
seize à vingt ans.

Nous croisons un assez grand nombre de femmes se rendant au canal 
pour y puiser de l’eau ; elles y vont ordinairement par petits groupes, toujours 
enveloppées dans leurs grands voiles ; leur gargoulette est gracieusement posée 
sur leur épaule ; elles ont une noblesse, une grâce, une aisance inimitables dans 
toute leur démarche. Lorsque le soleil commence à baisser, chacun pense à 
l’heure de la prière. L’Arabe étend alors son tapis devant la porte de sa maison, 
ou à l’ombre d’un arbre, au bord du canal ou au coin d’une rue ; l’emplace-
ment lui est indifférent, pourvu qu’il remplisse ses devoirs religieux : il peut 
être ignorant et fanatique, mais en tous cas il est fidèle à sa conviction.

La colonne de Pompée rentre dans notre programme de l’après-midi ; 
elle est située sur une petite élévation, à côté du cimetière mahométan ; c’est 
une des plus hautes colonnes qui existent : avec son piédestal et son chapiteau, 
elle mesure 98 pieds de hauteur ; elle est en beau granit rouge, mais se ressent 
un peu des intempéries des siècles. On dit que le monument tel qu’il est fut 
élevé en l’honneur de l’empereur Dioclétien ; mais la colonne devait être de-
puis longtemps déjà à Alexandrie.

Le cimetière nous intéresse aussi : les tombes y sont serrées et nombreu- 
ses, car les Arabes ont un grand respect pour les morts, et laissent les siècles 
s’accumuler sans toucher aux lieux où ils sont déposés. Les monuments ne 
varient guère qu’entre deux ou trois genres : les uns sont une série de trois 
ou quatre pierres plates superposées et formant une sorte d’escalier ; d’autres, 
des pierres couchées, avec une pierre au pied et une à la tête entrant dans la 
première, à angle droit, dans des ouvertures pratiquées pour cela ; d’autres en-
core n’ont qu’une pierre debout, à la tête de la pierre couchée, et cette pierre 
supporte un turban ou un fez, plus ou moins ornementés, et souvent peints 
en couleur ; nous avons remarqué ce genre surtout à Constantinople.

Les Arabes accompagnent leurs morts au milieu de pleurs, de chants et 
de toutes sortes de démonstrations ; les lamentations en l’honneur du mort 
continuent à jour fixe pendant un certain temps après le décès, et ils ont sou-
vent pour cela des femmes du quartier qui viennent pleurer avec les membres 
de la famille. Le mort n’est souvent qu’enveloppé dans quelques vêtements, et 
mis ainsi en terre sans bière, ce qui provient sans doute de la rareté du bois. Le 
cimetière est le rendez-vous des membres de la famille pour les jours de fête : 
ils s’y réunissent pour y manger et se divertir, et ils laissent même parfois de la 
nourriture sur la tombe pour l’usage du mort. On n’enterre pas le vendredi : 
c’est le jour sacré des Mahométans.

A notre retour à l’hôtel, nous trouvons la société sensiblement accrue : 
le steamer anglais est arrivé, et nous nous demandons si quelques-uns de ces 
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voyageurs ne seront pas de nos futurs compagnons de route dans la caravane 
Cook : nous en retrouvons en effet plus tard deux au Caire et puis dans notre 
voyage sur le Nil.

 
[18 février] 
Nous voulons encore parcourir Alexandrie, avant de le quitter, aussi 

Mlle Tetzner et moi retournons le lendemain matin au vieux port, pour aller 
ensuite aux Aiguilles de Cléopâtre et à la Porte. Le vent s’est levé pendant la 
nuit ; la mer est forte ; les nuages sont chassés avec rapidité, laissant par mo-
ment percer un soleil qui présage un orage et même une tempête ; les vagues 
viennent de loin se briser à nos pieds ; et depuis cette écume blanche qui nous 
inonderait pour peu que nous fassions quelques pas de plus, jusqu’au fond de 
l’horizon, nous pouvons admirer toutes les nuances du plus riche et du plus 
tendre vert de mer : c’est une de ces vues qui font tableau : c’est splendide.

Les Aiguilles de Cléopâtre sont deux obélisques : l’une est debout : c’est 
un beau monolithe de granit, de 70 pieds environ, couvert de hiéroglyphes. 
L’autre, à peu près de même dimension, est couché à terre à quelques pieds de 
profondeur. Ce dernier a été donné à l’Angleterre par Méhémet Ali et il était 
fortement question de le transporter à Londres ; mais on recule encore devant 
les énormes dépenses que cela entraînerait.

Après avoir été prendre congé de Mme Riecken et avoir terminé nos 
préparatifs de départ, M. Riecken vient nous chercher pour nous conduire à 
la gare. C’est une gare très neuve, presque inachevée, et déjà dans les sables 
du désert car on peut à peine marcher dans la cour à cause du sable, et on le 
retrouve en guise de plancher dans plusieurs des couloirs du bâtiment.

Grâce à M. Riecken tout s’y passe facilement et nous sommes bientôt 
installées seules dans un bon wagon, à peu près sûres que personne ne viendra 
nous déranger jusqu’au Caire.

Le chemin de fer a été construit par les Anglais, mais tout le mouve-
ment y est maintenant aux mains des Arabes : c’est pittoresque et intéressant 
de voir tous les employés de la gare avec ces figures étranges et ces costumes 
bigarrés.

Nous disons adieu à M. Riecken ; la cloche sonne, et nous sommes en 
route pour Le Caire. Le pays, après Alexandrie, est aride, c’est une plaine sa-
blonneuse, coupée de monticules : ça et là quelques palmiers, des cactus, des 
roseaux. Nous passons devant des villages fellahs : ce sont des cahutes en terre, 
n’ayant d’autre ouverture que la porte ; elles sont très basses et couvertes par 
des toits plats où la terre n’est retenue que par des roseaux de bambous ; c’est 
là que perchent les poules, tandis que l’intérieur reçoit sans distinction bêtes 
et gens.
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Ces maisons n’ont aucune solidité ; une forte pluie les détruirait ; heu-
reusement que les fortes pluies sont rares dans ce pays-là ; cependant nous 
voyons plusieurs villages tout à fait en ruines et abandonnés.

Nous passons à quelque distance de Ramleh ; c’est le lieu de plaisance des 
riches habitants d’Alexandrie en été ; les Anglais, surtout, y ont fait construire 
un grand nombre de villas. Le vice-roi y possède un beau palais d’été. 

A mesure que nous avançons la campagne devient plus belle et plus 
intéressante ; les fellahs sont au travail, labourant, hersant, plantant ; de temps 
en temps nous voyons passer sur le bord des champs de petites caravanes 
d’hommes et d’animaux, buffles, chevaux, ânes ; quelquefois nous voyons des 
vols d’ibis, que le passage des trains fait à peine lever des champs voisins où ils 
viennent de se poser. Notre route longe souvent des champs de coton, mais en 
ce moment on n’y voit rien que des tiges sèches.

Le sol de l’Egypte paraît magnifiquement riche ; il n’y a qu’à voir cette 
belle terre noire, lorsqu’elle vient d’être remuée ! Si le pays était mieux irri-
gué, beaucoup de terrains incultes pourraient devenir très florissants ; ceux qui 
sont bien cultivés produisent plusieurs récoltes par an.

A toutes les gares nous apercevons un certain nombre de curieux, venus 
pour voir passer le train, et que nous regardons à notre tour avec intérêt et cu-
riosité ; ceux qui y montent sont singulièrement chargés : pigeons ou volaille 
vivante, faisceaux de roseaux de bambous, ou cannes à sucre dont ils rongent 
parfois quelque morceau à belles dents.

Damanhour est une des premières jolies villes que nous passons ; mais 
comme dans la plupart des villes arabes on y voit des ruines, car les construc-
tions y sont faites si légèrement qu’elles ne peuvent durer longtemps. On 
aperçoit ça et là des cheminées d’usines prouvant l’établissement, ou au moins 
le passage des Européens.

A Kafr-el-zayat, un arrêt prolongé nous permet d’étudier à loisir les 
physionomies. Des femmes viennent nous y offrir des oranges, des bananes ou 
des gâteaux : une jeune fille nous demande le plus gracieusement du monde 
un backshish ; elle nous offre de l’eau, et ne quitte pas le voisinage de notre 
wagon.

Nous entrons dans le delta : c’est d’une fertilité admirable ; la culture 
du moment est le bersim, espèce de luzerne, qui sert de nourriture à tous les 
animaux dans cette saison. Les chevaux sont mis au pâturage dans les champs 
de bersim, mais il paraît que ceux qui viennent d’Europe ne peuvent pas  
s’accoutumer à cette nourriture, ou ne s’y accoutument que très difficilement ; 
il faut leur faire venir du foin d’Europe.

Un peu plus tard nous arrivons à Tantah, célèbre par ses foires ; le vice-
roi s’y est aussi fait construire un palais.
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Il est 8 h et demie et il fait nuit noire lorsque nous arrivons au Caire ; 
mais nous avons annoncé notre arrivée à l’hôtel du Nil et nous espérons que 
quelqu’un sera venu nous attendre ; en effet le portier de l’hôtel est là, mais 
pour nous dire qu’il n’y a plus de place au Nil ni dans les autres principaux 
hôtels : cependant il y a encore une petite chambre à l’hôtel Royal, qu’on nous 
donnera en attendant mieux. Nous sommes heureuses d’avoir ces renseigne-
ments tout de suite, cela nous évite beaucoup d’embarras : on prend soin de 
notre bagage et nous montons dans l’omnibus de l’hôtel Royal, fort aises 
d’échapper à toutes les offres de service d’une nuée d’Arabes. Au bout d’un 
moment nous arrivons à l’hôtel.

Le nom d’hôtel Royal nous paraît dérisoire, car l’hôtel est loin d’avoir 
rien de fastueux. On nous donne une misérable petite chambre, qui est la 
seule disponible, aussi faut-il nous en contenter pour le moment. Ce qui fait 
la réputation de l’Hôtel Royal, c’est sa table, qui est excellente ; quant au local 
il laisse beaucoup à désirer ; mais enfin on paie au poids de l’or le plaisir d’être 
en Egypte ; et quant aux détails, il ne faut pas être trop difficiles.

 
[19 février] 
Le lendemain on nous donne une chambre plus grande et mieux aérée ; 

je n’ose pas dire moins sale, car le grand jour nous la montre telle qu’elle est ; 
nous voudrions aller ailleurs mais faute de savoir où, nous nous décidons à 
rester.

Ce point réglé, nous avons hâte de sortir pour visiter la ville et les amis 
que nous avons le privilège d’y avoir en ce moment. Le drogman de l’hôtel, 
serviable à en être obséquieux, nous a bientôt procuré une voiture, et s’installe 
à côté du cocher pour nous conduire partout où nous voudrons aller.

C’est en vain que nous cherchons à nous renseigner à la poste, sur les 
adresses de nos amis. N’obtenant aucun renseignement il nous faut procéder 
par voie d’inductions. Mlle Tetzner a une recommandation pour le Dr. Reil ; 
il est très connu et on nous donne son adresse dans un magasin. Il était sorti ; 
lorsque Mlle Tetzner y retourna quelque temps après, il avait perdu un enfant 
le jour même ; aussi dans ces tristes circonstances, n’avons-nous pas pu le voir.

Pour moi, je désire voir M. Dor, de Vevey, et sa fille, venus au Caire 
pour passer l’hiver auprès de leur fils et frère, M. Dor Bey, auquel son ouvrage 
remarquable sur les écoles d’Egypte a fait donner par le vice-roi un emploi im-
portant au Ministère de l’Instruction publique, et le titre de Bey. Pour trouver 
Mlle Dor, il faut trouver son frère ; et pour trouver ce dernier, il faut savoir où 
est situé son bureau. A cet effet nous nous adressons à une école quelconque, 
qui se trouve sur notre chemin, et où l’on donne toutes les indications né-
cessaires à notre cocher. Après une longue course à travers des rues animées, 
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vivantes, intéressantes, nous réussissons à trouver M. Dor Bey, qui nous dit 
que sa sœur nous a déjà cherchées la veille, et fait donner à notre cocher son 
adresse en ville. Une nouvelle course assez longue nous ramène au faubourg 
de Fagalla, belle rue droite et large bordée de beaux arbres, et assez près de 
l’Hôtel Royal, où nous trouvons chez eux, M. et Mlle Dor.

Ils nous reçoivent avec la plus grande bonté ; Mlle Dor que j’avais infor-
mée de notre arrivée est en effet venue nous attendre la veille, dans le jour, à la 
gare, et puis a été s’informer de nous, dans plusieurs hôtels. Elle nous offre de 
nous faire faire connaissance avec la ville, qu’un séjour de plusieurs semaines 
lui a déjà rendue familière : nous acceptons avec beaucoup de reconnaissance. 
A 2 h, elle vient en effet nous prendre avec ânes et âniers. Ces courses à ânes 
sont très amusantes : on va très vite sur ces petits ânes du Caire, et un petit 
ânier, éveillé et attentif, est toujours auprès de nous, courant aussi vite et aussi 
longtemps que sa bête, tout prêt à vous retenir en cas de chute, ou à vous 
garantir de toute fâcheuse rencontre. Mlle Dor nous conduit à une école de 
jeunes filles très nombreuse [sic] et admirablement bien tenue, dans le quar-
tier arabe. Cette école est en grande partie soutenue par la troisième princesse, 
une des femmes du Khédive ; C’est M. Dor qui l’a organisée. La directrice, 
Mlle Rosa, est une Syrienne, élevée à Beyrouth, et sachant l’arabe, le turc, le 
français et l’italien ; c’est une personne très intelligente et très entendue ; elle 
est secondée par plusieurs institutrices et même par quelques maîtres. L’école 
renferme environ trois cents jeunes filles, toutes internes, et appartenant à 
toutes les classes de la société ; elles portent dans la maison un uniforme très 
simple et quelques-unes des plus grandes portent déjà le voile traditionnel, 
lorsqu’elles sortent dans la rue. On fait tout apprendre à ces jeunes filles, de-
puis la cuisine, le blanchissage et le repassage, jusqu’à la musique et au des-
sin pour celles qui en sont capables. On nous montre quelques-uns de leurs  
dessins, qui dénotent de vrais talents. Nous admirons aussi leurs ouvrages  
à l’aiguille, en particulier leurs broderies sur mousseline, dont quelques-unes 
sont admirablement belles. On fait aux enfants un petit examen à notre inten-
tion : lecture, calcul, géographie, dictée se suivent avec un entrain et un succès 
merveilleux ; une enfant nous lit même un morceau en français.

Le bâtiment de l’école est un ancien palais admirablement adapté à son 
usage actuel ; au rez-de-chaussée, vastes salles d’études, cuisine, réfectoire, salles 
de bains ; au premier grands dortoirs, appartement de la directrice, salons et 
la magnifique salle d’examens, auxquels les princes et princesses viennent tous 
les ans assister en personne. L’inspecteur est caché derrière un grand paravent 
qui lui dérobe la vue de l’auditoire.

En quittant l’école, nous allons visiter la mosquée de Sultan Hassan : 
c’est une des plus belles du Caire ; elle date du XIV e s. et a coûté des sommes 
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énormes. Comme la plupart des mosquées, elle était destinée à servir de tom-
beau au sultan dont elle porte le nom. 

La légende raconte qu’après qu’elle eût été achevée, le sultan fit cou-
per la main de l’architecte qui l’avait construite, afin qu’il ne pût plus en 
faire de semblable. Elle est maintenant assez délabrée. Une rampe d’escaliers 
nous conduit à la porte d’entrée, splendide, grande et haute. Nous parcourons 
quelques couloirs, quelques vestibules, avant d’arriver à la cour centrale, pavée 
en riches mosaïques de marbre de différentes couleurs ; au milieu de cette cour 
se trouve une belle fontaine servant pour les ablutions ; des trois autres côtés 
de la cour, des enfoncements, comme de vastes chapelles, garnis de nattes et 
de tapis ; dans l’un d’eux la chaire, et le pupitre sur lequel se pose le Coran ; 
du plafond pendent des chaînettes auxquelles sont fixées des lampes ; dans 
d’autres mosquées nous avons vu ces lampes remplacées par des œufs d’au-
truche, symbole de la vie. Tout cela est beau mais triste ; les salles d’entrée 
sont désertes et sombres ; dans les chapelles qui avoisinent la cour, un seul 
Arabe dit ses prières ; quelques oiseaux volètent autour de la fontaine ; une 
demi-douzaine d’enfants se disputent pour nous donner les babouches, qu’il 
nous faut enfiler par-dessus nos chaussures pour traverser la cour. Cette pré-
caution est tout à fait légitime puisque nous devons marcher sur les tapis sur 
lesquels les Arabes se prosternent, le visage en terre, pour leurs prières ; quant 
à eux ils ôtent d’habitude leur chaussure. 

……………… 

[Sur un feuillet volant glissé entre les pages, écrit probablement posté-
rieurement au voyage]

La ville de New York possèdera, elle aussi, une aiguille de Cléopâtre. 
On n’ignore pas que ce nom traditionnel d’aiguilles de Cléopâtre appartient 
à deux obélisques de granit rose qui furent originairement dressés devant un 
des pylônes du grand temple d’Héliopolis, et que Cléopâtre fit transporter à 
Alexandrie pour orner le temple de César.

En 1827, l’un de ces antiques monolithes fut donné par Méhémet Ali 
aux Anglais, qui se sont enfin décidés à l’emporter. Assaillis par une tempête 
dans la traversée d’Egypte en Angleterre, le ponton qui le contenait a man-
qué se perdre ces jours-ci, comme on se le rappelle, au large du cap Finistère 
d’Espagne et il attend au Ferrol que l’on revienne le remorquer jusque dans 
la Tamise.

L’autre obélisque reste maintenant solitaire près de la station de chemin 
de fer de Ramleh à Alexandrie mais il ne tardera pas sans doute à traverser 
l’Atlantique, car c’est lui qui est destiné à la grande cité américaine. Le Khé-
dive a déclaré tout récemment à des visiteurs américains que son intention 



54

est d’en faire cadeau aux Etats-Unis, dès qu’une demande en règle lui aura été 
adressée à ce sujet par la ville de New York. On évalue les frais de transport à 
cent mille dollars, plusieurs Yankees ont déjà promis de souscrire une partie 
de cette somme.

L’aiguille de Cléopâtre qu’Ismaïl Pacha se propose de donner à l’Amé-
rique, porte, comme celle des Anglais, les cartouches de Thoutmès III de 
la XVIIIe dynastie (1625-1517 avant J.-C.) ; les hiéroglyphes ne sont bien 
conservés que sur deux faces, nord-ouest et sud-ouest. Sa hauteur est de 21 
mètres (Journal des Débats du 28 octobre).

……………… 
 
[Sur un autre feuillet volant glissé entre les pages du journal ; écrit, au 

moins en partie, postérieurement au voyage.]
L’Aiguille de Cléopâtre
Cet obélisque, donné aux Anglais par Méhémet Ali, et qui se trouvait 

à demi-enterré près du port Neuf, à Alexandrie d’Egypte, vient d’être relevé 
par l’ingénieur Dixon, qui s’est chargé de transporter aux bords de la Tamise 
ce curieux monolithe.

On écrit au Globe de Londres que cette excavation a mis au jour une 
inscription placée à la base du monument, et qui se lit de la manière suivante : 
« Anno V Caesaris, Barbarus, praefectus Egypte, prosuit architectore Portio ». 
(L’an V du règne de César, Barbarus, préfet d’Egypte, l’a fait élever par l’ar-
chitecte Portius).

Il paraît que l’aiguille de Cléopâtre était supportée, à une distance de 
huit pouces du piédestal en granit, par quatre chèvres de bronze ; on en a re-
trouvé trois. Le piédestal du monolithe a été également retrouvé au fond de 
la mer, à cent mètres du rivage. De même que l’autre obélisque, situé à trente 
pas à l’ouest, et qui est toujours resté debout, celui que l’on va transporter en 
Angleterre est couvert d’hiéroglyphes. Il porte les cartouches de Thouthmès 
III, de la XVIIIe dynastie (1625-1517 av. J.C.)

La construction de l’embarcation spéciale destinée au transport 
d’Alexandrie à Londres est à peu près terminée. M. Dixon a déjà fait rouler 
l’aiguille de Cléopâtre jusque sur le rivage, dans le port Neuf ; on l’a entourée 
d’un cylindre en fer, et elle sera remorquée par un vapeur anglais à destination.

Le 13 août 1877
[ajouté postérieurement puisque le voyage date de 1876]
L’aiguille de Cléopâtre a quitté le port d’Alexandrie le 21 septembre et 

est attendue en Angleterre dans les premiers jours d’octobre. On l’a placée 
pour le transport dans un tube en fer, remorqué par un steamer (Sept. 77).
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On mande de Falmouth, le 18 octobre que l’aiguille de Cléopâtre a 
dû être abandonnée à la pointe du Finistère pendant la violente tempête de 
dimanche.

……………… 

Au fond de la cour une porte splendide avec riches incrustations de 
divers métaux, nous introduit dans une salle adjacente, au milieu de laquelle 
se trouve le tombeau du Sultan Hassan ; au-dessus du tombeau, un dôme très 
élevé, aux élégantes proportions ; et de riches ornements de bois et de plâtre 
aux quatre coins du plafond, nous montrent l’ancienne splendeur du style 
mauresque.

Nous rentrons à notre hôtel par les bazars et le Mouskih ; c’est du vrai 
égyptien : le Mouskih est une assez large rue, bordée de hautes maisons dont 
les toits sont reliés d’un côté à l’autre de la rue par des planches et des toiles, 
préservant ainsi les promeneurs des chauds rayons du soleil. Il faut traverser 
cette rue pour avoir une idée de l’animation du Caire ; on y voit une agglo-
mération indescriptible d’hommes, de femmes, de petits ânes pressés par leurs 
âniers et emportant rapidement leurs cavaliers ; des voitures, précédées par 
leur raïs : tout cela est si compact, si enchevêtré, qu’il semble à chaque instant 
que quelqu’un ou quelque chose va être écrasé, mais heureusement il n’en est 
rien. De petites ruelles en pente relient le Mouskih aux bazars : ceux-ci sont 
un dédale presque inextricable de petites rues étroites et couvertes, se croisant 
dans toutes les directions, et offrant aux amateurs les produits les plus variés, 
vieux et neufs, de toutes les parties du monde, en particulier de l’Orient.

Le Mouskih nous amène bientôt à l’Ezbékieh, grand jardin anglais, bien 
tenu, cultivé à grand peine, arrosé avec soin ; promenade publique et sorte de 
point central entre les hôtels, la poste, les théâtres et les magasins européens.

Les rues qui avoisinent l’Ezbékieh sont bordées d’arcades ; les maisons 
en sont tout à fait européennes ; du reste le Caire gagne sous ce rapport-là : de 
larges rues ont été percées de différents côtés, et des squares et des jardins pu-
blics ouverts sur divers points de la ville. Un mode de construction particulier 
nous frappe dans certaines rues : les premiers étages des maisons projettent 
sur la rue formant autant d’angles saillants qu’il y aurait de fenêtres, mais en 
en doublant par là le nombre, et permettant ainsi d’embrasser du regard, à 
volonté, l’un ou l’autre côté de la rue. Les constructions paraissent en général 
très légèrement faites, ne consistant le plus souvent qu’en briques, en bois et 
en plâtre. Les quartiers indigènes sont un fouillis d’habitations resserrées, où 
vit une population considérable ; quelques parties en sont tellement délabrées 
qu’on se demande comment elles peuvent encore être habitées : mais pour peu 
que les murs tiennent encore par quelques bouts, les habitants y restent.
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[20 février]
Le dimanche matin, Mlle Dor vient nous prendre pour le culte ; nous al-

lons à l’église allemande et française où le service est célébré tous les dimanches, 
trois dimanches en allemand et un quatrième en français ; l’après-midi l’église 
est au service de la Mission Américaine. Une église anglaise est dans le voisi-
nage de celle-là. M. Watson, le pasteur américain, est au Caire depuis quelques 
années : son œuvre y est très intéressante et très importante : il a de grandes 
écoles pour les filles et d’autres pour les garçons ; deux maîtresses ont des salles 
d’école pour jeunes filles dans différentes parties de la ville, et une troisième 
institutrice dirige un pensionnat dans la maison même où demeurent M. et 
Mme Watson. Il n’y a qu’une école pour les garçons ; elle est très nombreuse ; 
nous l’avons visitée avant notre départ du Caire dans son ancien local, mais 
elle devait être transportée sous peu dans un nouveau bâtiment construit par 
la Mission Américaine.

Une autre école que nous avons aussi visitée avec beaucoup d’intérêt est 
celle de Miss Whately ; elle a aussi école de garçons et écoles de filles. Elle est 
secondée dans son œuvre par sa fille adoptive, Mme Shakoor, par les messieurs 
Shakoor et plusieurs maîtres et maîtresses indigènes. Miss Whately a fondé 
ces écoles en 1861, par sa propre initiative, mais à mesure qu’elles ont pris 
plus d’extension, elle a dû s’adresser à des amis d’Angleterre dont le généreux 
concours lui permet d’année en année de continuer son œuvre.

Pour en revenir à notre dimanche, Mlle Dor nous avait invitées à dé-
jeuner, et nous donne toutes sortes de détails intéressants sur la haute socié-
té du Caire, qu’elle voit beaucoup : l’amabilité, les prévenances, les délicates 
attentions de ces amis, sont poussées au plus haut point. Les relations de 
société sont faciles et agréables ; beaucoup de grâce et de distinction, un par-
fait comme il faut ; point de raideur ni de gêne dans les salons. Mlle Dor va 
souvent voir quelques dames dans des harems ; elles l’invitent et la reçoivent 
de la manière la plus gracieuse. Ces dames aiment les longues visites, ce qui est 
rendu un peu compliqué par la différence des langues. Elles ne se trouvent pas 
à plaindre de leur vie, un peu recluse, mais très facile et très douce.

Nous voyons passer dans la rue une troupe de gens, portant les cor-
beilles de noces de deux sœurs, qui demeurent dans le voisinage et vont se 
marier : différents meubles, puis des objets plus petits, portés dans des cor-
beilles recouvertes de mousseline rose et argent. Il parait que c’est ainsi qu’on 
recouvre en général les cadeaux ; nous avons rencontré plusieurs fois dans les 
rues des objets portés de cette manière.

Vers la fin de l’après-midi nous allons à Shoobra : c’est le Corso, le Long-
champ du Caire ; c’est une belle allée, longue et large, plantée d’arbres tou-
jours verts, bordée de villas aux magnifiques jardins ; c’est le rendez-vous de 
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toute la société de la ville. Le vendredi et le dimanche après-midi, les voitures 
s’y suivent en rangs serrés, se devançant ou s’arrêtant au gré des promeneurs. 
Le coup d’œil est charmant, animé et varié. Les dames européennes sont dans 
des voitures découvertes ; les dames égyptiennes presque toujours dans des 
voitures fermées ; ces dernières portent de belles robes ou manteaux de soie 
aux couleurs les plus vives, et sur leurs têtes un voile de mousseline, dont les 
plis artistiques ne laissent voir que leurs yeux ; elles se teignent en général le 
bord des paupières ce qui augmente encore l’éclat du regard.

Tout cela est curieux et intéressant ; mais ce qui nous reste comme le 
plus beau souvenir de Shoobra, c’est un coucher de soleil comme on n’en peut 
voir qu’en Egypte : l’air était d’une transparence admirable ; les villas et les 
palmiers se détachaient sur un ciel parfaitement pur, bleu foncé au-dessus de 
nos têtes, et passait par toutes les nuances du bleu et du rose jusqu’à la ligne 
de feu de l’horizon : c’était splendide.

Lundi 21 [février]
Nous avions compté aller visiter les Pyramides aujourd’hui : mais com-

me nous devons combiner cette course avec une visite au palais du Gesireh 
pour lequel il faut une permission, M. Dor aura la bonté de nous la procurer 
pour demain ; aujourd’hui nous visiterons les bazars, diverses parties de la ville 
ou des environs, et la Citadelle.

Notre premier soin est d’aller nous mettre en règle au Pavillon Cook, 
pour notre voyage sur le Nil. Nous y avons été une première fois samedi et 
bien nous en a pris, car, nous deux comprises, le steamer ne peut plus rece-
voir personne, devant prendre à son bord, à la première cataracte, M. Cook 
et toute une caravane qui ont été jusqu’à la seconde cataracte : on a déjà dû 
refuser quelqu’un ce matin.

L’entreprise de ces voyages sur le Nil a été confiée à M. Cook par le vice- 
roi ; les départs ont lieu régulièrement tous les quinze jours, du commence-
ment de décembre aux premiers jours de mars ; les six premiers de ces départs 
peuvent s’étendre, au gré des voyageurs, jusqu’à la seconde cataracte : nous ne 
sommes malheureusement que du septième départ. On nous montre le plan 
du bateau à vapeur, la Béhéra, et la cabine que nous occuperons, Mlle Tetzner 
et moi. Notre billet comprend : cabine, nourriture, service, escorte du guide 
qui conduit la caravane à chacune des ruines que nous visiterons ; ânes et 
âniers ; cependant nous ne serons pas dispensés des backshichs supplémen-
taires que nos âniers ne manqueront pas de nous demander chaque jour ; ni, à 
la fin du voyage, de témoignages de satisfaction à la plupart des domestiques 
du bord, toujours sous forme de backshich.

Nous allons ensuite aux bazars. Pour les visiter mais surtout pour y faire 
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des emplettes ; il ne faut pas être pressé. Les marchands vous surfont réguliè-
rement, et il faut avoir le temps de débattre son prix avec eux pas à pas, pour 
arriver à une solution raisonnable. Vous demandez au marchand le prix d’un 
objet : il vous répond habituellement au moyen de la monnaie française. Sur 
sa réponse vous branlez la tête d’un air significatif, en lui offrant la moitié ou 
le tiers du prix indiqué ; il la branle à son tour, d’un air de dénégation ; et c’est 
alors que le marché recommence : ils baissent un peu leur prix vous haussez 
un peu le vôtre et ainsi petit à petit, on avance de côté et d’autre, jusqu’à ce 
qu’on se rencontre sur un terrain commun ; mais chaque partie y met de la 
prudence et de la réserve ; veut voir à quel moment l’autre cèdera ; ne veut pas 
trop s’aventurer ; aussi quelle lenteur dans ces marchés ! Cependant tout cela 
se traite en riant, amicalement ; quelquefois le marchand pousse l’amabilité 
et la prévenance jusqu’à vous offrir du café, ou du Rahatlokoum, dont il tire 
mystérieusement une boîte de quelque coin de son magasin. S’agit-il de tapis ? 
on vous en déploie de toujours plus tentants ; de broderies turques ? la provi-
sion semble inépuisable ; d’objets en cuivre, ou en bois incrusté ? l’antique et 
le nouveau se trouvent côte à côte, en provision abondante dans des échoppes 
impossibles ; de bijoux ? les plus charmants objets en filigrane d’or et d’argent 
sont entassés pêle-mêle au fond de quelque boîte. Si l’on ne peut pas parvenir 
à s’entendre et qu’on ait du temps à y mettre, on part pour revenir le lende-
main et recommencer la discussion.

Après tout, ce mode d’achat est désagréable : on ne veut pas être dupé, 
mais on ne veut pas non plus faire tort au marchand, et on ne sait jamais où 
il faut s’arrêter ; j’ai vu un marchand passer de lui-même, en moins de deux 
minutes, de 40 à 23 francs.

Après une station suffisante dans les bazars, et un certain nombre d’em-
plettes, nous sortons de la ville pour visiter les tombes de Caliphes [sic] et ceux 
des Sultans Mamelouks. Notre voiture a bientôt franchi quelques rues étroites 
et tortueuses ; une des portes de la ville, large et basse ; et au bout d’un instant 
nous sommes en plein désert ; non pas une plaine de sable uni, à perte de vue, 
comme on se représente quelquefois le désert, mais des creux, des monticules, 
de profondes ornières, ou des amas de sable léger comme la poussière, où 
notre voiture n’avance qu’avec la plus grande peine. Quand nous sommes sur 
quelque élévation, la vue embrasse une immense étendue, aride, nue, sans 
végétation ; bornée à l’horizon par la chaîne du Mokathan. De route, point ; 
si l’on essayait d’en tracer une, les sables la recouvrirait aussitôt ; il n’y a pas de 
prise sur ce sol mouvant. A peine hors des murs de la ville, nous sommes dans 
la cité des morts : partout des tombeaux ; il n’y a d’autre limite à ce vaste ci-
metière que l’immensité du désert. On respecte très longtemps les tombes, en 
théorie on ne les détruit pas ; mais en réalité, quand le temps a fait son œuvre, 
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il ne se peut pas que le voisinage d’une ville puisse offrir à l’infini des lieux 
de sépulture non occupés précédemment. Les tombes sont le plus souvent de 
simples monuments, dans le genre de ceux que nous avons vus à Alexandrie ; 
quelquefois elles sont entourées d’un petit espace de terrain enclos d’un mur, 
les faisant ressembler à un caveau de famille. Un peu plus loin se trouvent les 
mosquées que nous allons visiter, qui sont encore des tombeaux, les tombeaux 
des Sultans d’une dynastie de Bêrkook, celle d’El Ashraf, et celle de Gait Bey ; 
cette dernière est la plus belle. Elle date du XV e siècle ; le dôme et le minaret 
en sont magnifiques, de hauteur et d’élégance ; nous parcourons à l’intérieur 
une série de pièces divisées elles-mêmes en compartiments, et dont toutes les 
parois sont richement incrustées des dessins les plus achevés et les plus variés. 
La tombe est cachée derrière un grillage et un rideau ; deux cases en verre ren-
ferment chacune une pierre sur laquelle est une empreinte sacrée ; sur l’une, 
celle du pied nu de Mahomet ; sur l’autre l’empreinte de ses deux pieds, avec 
leur chaussure. Cette mosquée passe pour l’un des plus beaux spécimens de 
l’architecture mauresque ; mais il est triste de voir toutes ces mosquées aban-
données à elles-mêmes, dégradées, et sur le chemin d’une ruine que personne 
ne pense à prévenir ou à arrêter. Quelques pauvres habitations les entourent 
cependant, c’est un peu de vie à côté de toutes ces tombes.

Nous rentrons en ville, et nous nous dirigeons vers la Citadelle : nous 
traversons le passage couvert, témoin du massacre des Mamelouks par l’ordre 
de Méhémet Ali (1er Mars 1811), par lequel il obtint un pouvoir presque ab-
solu en Egypte. Ils y furent tous exterminés, sauf un, qui put se réfugier sur 
la terrasse et échapper, en sautant à cheval par-dessus le mur. La Citadelle est 
tout un monde ; renfermant des casernes, un palais, une mosquée. Elle a été 
construite dans le XII e siècle par Saladin, et le palais de Méhémet Ali a rem-
placé la forteresse de Saladin. Les salles du palais sont belles et spacieuses, avec 
tentures et tapis à l’européenne ; mais il est maintenant vide et abandonné, 
chaque vice-roi ayant ses propres palais.

La mosquée est précédée d’une grande et belle cour, entourée d’une 
magnifique colonnade de marbre blanc ; la fontaine monumentale du milieu 
est très belle aussi. La mosquée est très grande et d’un aspect fort imposant 
quoique la critique trouve à reprendre au style dans lequel elle est construite. 
A droite de la porte d’entrée, un grillage doré en sépare un angle et cache la 
tombe de Méhémet Ali. Tout le sol de la mosquée est recouvert de riches tapis 
de Turquie. Mais ce qui nuit à l’effet général ce sont les rangées de grands 
globes de verre, suspendus en cercles toujours plus étendus, autour du lustre 
central ; et les vitraux de couleurs simples carreaux de vitres, bleu, rouge, 
jaune, violet ou vert, placés aux fenêtres sans aucune symétrie.

Le puits de la Citadelle, dit de Joseph, ou de Youssouf, l’autre nom de 
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Saladin, est très curieux à voir ; il est en deux étages, ayant ensemble 290 pieds 
de profondeur ; on pense que le fond correspond au niveau du Nil ; un che-
min circulaire contourne le puits, et pourrait nous mener jusqu’au niveau de 
l’eau ; mais cette promenade souterraine, sombre et humide ne nous tente pas.

Depuis la Citadelle la vue est magnifique ; on domine d’un côté la ville, 
avec ses coupoles ses minarets, son animation ; de l’autre, le désert, avec ses tom- 
beaux ; le Nil et ses bords fertiles ; on aperçoit même de loin les Pyramides.

22 février
Comme nous en étions convenues Mlle Dor vient nous prendre à 7 h 

du matin avec une voiture, pour aller aux Pyramides de Ghiseh ; nous nous 
sommes munies de provisions pour notre déjeuner, car nous ne rentrerons à 
l’hôtel que dans le courant de l’après-midi. Un drogman nous accompagne 
car vis-à-vis des Bédouins des Pyramides, trois dames seules n’imposeraient 
pas assez ; nous avons aussi un ânier avec son âne, qui ont pris les devants, et 
que nous retrouvons au sortir de la ville, car nous aurons à traverser beaucoup 
de sable autour des Pyramides et l’âne pourra nous être utile.

Nous partons par un épais brouillard, qui rend la température fraîche 
presque froide ; heureusement il se dissipe peu à peu, et vers 9 ou 10 h le 
temps est charmant, quoique légèrement couvert.

Nous sortons de la ville par de beaux quartiers neufs, que nous n’avons 
pas encore traversés ; puis nous passons le Nil, au pont de Kasr-el-Nil, et 
nous nous trouvons sur une route neuve, large et droite, plantée d’arbres des 
deux côtés, et assez belle pour le pays. Elle est assez élevée pour que le Nil 
ne la recouvre jamais ; mais nous apercevons encore, à droite et à gauche, de 
nombreuses traces de l’inondation, qui sont à peu près sèches, jusqu’à ce que 
le Nil recommence sa crue dans quelques mois. Dans les champs avoisinants 
nous voyons des fellahs au travail, labourant leur riche terre, fécondée par 
les alluvions du fleuve, ou s’occupant de diverses plantations. Des enfants 
se détachent à chaque instant de ces groupes de travailleurs et nous courent 
après en nous demandant à grands cris, mais gaiement et gracieusement, un 
backshish.

Tout est animation sur cette route où nous croisons des gens à ânes, ou 
à chameaux ; des bêtes de somme chargées de bersim ; de graves Arabes, qui 
nous regardent passer avec la plus superbe indifférence.

A l’approche des Pyramides, le chemin devient plus mauvais : d’abord 
très pierreux, plus près encore, tellement sablonneux que les chevaux ne 
peuvent presque plus avancer. Par pitié pour eux nous descendons de voiture, 
et sommes aussitôt saisies par des Bédouins qui nous font grimper sur un mur 
d’un pied de large, espèce de rampe bordant la route, qui nous amène, par 
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un chemin comparativement facile, jusqu’au pied des Pyramides. Ce qui est 
moins agréable, c’est que pour nous éviter les faux pas, les Bédouins nous em-
poignent à tous moments, et nous soutiennent presque malgré nous. A me-
sure que nous approchons notre escorte bédouine se renforce : les uns veulent 
nous vendre des « antiques », d’autres des monnaies, d’autres encore des pétri-
fications ; plusieurs s’offrent comme guides pour nous faire faire l’ascension 
de la Pyramide, ou nous conduire à l’intérieur ; d’autres nous offrent d’y faire 
monter un Arabe en cinq minutes : c’est suffoquant.

Nous commençons par aller visiter le Sphynx, ce gros Sphynx dont on 
voit si souvent des vues, et qui est au-dessous de ce qu’on en attend, comme 
conservation, et comme grosseur, car, de même que pour les Pyramides, on est 
déçu au premier abord, et on est tenté de se dire : « n’est-ce que ça ? » Mais plus 
on les regarde, plus cette impression se modifie ; pour les Pyramides, en parti-
culier, si l’on s’en approche, que l’on commence à en gravir les premières as-
sises ; ou si l’on voit quelques Bédouins, dans leurs robes blanches, échelonnés 
à différents points sur le monument, à peine visibles, à une certaine hauteur ; 
on est comme écrasé par cette masse gigantesque ; du reste des calculs ont été 
faits ; la pyramide de Chéops est plus haute que nos plus hautes cathédrales, 
ayant une vingtaine de pieds de plus que celle de Strasbourg ; chacun des 
quatre côtés de sa base dépasse de 280 pieds la mesure de la hauteur ; et les 
matériaux de cette seule pyramide fourniraient au dire de M. Ampère, assez 
de pierres pour bâtir un mur de six pieds de haut tout autour de la France.

Le Sphynx passe pour être plus ancien même que les Pyramides. il do-
minait probablement un temple et retenait un autel entre ses pattes de devant. 
On y a fait quelques travaux d’excavation, mais comme les sables y reviennent 
constamment, on y a renoncé. La nouvelle flèche de la Cathédrale de Rouen 
est seule plus haute de quelques mètres.

La partie actuellement hors de terre se compose de la tête, du cou et des 
deux pattes de devant, reposant sur un bloc de maçonnerie ; la tête a été taillée 
dans le roc ; le sommet en a été brisé, ainsi que la partie inférieure du menton ; 
mais telle qu’elle est, elle a encore une trentaine de pieds de hauteur, sur qua-
torze de largeur. Quel était l’objet de cette singulière construction ? Le Sphynx 
était-il placé comme une sentinelle à l’entrée du désert, pour obtenir des dieux 
que le sable ne franchît pas cette limite ? Ou bien, d’une date postérieure aux 
Pyramides, devait-il être la garde de ces tombeaux royaux ?

Non loin du Sphynx se trouvent plusieurs chambres sépulcrales souter-
raines : elles sont disposées le long d’un couloir auquel on arrive après avoir tra- 
versé une cour, entourée des restes d’une belle et massive colonnade. Ces co-
lonnes, monolithes, sont carrées, en beau granit rouge ; en arrière de la colon-
nade, un mur de mêmes matériaux nous étonne par les immenses proportions 
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des blocs de granit qui le composent ; les coins, au lieu d’être formés par des 
pierres se rencontrant aux angles de la cour, sont formés par la pierre elle-
même, taillée en retour dans le bloc solide. Les chambres mortuaires sont 
basses, formées également d’immenses blocs de granit rouge ou d’albâtre ; tel 
des plafonds de ces chambres ont une seule pierre ; on se demande comment 
de telles masses ont pu être transportées et hissées à leur place. Nous exami-
nons ensuite une autre de ces tombes, que l’on ne peut voir que de haut ; un 
étroit chemin nous mène sur la plate-forme qui est à fleur de terre et domine 
cette espèce de puits gigantesque. Le puits central est entouré d’une forte ma-
çonnerie, au-delà de laquelle se trouvent de larges excavations retenues aussi 
par des murs, et ayant la même profondeur que le puits ; un chemin à pic 
conduit au fond de ces puits, mais ne tente guère que les Arabes. En faisant le 
tour du puits central, sur le mur, nous voyons des chambres latérales, percées 
à différentes hauteur dans l’épaisseur du mur ; c’est là qu’étaient déposés les 
cercueils.

Pour arriver à la Grande Pyramide nous avons encore à affronter des 
sables, où nous enfonçons à chaque pas ; mais ce qui est encore plus désa-
gréable, c’est la quantité de mains et de bras qui s’avancent pour nous soutenir 
et dont on a grand peine à se débarrasser ; les offres d’antiques, les demandes 
de backshish ne font que se renforcer ; les Bédouins des Pyramides sont re-
nommés pour leur insistance intéressée auprès des étrangers ; ils savent un 
peu toutes les langues, et essaient auprès de nous de l’anglais, du français et 
de l’allemand, pour voir comment ils réussiront le mieux : l’un d’entre eux est 
même très fier de me répéter que « du haut de ces pyramides, quarante siècles 
nous contemplent. » Nous voulons d’abord visiter l’intérieur de la Grande 
Pyramide, celle de Chéops : on n’arrive à l’ouverture, pratiquée à plusieurs 
mètres de hauteur, qu’après avoir sauté de pierre en pierre, ou s’être laissé tirer 
et pousser par les Arabes ; on croit alors entrer de plain-pied, mais pas du tout : 
arrivé là il faut se laisser glisser dans l’intérieur, sur des blocs de granit inclinés, 
où l’on n’est arrêté dans une descente par trop rapide, que par les pieds nus 
des Arabes, moins glissants que nos bottines. La pierre plate est subitement 
interrompue par des marches irrégulières, dont quelques-unes ont plusieurs 
pieds de hauteur et qu’on ne peut franchir que grâce aux Arabes qui nous es-
cortent ; on en a habituellement deux par personnes : l’un spécialement char-
gé de vous ; l’autre, qui marche en avant en tenant une bougie, et qui est prêt 
à vous aider aussi dans tous les passages par trop difficiles ; ce mode de circu-
lation est loin d’être agréable mais il ne faut penser qu’à l’intérêt qu’offre la 
Pyramide. Après avoir suivi un assez long couloir, où il fallait presque marcher 
à quatre pattes, nous arrivons à une saillie de pierre très étroite, sur laquelle 
nous devons nous laisser hisser, pour arriver à une galerie en plan incliné, sur 
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laquelle il nous serait impossible d’avancer sans des encoches, pratiquées de 
distance en distance, et dont nous ne pourrions même nous servir, si nous 
n’étions aidées par nos guides. Il fait là une température plus chaude que celle 
d’une serre ; l’air y est raréfié ; l’odeur désagréable. C’est fantastique de nous 
voir, entourées de tous ces Arabes, à peine éclairées par quelques bougies, dans 
cet antre immense.

De cette galerie de trois ou quatre pieds de large nous passons à une 
autre, qui n’a guère qu’un pied de largeur ; nous ne pouvons marcher qu’un de 
front ; mais la main de nos Arabes ne nous abandonne pas pour cela ; arrivées 
en haut, nous avons encore une ou deux marches à gravir, et nous arrivons 
dans la chambre du roi : c’est une grande et haute chambre dont les murs et le 
sol sont formés d’immenses blocs de granit rouge ou noir ; à droite et un peu 
au fond, se trouve le sarcophage du roi ; vide maintenant. Un Arabe allume 
une mèche de magnésium, pour nous montrer la hauteur de la voûte ; point 
d’inscriptions, point de peintures, rien de curieux ; une grande chambre voû-
tée et sombre. Le magnésium s’éteint ; nous nous retrouvons à la clarté indé-
cise de nos bougies, et voilà tout, sauf qu’il nous faut redescendre par le même 
chemin ; et s’il est difficile de monter, il l’est encore bien plus de descendre. 
Mais comme il faut sortir de là à tout prix, nous nous remettons courageu-
sement en route. Chemin faisant, mon Arabe porte-bougie me demande si 
cela va bien ; assez satisfaite de la manière dont je m’en tire je lui répond que 
oui ; mais je vois bientôt qu’il ne m’attribue pas le moindre mérite : et que sa 
question a un but plus pratique : « Quand dame contente, moi très content ; 
backshish, bakshish », et le même refrain m’accompagne jusqu’au bout. En 
bas de la pente inclinée, il offre de me montrer la chambre de la reine : comme 
ce n’est pas loin, je m’y laisse conduire ; nous y arrivons par un couloir où nous 
ne pouvons avancer qu’en nous tenant tout à fait couchés ; la chambre de la 
reine est plus petite et plus insignifiante encore que celle du roi ; pas même un 
sarcophage : les quatre murs noirs.

Un peu plus loin un Arabe nous propose de descendre, moyennant un 
backshish, dans une des chambres souterraines de la Pyramide, et ce disant, il 
nous montre tout près de nous un grand trou noir. Comme nous ne désirons 
pas y aller nous-mêmes, et que nous ne pourrions pas contrôler sa course, qui 
d’ailleurs n’aurait aucun intérêt pour nous, nous l’en dispensons ; nous avons 
hâte de revoir le jour et de respirer le grand air ; encore quelques bons coups 
de collier, et voir enfin le ciel et le soleil !

Cette course dans la Pyramide peut ne pas valoir la peine qu’elle donne ; 
mais comme pour beaucoup de choses, on veut s’en assurer par soi-même, et 
d’ailleurs c’est une chose étrange, fantastique, curieuse, qu’on doit voir une 
fois, quand on en a l’occasion.
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Cependant cette course à l’intérieur nous décide à ne pas tenter celle à 
l’extérieur ; nous avons assez des Bédouins, et le temps peu clair ne nous dé-
dommagerait ni de la fatigue ni de la peine.

Si l’on nous a excédées de demandes de backshish pendant toute notre 
course, qu’est-ce en comparaison des clameurs qui se renforcent autour de 
nous lorsque on voit que nous allons partir ! Ce sont des cris, des disputes, 
des réclamations de tous genres. Nous ne répondons à personne et nous tâ-
chons d’éloigner toutes les mains qui se tendent vers nous, jusqu’à ce que 
nous soyons installées dans notre voiture ; alors nous payons le prix convenu à 
nos guides ; nous donnons bon nombre de backshish pour ceux qui nous ont 
montré le Sphynx ; pour le sheik qui garde les tombes ; pour ceux qui nous ont 
escortées à travers les sables ; pour les uns, pour les autres, et nous partons les 
laissant en apparence tous mécontents, et peut-être, au fond, riant de notre 
bonhomie. On nous court encore longtemps après, nous offrant des antiques, 
dont nous nous méfions, ou des scarabées vivants, dont nous avons bientôt 
assez.

Quand nous sommes à une distance raisonnable de la Pyramide, nous 
faisons arrêter notre voiture pour déjeuner tranquillement ; nous donnons de 
nos provisions à notre cocher, à notre drogman, à notre ânier et à notre saïs et 
nous distribuons nos restes à une troupe d’enfants, surgissant on ne sait d’où, 
et qui se pressent autour de notre voiture.

Le palais de Ghesirah où nous nous rendons ensuit, est situé au bord du 
Nil, vis-à-vis de Boulac ; le style et l’ameublement, les jardins qui l’entourent, 
sont tout à l’européenne ; escalier monumental en marbre de Carrare, avec 
d’élégants sujets de sculpture ; salles et salons dallés de riches mosaïques ; ten-
tures et glaces ; vases précieux, objets de luxe, cadeaux de souverains au vice-
roi, tout est somptueux. On nous montre la chambre occupée par l’impéra-
trice Eugénie lorsqu’elle vint au Caire lors de l’ouverture du canal de Suez ; par 
une charmante attention, cette chambre avait été imitée de point en point, sur 
celle que l’impératrice occupait aux Tuileries. Cette même chambre a été plus 
récemment habitée par le prince de Galles, lorsqu’il est parti pour son voyage 
dans les Indes.

Dans les jardins du palais, se trouve un charmant kiosque, bâti dans le 
style de l’Alhambra, petit palais d’été, complet ; il est en partie fait en fonte, et 
pourrait se démonter et se transporter plus loin ; comme au palais, plusieurs 
des salles ont des pavés tout soulevés et bosselés, à cause des infiltrations de 
l’eau du Nil, travail continuel, lent et sûr, qui ruine tous les édifices qui vou-
draient le braver. Dans plusieurs salles, de beaux tapis atténuent ou masquent 
ces irrégularités ; parmi ces derniers nous remarquons un beau tapis d’Aubus-
son ou des Gobelins ; notre guide nous raconte que c’est un cadeau de la reine 
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Marie-Amélie, et qu’il avait une fois disparu sans qu’on s’en aperçut ; pendant 
dix ans on n’en entendit plus parler, et un beau jour on le retrouva dans un 
encan, où on le saisit. Parmi plusieurs autres cadeaux de souverains qui se 
trouvent dans le kiosque, nous admirons une magnifique table de mosaïques 
romaines, données par le pape. C’est une mosaïque antique, d’un travail par-
fait.

Après avoir parcouru et admiré les magnifiques jardins du palais, nous 
songeons au retour. Mais arrivées au bord du Nil nous sommes arrêtées net : 
Kasr el-Nil est ouvert ! Kasr el-Nil est le seul pont qui, aux abords du Caire, re-
joigne les deux rives du Nil ; on comprend, par conséquent, combien ce pont 
est fréquenté et combien il est utile ; mais comme les rives du Nil sont très 
basses, le pont est très bas aussi, et ce qui est un passage indispensable à tout 
le mouvement de terre, devient un barrage infranchissable à tous les bateaux 
de quelque dimension. Pour remédier à cet inconvénient, tous les jours à un 
moment donné de l’après-midi, le pont est ouvert, afin de donner passage à 
tous les bateaux qui sont arrivés d’un côté ou de l’autre du pont, et attendent 
ce moment avec impatience. Le pont reste ouvert le temps nécessaire, deux 
heures en moyenne, et pendant ce temps c’est au tour de la circulation de terre 
à attendre. Tout ce qui s’agglomère de gens et de choses des deux côtés du Nil 
est impossible à décrire : fellahs, soldats, touristes ; chevaux, ânes, chameaux, 
voitures, tout est là pêle-mêle ; ceux qui ont à y rester longtemps doivent s’ar-
mer de patience, ou faire des études de mœurs et de physionomies. Et lorsque 
le pont se ferme, quelle bousculade, quel chaos ! des deux côtés le flot humain 
se précipite, en grand danger d’écraser ou d’être écrasé. Quoique notre cocher 
ait attendu un certain temps encore avant de se remettre en route, nous ne 
passons le pont qu’au milieu de transes successives : des voitures viennent frô-
ler la nôtre ; des chameaux avancent leurs têtes au-dessus des nôtres ; des gens 
à pied ou à âne sont presque renversés ; bref on s’en tire, mais ce n’est pas sans 
peine.

En rentrant en ville nous passons devant le palais d’Abdeen, encore 
inachevé, et qui est cependant la résidence habituelle du vice-roi ; comme tous 
les autres, ce palais est légèrement construit ; mais à quoi servirait-il qu’il en 
fût autrement ? Il durera autant que son possesseur actuel et son successeur 
voudra de nouveau avoir les siens propres.

Mlle Dor nous engage à entrer chez elle, pour goûter d’un plat du pays 
qui lui a été envoyé par Mme Aiaz Pacha : c’est une sorte de crème ou de bouil-
lie, faite avec du grain pilé et du sucre, et sur lequel sont formés des dessins, 
avec des amandes, des noisettes, des pistaches et des grains de pommes de 
pins : il paraît que c’est, en Egypte, le plat traditionnel du Nouvel An, comme 
le plum-pudding de Noël pour les Anglais.
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23 février
Nous avons quelques commissions à faire en vue de notre voyage sur 

le Nil, et désirons d’ailleurs mettre à profit cette dernière matinée pour voir 
encore un peu la ville. M. et Mlle Dor viennent nous prendre, et nos commis-
sions faites, ils ont la bonté de me conduire au Musée de Boulac : Boulac est 
un faubourg du Caire, mais très distinct et séparé de la ville par un canal. La 
plupart des richesses artistiques que renferme le musée sont dues aux fouilles 
de M. Mariette ; le vice-roi lui a donné tous les pleins pouvoirs nécessaires 
pour exécuter les fouilles, là où il le jugerait utile et tous les trésors dus à ces 
recherches ont été dès lors conservés dans le pays, au lieu d’être transportés 
comme précédemment dans les musées d’Europe. Le musée de Boulac est 
l’un des plus riches et des plus complets en fait d’antiquités égyptiennes, ce 
qui n’est que justice, et il est tout particulièrement intéressant, malgré ce que  
l’on peut en avoir vu à Paris, à Londres ou ailleurs, de les étudier sur place, 
dans le pays même dont ils rappellent l’antique grandeur. Le musée actuel, 
quoique fort bien arrangé, n’est que provisoire : à Boulac, comme ailleurs, les 
infiltrations du Nil soulèvent les pavés, et le dallage du Musée est déjà tout 
bosselé ; de plus, le local est insuffisant ; on assure que M. Mariette a dû repla-
cer sous les sables, ou dans des abris provisoires bon nombre de ses trouvailles, 
se réservant de les en sortir quand il aura de la place en suffisance pour les y 
déposer.

Le musée abonde en statues, statuettes, pierres couvertes de hiérogly- 
phes, sarcophages, momies de toutes sortes, idoles, amulettes, bijoux, armes, 
etc. J’y revois la figure en bois, trouvée dans un puits funéraire et remontant à 
plusieurs milliers d’années. Les yeux, en verre, en sont parlants. Elle a été très 
admirée à Paris, à l’exposition de 1867, qui m’eût dit alors que je la reverrai 
au Caire !

Tout en traversant les rues de la ville, un spectacle intéressant s’offre à 
nous : ce sont des pèlerins revenant de la Mecque, leurs parents et leurs amis 
ont été les attendre à la gare, et les ramènent en triomphe en ville ; ils rap-
portent de leur saint pèlerinage une atmosphère bénie, qui fait que la foule 
se presse sur leur passage et tient à honneur de leur témoigner par un pieux 
empressement la vénération qu’ils lui inspirent. Ces pèlerins traversent la ville 
montés sur leurs ânes, revêtus de leur plus beau costume ; leurs femmes et 
leurs enfants les suivent en voiture ; une sorte de musique lente et monotone 
les précède ; et ce ne sont là que des pèlerins isolés ; le retour d’une caravane 
entière est un évènement et une vraie fête.

Que de choses nous regardons et admirons encore, tout en traversant 
ces rues animées : moucharabyehs élégants, ou fenêtres garnies de grillages de 
bois et surplombant la rue ; sébiles, ou fontaines monumentales, munies de 
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gobelets retenus à des chaînettes, et où chacun peut boire ; ces fontaines sont 
peintes en gaies couleurs et sont couvertes d’ornements ; le plus souvent une 
école est établie dans la maison attenante à la fontaine ; mosquées, aux vives 
couleurs, avec leurs élégants minarets ; palais et masures, grands seigneurs et 
mendiants ; nous voudrions graver dans notre mémoire l’image de tout ce qui 
frappe nos yeux.

Vers 2 h l’omnibus de l’hôtel nous conduit Mlle Tetzner et moi, à l’en-
droit d’embarquement de la Société Cook, Kasr-el-Nil. Nous y arrivons après 
maints et maints cahots, à travers le sable et les pierres de rues à peine tracées, 
et nous ne sommes pas des premiers. La société, déjà presque au complet, est 
réunie sur une barge, avec malles et paquets, entourée d’Arabes empressés et 
affairés, qui n’attendent que l’approche du steamer pour s’y précipiter avec le 
bagage qu’ils pourront saisir. Cette collection de voyageurs nous offre les types 
les plus variés, depuis l’élégante et jolie Américaine, jusqu’au touriste Anglais 
à favoris rouges, chapeau garni d’un voile et lunette d’approche en bandou-
lière ; du reste nous aurons tout le temps de faire plus ample connaissance avec 
ces compagnons de voyage, avec lesquels nous allons passer trois semaines. 
Nous remarquons avec satisfaction que parmi ces voyageurs il y a une assez 
forte proportion de dames.

Bientôt le steamer s’avance ; le drogman de l’hôtel Royal qui nous a 
accompagnées, y fait transporter nos affaires au milieu du plus indescriptible 
pêle-mêle, et au bout d’un moment nos malles, nos paquets et nous-mêmes, 
sommes sains et saufs dans notre cabine. Quand chacun est enfin à bord avec 
tous ses colis, le steamer part.

Le Caire disparaît peu à peu ; nous apercevons encore longtemps la 
Citadelle, mais elle disparaît à son tour ; nous ne voyons plus que le ciel, et le 
grand fleuve avec ses intéressantes rives : mais c’est bien assez pour nous faire 
passer le temps de la manière la plus agréable : à tous moments des Pyramides 
de différentes grandeurs se profilent à l’horizon ; nous apercevons encore de 
très loin celle de Ghiseh, et nous nous rapprochons peu à peu de celle de Sak-
karah : ce sera le but de notre course de demain. Les bords du Nil sont assez 
bas ; le fleuve est en décroissance, mais est cependant encore très large ; nous 
voyons se succéder de côté et d’autre tantôt des espaces sablonneux, tantôt de 
beaux champs à la riche verdure ; des bois de palmiers, ombrageant parfois 
un village ; de temps à autre la rive est animée ; ce sont des travailleurs à l’ou-
vrage, ou des maçons occupés à construire quelque palais ; ou des casernes ; 
des femmes dans leurs longues robes bleues, allant par troupe puiser l’eau à 
quelque fontaine surmontée d’un dôme blanc, ombragée par un groupe de 
palmiers ; des enfants qui pressent leurs ânes, ou conduisent des chameaux à la 
démarche lente et empesée. Entre 5 et 6 h le steamer s’arrête ; nous sommes à 
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Badrachin, le point le plus rapproché de Sakkarah ; le steamer y jettera l’ancre 
pour la nuit, et demain matin le nombre d’ânes voulu se trouvera à notre 
disposition pour nous conduire à Sakkarah, sous la direction du guide qui ac-
compagne notre caravane ; c’est ainsi que les choses se passeront chaque jour, 
quittes à ce que le steamer fasse encore quelques heures de marche de grand 
matin, lorsque nous n’aurons pas atteint avant la nuit le point de débarque-
ment le plus rapproché des ruines que nous aurons successivement à visiter. 
On ne voyage pas de nuit sur le Nil : la navigation est dangereuse. C’est un 
fleuve impossible à connaître pour le pilote ; l’eau y étant constamment en 
mouvement, le lit du fleuve se modifie souvent et l’on voit surgir des blancs 
de sable là où l’année précédente, peut-être, on voguait en pleine eau ; ainsi la 
manœuvre du gouvernail est-elle une vraie science ; deux Arabes s’y tiennent 
tout le jour, ne perdant pas le fleuve de vue, et se dirigeant, paraît-il, d’après 
la couleur de l’eau. Cette année même, il y a peu de semaines, une famille an-
glaise a voulu braver la coutume et continuer de nuit son voyage ; un tournant 
inattendu, un courant ou quelque coup de vent, a fait chavirer leur dahabieh, 
et trois jeunes filles ont été noyées ; leur frère, qui les accompagnait, est au 
désespoir.

Notre caravane se compose de vingt personnes ; dont neuf Anglais, un 
monsieur et une dame, M. et Mme Scobell ; deux cousins, de Londres, les mes-
sieurs Watson, qu’accompagne un jeune ami, M. Evans ; deux autres amis, 
ceux que nous avons rencontrés à Alexandrie, MM. Jarvis et Carpenter, des-
sinant et peignant tous les deux, et prenant presque partout de charmantes 
vues ; encore une paire d’amis voyageant ensemble, MM. Barclay et Foster, 
qui viennent de finir leurs études de théologie, et font le voyage d’Orient 
avant d’entrer dans la vie active. Un écossais, M. Stephenson. Neuf Amé-
ricains ; M. et Mrs Brewster, jeune couple qui semble avoir tout ce que le 
monde peut donner, à tel point qu’ils en paraissent un peu blasés ; le docteur 
et Mrs Chamberlain, très aimables l’un et l’autre ; M. Butterworth le doyen 
de la société, très sourd, et qui paraît bien âgé pour entreprendre un si long 
voyage ; il est avec sa petite fille, Miss Reusser, gentille jeune fille, un peu en-
fant gâtée. Mrs Miller et sa fille, très avenantes, et les personnes de la société 
avec lesquelles nous faisons le plus vite connaissance ; un jeune américain, M. 
Underhill, un français, M. Bapaune ; un belge ; Mlle Tetzner et moi. En outre, 
le docteur du bord prend ses repas avec nous ; le capitaine vient quelquefois 
causer avec les voyageurs ; notre guide, Arabe assez gauche, qui est remplacé 
au bout de deux ou trois jours par un guide émérite, Ibrahim ; voilà, avec les 
hommes de l’équipage, les domestiques, le maître d’hôtel et le cuisinier (ita-
liens pour la plupart), ce qui compose notre petit monde flottant.
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24 février 
On sonne la première cloche à 6 h, et à 6 h et demie la seconde cloche 

nous appelle pour le déjeuner ; chacun se hâte, car à 7 h nous devons nous 
mettre en route pour notre course, qui sera longue. Tous nos ânes sont prêts, 
sur le rivage, et chacun reconnait le sien d’après sa selle louée au Caire, et qui 
porte son nom. Comment dire les charmes de cette matinée de printemps, 
lorsque nous nous trouvons tous galopant au gré de nos ânes, par monts et 
par vaux, à l’ombre d’un bois de palmiers, ou sur l’étroit sentier qui borde les 
champs ; un ciel radieux et un brillant soleil au-dessus de nos têtes, l’air par-
fumé par les champs en fleurs ! Un sentiment indicible de liberté s’empare de 
nous ; il semble que le monde nous appartient.

Nous arrivons à un bois de palmiers au milieu duquel quelques grosses 
statues de granit sont couchées à terre, trop massives ou trop tronquées pour 
qu’il ait valu la peine de les emporter : c’est tout ce qui reste de Memphis, 
une des glorieuses cités de l’ancienne Egypte. Il y a onze pyramides sur le 
plateau de Sakkarah, assez éloignées les unes des autres ; nous en apercevons 
quelques-unes dans le lointain, et passons près de l’une d’elle seulement : c’est 
une pyramide en pierres disjointes, formant quelques degrés dans sa hauteur : 
si les calculs faits à l’égard de cette pyramide sont justes, c’est non seulement la 
plus ancienne des pyramides, mais le plus antique monument encore debout 
de l’Egypte et du monde. Nous le contemplons avec vénération ; que diraient 
ces pierres, si elles pouvaient parler !

Après avoir franchi encore un certain espace dans les sables et les pierres, 
nous arrivons au Serapeum. Ce remarquable monument, lieu de sépulture des 
bœufs sacrés, a été découvert par M. Mariette en 1800 ; la tête d’un sphynx, 
sortant en partie des sables, lui donna l’idée de faire des fouilles en cet en-
droit. Après des travaux inouïs, il put enfin découvrir l’entrée des immenses 
voûtes qui renfermaient les sarcophages ; si jamais cette nécropole a été sur-
montée par un ou plusieurs temples, tout ce qu’il en reste maintenant est 
souterrain. Un Arabe en garde l’entrée. On nous remet à chacun une bougie 
et nous pénétrons à l’intérieur ; nous entrons dans une longue et large gale-
rie, des deux côtés de laquelle, et jamais vis-à-vis, sont de profonds enfon-
cements, ou chambres, ouvertes sur le devant, et dans lesquelles se trouvent 
les immenses sarcophages, en granit noir, des bœufs Apis ; quelques-uns sont 
partiellement recouverts d’énormes dalles de même granit. Ces sarcophages  
ont une moyenne de 13 pieds de longueur, sur 7 de largeur et 11 de hauteur ; 
quelques-uns sont couverts de hiéroglyphes, et l’un d’eux, un des plus beaux, a 
été muni d’un escalier de bois, qui permet aux voyageurs d’en voir l’intérieur, 
et d’en apprécier les dimensions : plusieurs personnes peuvent s’y tenir à l’aise. 
Ces sarcophages ont été trouvés vides. Des galeries comme celles que nous  
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venons de parcourir s’étendent dans d’autres directions, mais elles ne pré-
sentent rien de particulier, et menacent ruine. En sortant du Serapeum, nous 
allons visiter la tombe, ou le palais mortuaire de Tieh, qui n’en est éloignée 
que de quelques minutes. Ce Tieh était probablement un prêtre, ou un grand 
personnage du temps de quelque ancien Pharaon, qui s’est fait construire 
cette tombe de son vivant. On y descend par une longue pente inclinée, de 
sable, et après avoir traversé une première cour à ciel découvert, nous prenons 
de nouveau nos bougies pour pénétrer à l’intérieur ; les colonnes, carrées, de la 
cour, les parois qui l’environnent, les murs des chambres, sont tous en belles 
pierres blanches, couvertes d’inscriptions, de dessins, d’entaillures et de hiéro-
glyphes aux plus vives couleurs. C’est évidemment toute l’histoire de Tieh : on 
le retrouve surveillant ses domestiques, faisant rentrer ses moissons, attendant 
les offrandes qu’on lui apporte pour le sacrifice ; tantôt il est au bord de l’eau, 
ou chassant dans les marais ; ou accompagné de sa femme et de ses fils ; des 
masses de personnages l’entourent portant des pains, des volailles, des fruits 
ou des instruments. Tout cela est dans un bon état de conservation, et le serait 
encore mieux, si des touristes plus soucieux d’eux-mêmes que des autres, n’en 
avaient pris en plusieurs places des empreintes avec des linges mouillés.

Ce palais mortuaire devait être autrefois de plain-pied avec le sol, mais 
maintenant le sable l’environne, et l’allée qui nous y a conduits n’est due qu’à 
des travaux constants de déblais et d’entretien.

Nous avons laissé nos ânes et nos âniers près de la petite maison qu’oc-
cupait M. Mariette pendant les travaux d’excavation, il y a 15 à 16 ans ; on 
l’appelle toujours la maison de Mariette bey, et on dit qu’il y vient encore 
parfois et dépose provisoirement quelques-unes de ses trouvailles.

Nous regagnons notre steamer par le même chemin, croisant quelques 
voyageurs européens qui vont à leur tour visiter les ruines ; nous voyons des 
fellahs préparant leurs champs de concombres, ils plantent des palissades ser-
rées de roseaux penchés, sur lesquels les concombres grimperont ; nous pas-
sons aussi de nombreux champs d’oignons ou d’ail, une de leurs nourritures 
favorites.

L’après-midi se passe sur le pont ou la dunette, on jouit de la vue, on se 
repose ; on pense à ses amis d’Europe ; et on se demande si l’on en est bien soi-
même, en réalité, à remonter le Nil. Le soleil se couche dans toute sa gloire. 
La cloche du dîner nous appelle à la salle à manger ; puis on va prendre le café 
sur la dunette et chacun emploie sa soirée comme il l’entend ; une partie de 
whist s’organise ; d’autres personnes regardent jouer, ou causent par groupes ; 
d’autres vont écrire dans le salon.

Le steamer s’arrête pour la nuit à Béni-Swaïf.
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 25 février 
Nous repartons de bonne heure et le steamer marche tout le jour sans 

s’arrêter ; plusieurs de ces dames se réjouissaient déjà hier à la perspective de 
cette journée tranquille, mais c’est vraiment trop tôt pour être fatiguées de 
courses ! Chacun met son temps à profit comme il l’entend, lisant, écrivant, 
ou admirant le paysage toujours à peu près le même, et pourtant toujours in-
téressant. Nous arrivons vers 6 h du soir à Minieh ; après notre dîner, comme 
il fait tout à fait sombre, nous nous munissons de quelques lanternes, et nous 
descendons à terre, pour visiter la fameuse raffinerie de sucre de cette ville. 
C’est la plus ancienne de l’Egypte ; elle s’est perfectionnée avec les progrès 
de la civilisation, et est maintenant pourvue de magnifiques machines à va-
peur ; elle emploie dit-on, deux mille ouvriers. Les cannes à sucre sont placées 
dans des tiroirs mobiles, qu’un engrenage fait arriver à une roue qui les broie 
complètement. le jus s’écoule dans un réservoir, et le bois tombe dans des 
machines ad hoc, d’où il est ensuite porté aux fourneaux, qu’il alimente ; le 
jus passe par diverses chaudières, subissant une série d’opérations, jusqu’à la 
production du sucre à ses divers degrés de pureté. On travaille jour et nuit 
dans cette raffinerie, et malgré la chaleur, le bruit et le mouvement, une masse 
d’ouvriers sont enveloppés dans leurs vêtements, dormant à terre, en atten-
dant l’heure qui les rappellera au travail ; et ils seront remplacés sur le sol 
gluant, par ceux que nous voyons maintenant travailler. On est bien aise de 
sortir de cette atmosphère, de cette chaleur et de ces machines, et le cœur se 
serre en pensant à ceux qui y restent toujours.

En allant à la raffinerie nous passons devant une mosquée : c’est ven-
dredi, aussi entendons-nous encore, malgré l’heure un peu tardive, le chant 
monotone des Arabes à leur service ; nous serions volontiers entrés, mais il ne 
nous est pas permis de franchir ce seuil sacré.

26 février
Le steamer repart de grand matin, afin de nous mener jusqu’à Beni- 

Hassan. Nous trouvons de nouveau des ânes sur le rivage, ceux-ci ont la ré-
putation d’être les plus mauvais de l’Egypte, et cette réputation ne paraît  
pas volée, du moins pour l’échantillon que j’en ai : mon âne va si mal que le 
gros de la caravane m’a bientôt dépassée ; impossible de mettre la bête à une 
allure convenable ; je prie l’ânier de l’arrêter, mais ne me comprenant pas, ou 
feignant de ne pas me comprendre il tâche au contraire de le presser ; cela ne 
fait qu’empirer les choses ; l’âne devient plus rétif ; je me fâche, et fais signe 
que je ne veux plus continuer. Sur ces entrefaites j’étais loin en arrière, et près 
d’un campement d’Arabes, dont je voyais les tentes à quelque distance. Un 
grand Arabe, qui nous guettait de loin sort du campement, et me fait signe 
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qu’il me donnera son âne un peu plus loin. Sa mine était peu avenante, et ne 
sachant si de nouveaux Arabes ne pourraient pas surgir de derrière ces mêmes 
tentes, je me mets à crier pour attirer l’attention de quelqu’un de civilisé ; le 
grand Arabe imite mes cris ; je recommence de plus belle, et grand est mon 
soulagement, en entendant une voix à peu de distance derrière moi : c’est Miss 
Miller ; elle me rassure en me montrant que je ne suis pas la dernière de la 
caravane, et me disant que sa mère est encore en arrière de nous. Grâce aux 
soins de mon ânier je rejoins sans tomber le reste de notre bande, qui s’était 
arrêtée à quelque distance. Quand tout le monde est rassemblé on jette un 
coup d’œil rapide sur les chambres sépulcrales, taillées à mi-roc, près desquel- 
les nous sommes arrivés, et nous remontons à ânes pour en visiter une autre 
série plus belles que celles-ci, situées un peu plus loin. Le drogman me donne 
son propre âne, et nous arrivons bientôt sans autre mésaventure aux belles 
chambres sépulcrales de Béni-Hassan.

On met pied à terre pour gravir la colline ; arrivés au sommet nous en-
trons de plain-pied dans les chambres ; elles varient un peu de grandeur et de 
distribution, mais ont toutes le caractère général d’une grande chambre taillée 
dans le roc, ornementée parfois de colonnes, presque toujours de hiéroglyphes 
et de peintures, et possédant à l’un des angles un puits profond dans lequel 
était déposé le cercueil.

Certaines de ces chambres sont légèrement voûtées ; quelques-unes 
communiquent entre elles par des ouvertures taillées dans le roc ; tantôt elles 
forment un portique, à l’entrée ; quelques-unes de ces colonnes sont polygo-
nes ; d’autres imitent un groupe de roseaux, et le chapiteau, des fleurs. Les 
peintures sont intéressantes à étudier, et jettent du jour sur les mœurs et cou-
tumes des anciens Egyptiens ; ces peintures sont complétées par des dessins 
réguliers, semblables à des arabesques.

Des Arabes nous entourent, sortant on ne sait d’où, et nous offrent 
des « antiques », des monnaies, des empreintes et des pierres. Ils s’empressent 
autour de nous, demandant des backshish ; et cherchent à les gagner en se 
précipitant à qui mieux mieux, au retour en particulier, pour nous cueillir des 
fleurs, ou nous arracher des fèves, dont nous longeons des champs successifs. 
Nous rapportons des bouquets de bourrache, de camomille et de chardons ; 
ces pauvres Arabes dépouilleraient leurs palmiers, si les fleurs en étaient plus 
à portée.

Notre steamer reprend sa course qu’il continue pendant le reste de la 
journée ; à notre droite la rive est basse et plate ; à gauche de hautes montagnes 
rocheuses baignent dans le soleil, et semblent s’être colorées à ces chauds 
rayons ; aux flancs de la montagne des ouvertures naturelles, des entrées de 
cavernes, nous rappellent les entrées des chambres mortuaires, dont elles ont 
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peut-être suggéré l’idée aux anciens Egyptiens. Au pied des rochers une ligne 
encore très visible, nous montre la hauteur à laquelle le Nil s’est élevé cette 
année ; partout où il y a un peu de terre croissent des touffes d’herbes ou des 
petits arbres.

Nous dépassons un autre steamer, et croisons ou laissons en arrière de 
nombreux bateaux montés par des Arabes ; ou des dahabiehs, occupées par 
des Anglais ou des Américains, qui préfèrent cette manière lente de remonter 
le Nil, entourés de tous les conforts de la dahabieh, à la vapeur qui nous per-
met de faire en trois semaines ce qu’ils mettent plus de deux mois à accomplir. 
Chacune de ces rencontres est saluée par trois coups de sifflet de notre vapeur.

Le soir nous nous arrêtons à Manfaloot. 

27 février 
Dimanche. Le bateau part de bonne heure pour Assiout, où nous de-

vons passer la journée ; nous y arrivons entre 9 et 11 h. Deux steamers reve-
nant de la première cataracte y arrivent en même temps que nous. Quelques 
personnes de notre société ont des connaissances sur ces steamers, et on passe 
de l’un à l’autre pour se saluer. Le départ qui nous a précédés était si nom-
breux, qu’il a fallu s’embarquer sur deux steamers ; sur les cinquante voyageurs 
environ qu’ils portaient, une vingtaine allaient jusqu’à la seconde cataracte, et 
ont pris un autre bateau à vapeur au-dessus de la cataracte, pour Wady-Halfa ; 
ces deux steamers-ci retournent donc au Caire avec une trentaine de voya-
geurs seulement, et notre Behera reprendra à Assouan le groupe de voyageurs 
qui aura été jusqu’à la seconde cataracte ; M. et Mme J. Cook sont au nombre 
de ces derniers. C’est avec ceux des voyageurs de ce groupe-là qui ont le projet 
de faire le voyage de Palestine, que nous le ferons nous-mêmes, tandis que 
les voyageurs que nous rencontrons aujourd’hui nous y précéderont d’une 
quinzaine de jours.

Après le déjeuner, nous partons à pied pour Assiout : c’est une char-
mante promenade ; d’une demi-heure environ. Mlle Tetzner et moi nous nous 
joignons aux dames Miller, qui désirent aller voir l’école de la mission amé-
ricaine, dont M. Watson, le pasteur américain du Caire, nous a aussi parlé. 
Chacun part dans la direction qui lui plait : les uns vont visiter des tombes sur 
une colline, à quelques distance de la ville ; d’autres vont visiter les bazars et 
les rues ; nous avons toute l’après-midi devant nous, car la Behera ne quittera 
le port d’Assiout (El Hamra) que demain matin.

Assiout est d’un aspect charmant, avec ses maisons en briques cuites au 
soleil, ses minarets élancés, les groupes de palmiers qui les entrecoupent et les 
ombragent. Nous entrons dans la ville par une grande et belle porte, près de 
laquelle des Arabes sont assis, fumant et causant ; cette porte nous introduit 
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sur une jolie place, entourée de charmantes petites maisons, blanchies à la 
chaux ; le sol est bien battu, et fort propre ; des arbres à l’épais feuillage y main- 
tiennent une fraîcheur comparative. C’est jour de marché, aussi trouvons-nous 
la ville très animée. Les rues sont courtes et étroites, et n’ont d’autre pavé 
que le sable. Nous passons devant quelques mosquées et autres petits édifices  
ayant quelques prétentions d’architecture ; les bazars ont l’air assez pauvres ; 
comme ailleurs, nous y voyons des marchands tranquillement installés, ou 
des artisans s’occupant à leurs divers travaux. Quelques femmes sont assises 
devant leurs portes en costumes brillants : nous en remarquons une qui a un 
gros anneau d’or passé au nez. Un plus grand nombre encore vaquent à leurs 
affaires, dans leurs sombres costumes bleu foncé, tout en portant leurs petits 
enfants.

Après une assez longue course (Assiout a, parait-il, environ vingt mille 
habitants) nous arrivons aux écoles de la mission américaine ; une foule de 
jeunes garçons accourent d’une place voisine, comme une nuée de pigeons 
pour nous voir entrer. La directrice de l’école des filles, Miss Mac Kown, et 
son institutrice Miss Lockhardt nous accueillent de la manière la plus aimable. 
Miss Mac Kown est à Assiout depuis neuf ans, et en Egypte depuis quinze 
ans ; Miss Lockhardt est arrivée beaucoup plus récemment, mais elle a déjà 
appris la langue et peut diriger sa classe.

L’école d’Assiout a un intérêt tout particulier pour Mme Miller, car sa 
fille aînée y a séjourné une quinzaine de jours auparavant ; elle a parlé aux 
enfants, au moyen d’une traduction, ils se le rappellent fort bien, et tiennent 
à venir saluer la mère et la sœur de leur amie.

Ces trois dames étaient à Munich lorsque l’ainée de ces demoiselles se 
décida à faire le voyage d’Egypte et de Palestine, avec des amis américains, et 
partit avec eux. Peu après son départ Mrs. Miller et sa seconde fille, Annie, 
regrettèrent de n’être pas parties pour le même but, et écrivirent aussitôt à 
Miss Miller pour la prévenir et lui demander de les attendre. La lettre n’arriva 
au Caire qu’après son départ, de sorte qu’elle ne sait peut-être pas encore que 
sa mère et sa sœur sont en Egypte, et ces dames la suivent, sans aucune chance 
de l’atteindre.

Nous passons toute l’après-midi à l’école ; Miss Mac Kown nous la fait 
visiter ; tout y est propre et simple ; l’école se compose d’environ soixante-
quinze élèves, dont vingt-six pensionnaires ; ces enfants portent des robes 
d’indienne de couleurs assez voyantes, et un voile blanc sur la tête ; les plus 
grandes portent la robe et le voile indigo ; elles sont toutes dans leur plus beau 
costume à cause du dimanche. Une ancienne religieuse copte, devenue protes-
tante, et qui aide ces dames dans la mission, vient nous voir ; nous ne pouvons 
nous entendre que par signes, mais c’est un langage qui se comprend toujours.
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Miss Mac Kown a plusieurs visites des divers steamers arrivés aujour- 
d’hui à El-Hamra, entre autres deux messieurs américains que les dames Mil-
ler connaissent, MM. Russell et Nelson ; ils ont rencontré l’aînée des Miss 
Miller dans leur voyage, et en donnent aussi des nouvelles à sa mère.

A 4 h et demie nous allons assister au service arabe ; la chapelle est dans 
le même bâtiment que l’école de Miss Mac Kown. Le pasteur, M. Strang, est 
américain ; il est à Assiout depuis plusieurs années, et semble parler l’arabe 
avec la plus grande facilité ; l’auditoire est assez nombreux, et très attentif ; 
la chapelle est grande et jolie ; un tiers en est séparé dans toute la longueur 
par un treillis en bois, et c’est dans cette partie-là que se mettent les femmes ; 
les hommes forment la plus grande partie de l’auditoire. Après le service où 
nous ne comprenons absolument rien, Miss Mac Kown nous présente à M. 
Strang ; nous repartons avec lui, car il est temps pour nous de songer au re-
tour. En passant devant chez lui, M. Strang nous engage à monter pour saluer 
sa femme, qui parait fort aimable, et leur institutrice allemande ; ils ont deux 
charmants petits garçons ; leurs deux petites filles sont en ce moment en Amé-
rique. M. Strang a encore chez lui, depuis quelque temps, un aide américain, 
qui en est encore à l’étude de l’arabe.

Il fait presque nuit lorsque nous regagnons le steamer ; le ciel est déjà 
tout étoilé ; la température, délicieuse.

On nous annonce qu’un service aura lieu sur un des autres steamers à 8 
h ; et en effet, aussitôt après notre dîner, M. Nelson vient nous chercher pour 
cela : la salle à manger du bateau à vapeur est toute pleine ; parmi les voya-
geurs se trouve un pasteur américain, M. Sorcetzer, qui préside la réunion ; 
il nous parle d’une manière aussi intéressante qu’édifiante, et je ne puis dire 
le sentiment de recueillement de de reconnaissance qui s’empare de nous, en 
nous trouvant ainsi, pour quelques moments, en communion de pensées et 
de prières avec ces amis inconnus, venant des points du monde les plus divers, 
et que le jour suivant va de nouveau séparer pour toujours. M. Strang vient 
aussi assister au service ; on lui demande d’y prendre part, et il nous raconte 
les difficultés que la mission a quelquefois à rencontrer, et nous parle de persé-
cutions assez sérieuses subies par les chrétiens de Koos, une autre des stations 
de la mission américaines, dans la Haute-Egypte. 

28 février
Encore une journée complète de repos à bord du steamer, où nous 

n’avons rien de mieux à faire qu’à contempler le beau paysage qui se déroule 
rapidement devant nous, à mesure que la vapeur nous entraîne ; les mon-
tagnes et les rochers aux formes les plus grandioses et les plus variées s’y suc-
cèdent, à notre gauche ; tandis que l’œil embrasse, à droite, une vaste étendue 
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plate, verte et fertile. On devait s’arrêter le soir à Girgeh ; mais je ne sais par 
suite de quel changement l’endroit est dépassé, et il fait déjà nuit depuis un 
certain temps, qu’on en est encore à chercher où l’on pourra s’arrêter. On va 
un peu à l’aventure ; le mouvement du bateau s’en ressent ; nous éprouvons 
quelques secousses peu rassurantes, et nous soupçonnons notre capitaine de 
peu connaître son métier et son Nil. Heureusement tout finit bien, et on finit 
aussi par s’arrêter.

29 février 
On repart de grand matin, et malgré l’avancée de hier au soir, la course 

d’aujourd’hui est si lente, qu’au lieu d’arriver à Keneh à 2 h, nous n’y arri-
vons qu’après 5 h ; c’est, paraît-il pour économiser le charbon, dont on doit, 
du reste, se repourvoir à Keneh. Nous pouvons compter que la provision est 
toute prête, et qu’elle sera promptement apportée sur la bateau, car les pauvres 
gens de Keneh viennent d’avoir une bonne leçon : les steamers descendants, 
que nous avons rencontrés à Assiout devaient aussi se munir ici de charbon : 
à leur arrivée tout n’était pas encore prêt aussi les gens de l’équipage descen-
dirent-ils à terre, et parcoururent les rues du village qui est au bord du fleuve 
et sert de port à Keneh, administrant des coups de bâton ou de fouet à ceux 
qu’ils rencontraient, pour les forcer à activer le travail. C’est indigne de voir 
comme ce pauvre peuple est frappé et maltraité ; on se sert à tous moments du 
bâton, et la bastonnade est un des moyens en usage pour extorquer les taxes. 
On nous raconte que dernièrement un pacha, ayant à fournir une certaine 
somme, s’adressa à quelques sheiks qu’il trouva un peu récalcitrants ; il leur fit 
donner la bastonnade, et on assure que plusieurs en sont morts.

Dans le courant de l’après-midi, notre horizon s’élargit encore : les 
montagnes de gauche sont à une beaucoup plus grande distance, et nous en 
apercevons aussi à droite, dans le lointain ; on suppose qu’une fois, le Nil, 
semblable en cet endroit à un lac, remplissait tout l’espace qui sépare ces deux 
chaînes de montagnes.

Nous commençons à voir ici une nouvelle espèce de palmier ; la feuille 
en est en éventail, au lieu d’être alignée des deux côtés des tiges, comme au 
dattier.

En fait d’oiseaux nous voyons beaucoup de cigognes, attendant l’été 
pour aller retrouver leurs nids en Allemagne et à Strasbourg ; mais probable-
ment que ; pour elles, c’est là-bas leur hiver, tandis que leur été est ce magni-
fique soleil d’Egypte, de novembre à juin.

Tandis que nous remontons tranquillement le fleuve, en en admirant 
les riches et fertiles rives, les pauvres fellahs sont occupés à les arroser péni-
blement à la sueur de leur corps. Rien n’est primitif et fatiguant comme leur 
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mode d’arrosage, un premier individu est au bord de l’eau, faisant mouvoir 
une bascule, au bout de laquelle est suspendu un seau en cuir, que, une fois 
rempli, il verse dans un petit réservoir, placé à quelques pieds de hauteur ; un 
second fellah, avec une seconde bascule, fait passer cette eau dans un second 
réservoir quelques pieds plus haut, et ainsi de suite, jusqu’à un troisième ou 
quatrième réservoir. L’eau arrive de cette manière à la hauteur du champ, et s’y 
écoule par des rigoles, portant la fertilité dans le champ tout entier ; souvent 
ils accompagnent leur travail d’un chant lent et monotone : et voilà à quoi se 
passe une partie de la vie de ces malheureux ! Quelquefois les bascules sont 
doubles ; ces groupes de travailleurs sont toujours très rapprochés. C’est peut-
être de la même manière que les Israëlites arrosaient le pays il y a environ 3500 
ans, puisque Moïse décrit l’Egypte comme un jardin qu’il fallait arroser pas à 
pas, comme un jardin à herbes (Deut XI 10).

Vers 5 h nous arrivons à Keneh, ou plutôt au village sur le bord du 
fleuve, qui lui sert de port. Keneh est à une petite demi-heure ; nous en voyons 
de loin les minarets et les palmiers ; c’est là que se fabriquent les meilleures 
gargoulettes d’Egypte ; si ces objets étaient d’un transport plus facile, nous en 
achèterions bien volontiers ; mais il est trop tard pour que nous allions même 
en visiter les fabriques. Nous descendons à terre pour une simple promenade, 
et sommes aussitôt assaillis par des hordes d’enfants, sautant, dansant, courant 
autour de nous et nous demandant des backshish.

Le temps commence décidément ici à être très chaud. Le coucher de 
soleil est un des plus beaux que nous ayons encore vus : la terre reflète pour 
ainsi dire, le soleil, et en semble embrasée ; le ciel et les montagnes sont d’un 
rose intense ; l’horizon de feu, et les palmiers et la ville qui se détachent sur 
ce fond, sont d’un effet féérique. Le ciel reste longtemps rouge et se reflète de 
tout son éclat dans le Nil.

1er mars 
Le temple de Denderah que nous devons visiter aujourd’hui est sur la 

rive droite ; tandis que, faute d’une profondeur d’eau suffisante de ce côté-là, 
nous avons dû nous arrêter sur la rive gauche ; aussi à 7 h, par un vent frais et 
agréable, nous montons sur une grande barque qui doit nous mener à l’autre 
bord. Nous n’avons d’autre conducteur qu’un garçon d’une douzaine d’an-
nées, qui ne dirige la barque qu’à l’aide du gouvernail ; nous redescendons le 
fleuve en zig-zag, ne comprenant pas où nous nous arrêterons, et suivant sans 
doute des courants, à nous inconnus ; enfin, à un tournant du fleuve le vent se 
trouve favorable, et notre garçon, aidé d’un autre Arabe, tend rapidement une 
voile. Au bout d’un moment, nouvelle complication, notre bateau s’ensable ; 
nous serions restés là longtemps sans un autre petit bateau à voile, qui arrive 
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vers nous comme le vent, monté par deux Arabes ; il nous rase de près et un 
des Arabes saute de son bateau dans le nôtre ; il est aussitôt à l’œuvre pour 
nous dégager ; un autre Arabe surgissant de je ne sais quel bord, arrive bientôt 
aussi à la nage ; et grâce à leurs efforts réunis nous ne tardons pas à être dégagés 
et à aborder.

Nos ânes sont tout prêts, et en une bonne demi-heure nous arrivons aux 
ruines de Denderah. Ce temple est un des mieux conservés de l’Egypte ; il a 
été élevé à la déesse Athor, et plusieurs noms d’empereurs romains attestent 
qu’il n’a été terminé que sous leur domination, ou que du moins ils l’ont 
réparé.

On arrive à l’entrée du temple par une rampe d’escaliers assez rapide ; 
mais il est probable qu’autrefois on y arrivait de plain-pied, tandis que main-
tenant il est à moitié enseveli extérieurement, sous la terre, le sable et les 
débris ; un portique, une longue allée en pente, des deux côtés de laquelle un 
mur moderne retient les sables, nous amènent à l’escalier qui nous introduit 
dans le temple. Le vestibule est formé de vingt-quatre massives colonnes, ran-
gées en quatre rangs de trois colonnes de chaque côté du couloir central ; de 
ce premier vestibule, on pénètre dans un second, puis dans deux salles suc-
cessives, de chaque côté desquelles sont des chambres latérales, ayant chacune  
eu leur but particulier, dans le temps du culte de la déesse ; au-delà de ces 
salles se trouve le sanctuaire, grand espace réservé, carré long, entouré de trois 
côtés d’un mur qui l’isole d’un couloir circulaire ; sur lequel ouvrent douze à 
treize autres chambres moins grandes, où l’on serrait les offrandes. Tous ces 
murs, toutes ces colonnes sont recouverts de peintures, d’entaillures et de hié-
roglyphes, dans un admirable état de conservation. Tout le temple est encore 
recouvert de son ancien et massif toit, solide construction d’épaisses dalles de 
pierre, laissant pénétrer quelque jour et quelque lumière à l’intérieur par des 
meurtrières pratiquées ça et là. Un escalier en pente très douce, ménagé dans 
l’épaisseur du mur, et dont les parois sont aussi toutes recouvertes d’hiéro-
glyphes, nous amène sur la terrasse, sur laquelle se trouvent encore quelques 
chambres ; les sculptures du plafond de ces dernières prouvent plus d’habileté 
que de bon goût ; car pour y représenter la déesse d’une certaine grandeur, il a 
fallu y contourner et replier son corps de la manière la plus disgracieuse. Nous 
passons sans difficulté de la terrasse sur les terres et les débris qui environnent 
le temple ; on nous fait encore remarquer quelques sculptures extérieures, 
entre autres un portrait de Cléopâtre, puis après être allés jeter un dernier 
coup d’œil sur l’ensemble du temple, et entre autres sur les belles colonnes 
aux vives couleurs du vestibule d’entrée, nous allons visiter un autre temple, 
beaucoup plus petit, élevé à la même déesse, et ayant probablement servi en 
attendant que la construction du grand fut achevée ; et nous nous mettons en 
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route pour notre steamer. Nous ne quittons pas la rive sans être assaillis par 
des nuées d’hommes et d’enfants, qui nous assourdissent de leurs demandes 
de backshish ; nous nous frayons comme nous pouvons un passage au milieu 
d’eux ; nous reprenons notre barque, et bientôt après notre steamer, qui, après 
une après-midi d’intéressante navigation, nous amène à Luxor. Notre arrivée y 
est saluée par plusieurs coups de petits canons, du consulat anglais sans doute. 
Plusieurs dahabiehs, brillamment illuminées, sont arrêtées à Luxor ; tout y a 
un air de fête. C’est un des points les plus importants de notre voyage dans 
la Haute-Egypte : nous y passerons deux à trois jours, pour faire les courses 
environnantes.

2 mars
A 7 h la cloche du départ sonne ; et comme cette fois encore nous 

sommes arrêtés sur la rive gauche, une grande barque nous attend pour nous 
transporter de l’autre côté, où nous devons visiter aujourd’hui les ruines de 
Thèbes. Notre barque nous conduit aussi près qu’elle le peut du bord oppo-
sé ; mais il y a encore quelques mètres d’eau, sans assez de profondeur pour 
que nous puissions descendre sur la rive : quelques vigoureux Arabes viennent 
nous prendre, à un ou deux, et nous déposent à terre. Les fidèles ânes et les 
non moins fidèles âniers nous attendent ; notre chemin nous mène à travers 
champs et rigoles, monticules et creux, jusqu’à un remblais assez soigné et que 
nous suivons un moment ; c’est là qu’est posé le télégraphe ! il faut avoir passé 
par là pour comprendre le sentiment que doit éprouver ce fil presque imper-
ceptible, mais si utile et dont on sait qu’il vous relie avec le monde entier ; c’est 
comme un souffle de vie, à côté de ces masses gigantesques, témoins à moitié 
ensevelis d’un passé mort.

Bientôt nous avons un bras du Nil à traverser, reste de l’inondation ; 
et cette fois, c’est non seulement nous qu’il faut transporter dans la barque 
qui ne peut approcher assez mais aussi nos pauvres ânes, opération longue et 
difficile. Arrivés sains et saufs de l’autre côté, nous reprenons nos montures, 
et bientôt nous apercevons de loin, dans la vaste plaine, les deux immenses 
Colosses, témoins immobiles des siècles qu’ils voient passer.

Nous mettons pied à terre près du temple de Kournah : des colonnes, 
des corridors, des chambres, des escaliers, des hiéroglyphes, des ruines ; chaque 
temple a son intérêt particulier, et de petits détails spéciaux, qui le font admi-
rer ; mais comment les décrire de manière à ne pas les faire tous se ressembler ? 
Encore une ou deux heures de marche, et nous nous trouvons dans un dédale 
de collines et de montagnes sablonneuses ou rocheuses, couvertes de débris ; 
point de végétation, pas le moindre brin d’herbe ; quelques-unes de ces col-
lines ont l’air de vrais châteaux forts crénelés : cette masse de débris montre 
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bien qu’il y a eu près de là une grande cité ; mais comment tout a-t-il été bri-
sé, anéanti, mis dans l’état où nous le voyons ? Cette vallée aride et triste est 
bien digne de la cité des morts où elle nous conduit. Bientôt les montagnes 
se resserrent ; ça et là, à mi-roc, on aperçoit quelques trous béants : ce sont 
les tombeaux des rois ; nous en apercevons quelques-uns, mais combien plus 
que nous ne voyons pas. Ces tombeaux ont été déblayés à diverses époques, 
et par différents explorateurs : chaque tombe est composée d’une série de 
chambres, dont les murs couverts de hiéroglyphes racontent l’histoire de ce-
lui qui s’y trouve. Ces gloires passées sont maintenant toutes transformées 
en sujets d’intérêt pour le touriste curieux. Aucun ordre chronologique : les 
tombes sont numérotées d’après l’ordre où elles ont été découvertes : nous en 
visitons plusieurs ; le n° 2, la tombe de Ramsès IV ; n° 5, de Ramsès IX, n° 9, 
de Ramsès VI, cette dernière particulièrement remarquable par les peintures 
astronomiques des plafonds ; celles de la salle où se trouvent encore des débris 
du sarcophage, sont particulièrement intéressantes ; ces peintures-là sont en 
général jaunes, sur fond noir.

Le n° 11, la tombe de Ramsès III découverte par Bruce, est des plus 
intéressantes : comme dans les précédentes, un long corridor en plan incliné 
conduit aux chambres successives, creusées en l’honneur du roi, et dans la 
principale se trouve le sarcophage ; la tombe de Bruce a, de plus que les autres, 
une série de petites chambres carrées, à droite et à gauche du couloir d’entrée, 
où dans des peintures encore assez vives, on peut voir des illustrations de la 
vie, des mœurs et des coutumes des anciens Egyptiens. On suppose que ces 
chambres doivent avoir été destinées aux tombes de plusieurs des officiers de 
la maison du roi. Dans une de ces chambres on voit tous les procédés de l’art 
culinaire, et la fabrication du pain ; d’autres représentent des scènes de navi-
gation sur le Nil, ou des occupations agricoles ; d’autres encore nous offrent 
une exposition des armes du temps, ou des intérieurs d’appartements, avec les 
meubles qui les garnissaient.

Nous visitons ensuite le n° 17, la tombe de Séthi I, appelée tombe de 
Belzoni ; nous y entrons par un escalier très raide, suivi de couloirs, d’autres 
escaliers et de chambres ; ce qu’il y a de particulièrement intéressant dans 
cette tombe, c’est qu’une partie des dessins n’y sont encore que préparés au 
trait : les contours sont parfaitement nets et bien tracés ; on peut très bien se 
rendre compte en les voyant, de la manière dont les Egyptiens préparaient 
leurs peintures, avant d’y mettre les brillantes couleurs que nous admirons 
encore ailleurs. Quelle catastrophe vint arrêter les ouvriers de Séthi I dans 
l’accomplissement de leur travail, et comment se fit-il que la tombe fut fermée 
et abandonnée, si loin encore d’être achevée ? nous osons à peine croire que ce 
soit dans le seul but d’intéresser les générations à venir. Au fond de la dernière 
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salle se trouve un escalier et un commencement de couloir, mais l’endroit est 
peu sûr, la voûte menaçant ruine, et on nous fait prendre à gauche un autre 
escalier qui nous conduit à une autre série de chambres ; les murs en sont tout 
recouverts de peintures, dont les couleurs sont parfaitement conservées ; dans 
la dernière un banc circulaire, élevé d’un mètre et demi environ au-dessus 
du sol, devait servir à déposer les caisses des momies. Les peintures de cette 
salle semblent représenter des sacrifices humains ou des supplices ; c’est d’une 
réalité affreuse : cela donne le frisson. Il va sans dire que nous ne pouvons par-
courir toutes ces tombes que chacun de nous avec sa bougie à la main ; dans 
les endroits les plus saillants on allume des fils de magnésie, qui répandent, 
pendant un moment une très vive clarté.

En sortant de la tombe de Belzoni nous trouvons notre déjeuner pré-
paré à l’entrée de la tombe n°18 ! La nappe est étendue par terre sur le sable ; 
nous nous plaçons comme nous pouvons sur des blocs de pierre, et en pré-
sence d’une nombreuse assistance indigène, nous faisons honneur au déjeuner 
qu’on nous a apporté du bateau à vapeur ; des enfants nous suivent à pied 
depuis le matin avec leur gargoulette afin de s’assurer un petit backshish en 
échange de leur eau, passablement trouble et réchauffée.

Mon ânier s’appelle Achmet ; il me fait remarquer avec beaucoup de 
satisfaction qu’il est un homme et non pas un enfant ; on lui donnerait dix-
huit à vingt ans, mais il m’assure qu’il n’en a que quinze ; il est marié et père de 
famille ; sa femme s’appelle Fatmah. C’est curieux de voir combien, au bout 
de peu de temps, on réussit à s’entendre avec ces gens, et comme l’on peut 
avoir avec eux des conversations passablement complètes. Le frère d’Achmet 
est aussi parmi nos âniers ; il nous montre son carnet sur lequel se trouvent 
plusieurs attestations, entre autres une du marquis d’Audiffret-Pasquier.

Après quelques moments de repos, nous nous remettons en route, et 
gravissons à pied une colline escarpée, de pierres et de sable ; nous en suivons 
la crête pendant un moment : nous dominons à pic une immense plaine verte 
et fertile ; elle est bordée par le Nil et en arrière, l’horizon est borné par des 
montagne peu élevées ; un peu à notre droite, un temple en ruine ; et au mi-
lieu de la plaine, dans le lointain, les Colosses : c’est ici, à nos pieds, que fut 
Thèbes, la ville aux cent portes ! Il n’en reste rien.

Nous redescendons la montagne sur le côté opposé à celui par lequel 
nous l’avons gravie : chemin rapide et difficile, qui nous amène assez vite au 
temple que nous venons d’apercevoir, Dayr-el-bahari ; il est très ruiné, mais a 
encore quelques belles colonnes, en pierre blanche, couvertes d’hiéroglyphes 
et de peintures bien conservés. Nous pénétrons dans quelques tombes du 
voisinage, à peine déblayées, où l’odeur âcre et étouffée des tombeaux et des 
momies, que nous avons déjà bien appris à connaître, ne nous engage pas à 
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prolonger notre séjour ; et nous ne tardons pas à remonter à ânes pour aller, un 
peu plus avant dans la plaine, visiter le Ramseum ou Memnonium. Ce temple 
a dû être l’un des plus beaux de la Haute-Egypte, mais il est maintenant bien 
ruiné : quelques colonnes sont encore debout, mais un plus grand nombre 
encore est tronqué, ou dégradé ; la rangée de colonnes qui gardent l’entrée de 
la seconde cour est formée de gigantesques figures, dans les calmes attitudes 
égyptiennes, les mains croisées sur la poitrine, et formant corps avec les co-
lonnes qui les soutiennent ; les murs sont couverts de signes hiéroglyphiques 
racontant les combats et les victoires de Ramsès ; on y voit des animaux, des 
chariots, des captifs traînés par les soldats vainqueurs.

Dans la cour d’entrée une énorme statue de Ramsès, en granit rouge, 
gît à terre en plusieurs fragments ; on a presque autant de peine à concevoir 
la force qu’il a fallu mettre à accomplir cet acte de vandalisme que les moyens 
employés précédemment pour la tailler et l’élever sur l’emplacement qu’elle 
occupait. D’autres étrangers visitent le Ramseum en même temps que nous : 
ce sont des Américains, en qui des membres de notre caravane retrouvent 
d’anciennes connaissances.

Le soleil descend à l’horizon quand nous regagnons le steamer ; plu-
sieurs de nos âniers et d’autres Arabes qui nous suivent, nous persécutent pour 
que nous leur achetions des antiques : Achmet met une insistance particulière 
à m’offrir un curieux objet qu’il m’a mystérieusement montré dans le jour, et 
que je n’ai pas envie d’acheter ; comme il doit encore être mon ânier demain, et 
je lui inspire sans doute quelque confiance, il profite de l’instant où la barque 
qui doit nous ramener au steamer quitte le bord, pour le placer lestement à 
côté de moi, afin que j’aie tout le temps de le considérer jusqu’au lendemain. 
Nous examinons les uns après les autres cet antique, et, à moins que nous ne 
nous trompions tous, c’est le pommeau d’un couvercle de soupière en faïence 
anglaise bleue. Le lendemain je rendis à Achmet son « antique ».

3 mars
Nous traversons le Nil de la même manière que hier, et nous retrouvons 

sur le bord nos ânes et nos âniers. Bientôt nous nous trouvons au pied des Co-
losses. C’est celui de droite, appelé Colosse de Memnon, qui émettait le son qui 
l’a rendu si célèbre. Ce phénomène provenant ou d’une fissure dans la pierre, 
ou de quelque supercherie des prêtres. Ce Colosse était autrefois un monolithe 
comme son voisin de gauche, mais le sommet en ayant été brisé, probablement 
dans un tremblement de terre, il a été refait depuis les épaules, sous Septime 
Sévère, au moyen de grosses pierres. La hauteur totale de chacun des Colosses 
est d’environ 50 pieds ; ils sont assis, les mains sur les genoux ; regardant, im-
mobiles, depuis des milliers d’années, les pygmées qui s’agitent à leur pied. 
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	 Après avoir visité encore une tombe vaste et curieuse (le n° 35), vu, 
après une assez longue course dans la terre et les débris, le temple intéres-
sant, mais bien ruiné, de Dayr-el-Médineh, nous reprenons la route qui nous 
conduit vers Médinet-Abou. Nous avons deux temples à y voir : le plus petit 
est très dégradé mais présente encore dans plusieurs de ses chambres et de 
ses couloirs, de beaux restes de peintures et de sculptures, et quelques belles 
colonnes. Le grand temple, bâti par Ramsès III, n’est séparé du petit que par 
des tas de terre et de décombres : un pylône ou portique en partie enseveli 
dans les débris nous introduit dans une vaste cour, entourée de colonnes, et si 
encombrée aussi par les terres, que du côté gauche, en particulier, on n’en voit 
plus que les chapiteaux ; une partie des colonnes déblayées sont formées de ces 
gigantesques statues égyptiennes, adhérentes à la colonne. Un second pylône 
nous introduit dans une vaste salle, à ciel découvert maintenant, mais proba-
blement recouverte jadis d’un toit, entourée d’un double rang de colonnes ; 
celles du rang intérieur ont chacune, dit-on, 23 pieds de tour ; il faut voir ces 
masses, pour s’en rendre compte ! Cette salle du temple égyptien, a été, pen-
dant un temps, appropriée au culte chrétien copte : quelques petites colonnes 
de granit, toutes simples et unies, en avant des autres, sont un des restes de ce 
temps-là. Au-delà du temple, et y faisant suite, se trouvent les débris de ce qui 
a pu être un palais ; ou, si c’était la continuation du temple, Médinet-Abou, a 
dû être un des plus beaux et des plus vastes de l’Egypte ; les ruines en sont en 
tous cas encore parmi les plus belles.

Nous nous établissons pour notre déjeuner parmi les colonnes brisées 
de l’église copte, à l’ombre des massifs piliers de Ramsès. Nous sommes en-
tourés d’un essaim d’Arabes, auxquels on donne quelques-uns de nos restes ; 
ils les saisissent avec avidité ; ces pauvres gens ont l’air affamé ; on se demande 
de quoi ils vivent ; en tous cas les longues journées qu’ils passent à courir, à 
côté de nos ânes, sont pour eux des journées de jeûne autant que de fatigue. 
Nous attendons que la forte chaleur du jour soit un peu passée pour retourner 
au bateau à vapeur ; en approchant du Nil nous avons à traverser une bande 
de sable qui a absorbé tout le jour les rayons du soleil ; il semble que nous 
passons près d’un four.

Demain nous devons visiter Karnak et chacun se promet un grand plai-
sir de sa journée : on dit que ce sont les ruines les plus vastes du monde.

4 mars
La matinée est splendide, et la route qui conduit de Luxor à Karnak, 

charmante ; c’est une petite demi-heure seulement, au milieu de champs fer-
tiles et de bois de palmiers. Plusieurs rois ont successivement travaillé à la 
construction et à l’agrandissement du grand temple de Karnak, ou en ont 
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construit d’autres de moindre grandeur dans le voisinage immédiat. Plusieurs 
pylônes s’élèvent dans différentes directions, à l’ombre des palmiers, ou au 
bord des lacs sacrés ; un ou deux sont précédés d’une avenue de sphynx, mal-
heureusement dégradés ou brisés ; nous visitons un petit temple puis quelques 
chambres sépulcrales, mais nous avons hâte d’arriver au grand temple. Nous 
y arrivons du côté de l’ouest, et pénétrons à l’intérieur par un double pylône 
en avant duquel se trouvent deux énormes statues en ruines, de Ramsès ; la 
première cour, très vaste, est très encombrée de débris ; à peine y reste-t-il en-
core quelques colonnes debout ; un second pylône, en face du premier, nous 
introduit dans la salle des colonnes, la grande merveille de Karnak. Cette salle 
renfermait 134 massives colonnes, disposées en rangs réguliers, qui ména-
geaient cependant une large allée centrale, et une seconde allée moins large, 
coupant la principale à angles droits ; les 12 colonnes qui bordent l’allée cen-
trale, 6 de chaque côté, sont beaucoup plus grosses que les autres : elles ont 
environ 34 pieds de tour ; ces colonnes, et le plus grand nombre des autres, 
sont recouvertes de peintures et de hiéroglyphes ; les murs qui environnent 
cette salle sont aussi de vraies pages d’histoire, pour ceux qui peuvent les lire. 
Ces colonnes supportaient autrefois une toiture en pierre, dont il reste encore 
quelques parties ; et quelques-unes des dalles en pierre sont mêmes surmon-
tées de piliers carrés, qui devaient soutenir une seconde terrasse. Malheureu-
sement les filtrations continuelles du Nil ont ébranlé ces colosses : plusieurs 
sont tombées, entrainant une grande partie de la toiture : d’autres menacent 
ruine ; le travail de l’eau est lent, mais irrésistible. Un nouveau portique, fai-
sant suite aux deux précédents, nous amène dans une cour, où se trouvaient 
autrefois deux obélisques ; l’un est encore debout, l’autre est couché dans la 
poussière ; encore un peu au-delà, dans une salle entourée de colonnes brisées, 
se trouve un neuvième obélisque, le plus élevé du monde, paraît-il : il a 92 
pieds de hauteur. Une troisième cour nous conduit au sanctuaire, il était en 
granit rouge, et les sculptures qui le décoraient sont parmi les plus fines et les 
plus jolies que nous ayons vues : mais tout cela est bien délabré et bien ruiné ; 
quelques chambres, ou restes de chambres, environnent le sanctuaire et nous 
en admirons en particulier une, où les colonnes, maintenant brisées, étaient 
toutes d’albâtre. Nous ne quittons pas Karnak sans faire un tour entier des 
ruines, et sans monter sur l’un des pylônes, pour en avoir une vue d’ensemble ; 
c’est immense. D’autres ruines, d’autres fragments sont disséminés ça et là 
aux environs ; c’est triste, mais la nature y est si belle, que l’aspect y est moins 
désolé que dans beaucoup d’autres ruines de l’Egypte.

En repassant à Luxor nous allons visiter les tombes des Anglais et des 
Américains morts dans ces parages ; la plus récente date de quelques semaines 
à peine ; c’est un jeune Américain, mort sur une dahabieh ; ils reposent bien 
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loin de leurs parents et amis, mais leurs tombes sont soignées et respectées.
Dans l’après-midi, la chaleur est intense ; le kamsin souffle avec vio-

lence, remplissant l’air de poussière : nous sommes tous bien aises de ne pas 
avoir à faire de courses éloignées. Cependant l’envie me prend d’aller visiter 
Luxor, et comme je suis seule, je suis bien aise de trouver tout près de l’en-
droit de débarquement mon petit ânier du matin, qui s’offre à me servir de 
guide. J’ai bientôt une grande partie de la jeunesse du village autour de moi, 
sautant, criant et mendiant : mon petit ânier a beaucoup de peine à la tenir 
en respect, aussi au bout d’un moment je trouve prudent de m’adjoindre un 
second guide, qui lui aide à contenir cette foule un peu indiscrète.

Luxor n’est pas long à voir ; un ancien temple, plus tard converti en 
église chrétienne copte, et dont les restes supportent maintenant une baraque 
blanchie à la chaux, qui porte le nom de consulat français ; la mosquée, dont je 
ne me hasarde pas à franchir le seuil et que je vois du reste assez bien depuis la 
porte d’entrée ; quelques restes curieux, entre autres un sphynx de granit noir, 
dans une pauvre habitation ; les massives colonnes de l’ancien grand temple, 
entre lesquelles se trouve le consulat anglais ; près de là deux immenses statues 
de Ramsès II, et en avant de l’une d’elle, l’obélisque frère de celui de Paris. Les 
rues sont courtes et étroites ; elles n’ont que le sable pour pavé ; les habitations 
sont basses et terreuses, et ont peu d’ouvertures sur la rue.

Je demande à mon petit ânier de me conduire chez lui, afin de voir 
une fois un intérieur. La maison est peu éloignée, au fond d’un couloir bordé 
de murs en terre sur lequel ouvrent plusieurs autres habitations ; près de la 
porte d’entrée de sa maison, une autre porte est ouverte : c’est la chambre 
d’une de ses parentes ; il n’y a absolument point d’autre mobilier que deux 
longues nattes étendues sur le sol. Le petit frère et la petite sœur de mon ânier 
accourent au-devant de moi, et je suis bientôt chez eux ; leur mère s’avance 
et me tend amicalement la main ; elle est proprement habillée, et a sur la tête 
un voile de mousseline de couleur. Nous sommes dans une petite cour, en 
partie recouverte de paille tressée, dans un coin se trouve leur âne ; un peu 
plus loin des poules ; un four à cuire, et un espèce de bahut en terre, servant 
de buffet aux provisions. Au fond de la cour se trouve une petite chambre, à 
peine mieux abritée que la cour, et qui n’a pour mobilier qu’une couche basse 
en bois recouverte d’un tapis ; la chambre à coucher fait suite à celle-ci ; les lits 
sont couverts de tapis et de couvertures ; quelques caisses, des paquets d’af-
faires ; quelques boîtes sur des planches ; des ornements de papier de couleur ; 
voilà tout le mobilier ; le plafond n’y est guère en meilleur état que celui de 
l’autre chambre ; une forte pluie abîmerait tout ; heureusement les pluies sont 
rares. En somme cet intérieur m’a paru moins misérable que je ne m’y atten-
dais ; ce doit être une des bonnes familles de Luxor.
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Nous sommes invités pour la soirée au consulat anglais, chez Mustapha 
Aga ; il veut nous donner le spectacle d’une fantasia, ou danse égyptienne, 
et fait ordinairement de ces politesses aux bateaux à vapeur, et dahabiehs, 
en passage à Luxor. Nous nous rendons chez lui vers 8 h ; le consulat a été 
décoré de branches de palmiers, et une allée de ces mêmes branches plantées 
dans le sable nous mène jusqu’à la porte. Mustapha Aga est un homme âgé, 
à l’air assez bon et affable ; teint très cuivré et moustaches blanches ; il porte 
une longue robe bleue, et le turban sur la tête ; il ne sait que quelques mots 
d’anglais. En revanche son fils aîné a séjourné longtemps en Angleterre ; il 
parle facilement anglais, il est vêtu à l’européenne, sauf l’inévitable tarbouche. 
Après avoir touché la main à Mustapha Aga et à son fils, on nous fait asseoir 
sur des canapés, ou sur des chaises, rangés autour de la chambre. Au bout d’un 
moment Mustapha vient offrir son long shibouk à chacune des dames, et est 
repoussé avec perte sur toute la ligne. Pendant qu’on prépare la fantasia dans 
la salle voisine, nous avons tout le temps d’examiner celle où nous sommes : 
elle est ornée de quelques antiques, en pierre et en métal ; d’un grand morceau 
de couvercle de caisse de momie ; deux ou trois aquarelles sont pendues à la 
muraille ; sur une petite table est ouvert le livre des étrangers. On ne tarde 
point à nous appeler pour la fantasia ; les notables de la ville sont aussi venus 
assister à ce spectacle. L’orchestre est au fond de la salle ; il se compose de cinq 
ou six Arabes accroupis à terre avec leurs tambourins, leurs cymbales, ornées 
de pièces de cuivre, et des castagnettes, instruments qu’ils accompagnent sou-
vent d’un chant criard et monotone ; devant eux sont assises plusieurs jeunes 
filles en robe (almées) rouge à dessins jaunes, toutes ornées de sequins et de 
petits triangles en cuivre ou en argent ; leurs cheveux sont divisés en une mul-
titude de petites tresses, au bout de chacune desquelles est un sequin. Deux 
d’entre elles se lèvent pour danser ; elles se mettent en face l’une de l’autre aux 
deux extrémités de la chambre, elle tiennent des castagnettes, qu’elles frappent 
pour s’accompagner, outre le son monotone de la musique, qui ne cesse pas 
un instant ; après quelques pas de danse, la plus grande partie de la représen-
tation consiste dans les mouvements et les contorsions du corps, au moyen 
desquels elles mettent en mouvement toutes les monnaies et les triangles 
dont elle sont ornées ; ces contorsions se ralentissent ou se précipitent ; tout le  
corps est agité : c’est affreux à voir. Nous en avons vite assez, et aussitôt que les 
convenances nous le permettent, nous, les dames, nous nous levons les unes 
après les autres pour retourner dans la chambre voisine.

Au commencement de la fantasia, le fils de Mustapha Aga a servi du 
café à la ronde, dans d’élégantes petites tasses à pied ; il ne tarde pas à nous 
suivre dans le salon pour nous offrir d’autres rafraîchissements. Par passe-
temps nous nous mettons à feuilleter le livre des étrangers, et au milieu de 
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divers noms qui nous intéressent, nous rencontrons ceux du prince de Galles 
et de la princesse Alexandra, qui ont fait ce voyage en 1869.

5 mars
Dimanche : le bateau se met en marche de bonne heure, et continue 

tout le jour, sauf quelques temps d’arrêt dans la matinée pour visiter le temple 
d’Esneh, où plusieurs d’entre nous ne vont pas. La ville d’Esneh passe pour 
une des plus salubres de l’Egypte ; les médecins égyptiens y envoient fréquem-
ment leurs malades. Le temple est situé à l’intérieur de la ville, et n’est qu’en 
partie déblayé, il ne présente rien de particulièrement remarquable. Le soir 
nous nous arrêtons près d’Edfou.

6 mars
Une course à âne d’une vingtaine de minutes nous amène au village et 

puis au temple d’Edfou. Jusqu’en 1864 ce temple était presque entièrement 
enfoui dans le sable et les débris : les pylônes, et une partie de la première cour 
étaient seuls visibles ; le déblai de ce temple fut un des premiers travaux exé-
cutés par M. Mariette, après qu’il eût été nommé par le vice-roi, conservateur 
des monuments de l’Egypte. Une partie du village avait peu à peu envahi les 
terres qui remplissaient le temple, et on pria les indigènes d’aller rebâtir leurs 
huttes un peu plus loin. Le temple fut soigneusement déblayé à l’intérieur, 
tandis qu’à l’extérieur les terres arrivent encore presque à la hauteur des murs, 
et ces travaux mirent à jour ce qui peut être justement considéré comme le 
temple le plus beau et le mieux conservé de toute l’Egypte. Un employé du 
gouvernement y est à poste fixe, pour le garder contre toute déprédation des 
Arabes. Soixante-sept marches nous amènent à l’entrée, qui est à l’ancien ni-
veau du sol ; nous retrouvons dans ce temple la même suite de cours, de vesti-
bules, de chambres, et un sanctuaire, comme à Denderah ; ce temple a de plus 
que les autres, un magnifique mur circulaire, qui l’enclot de trois côtés, et qui 
est tout recouvert de hiéroglyphes et d’entaillures, dans l’état le plus parfait de 
conservation. Nous l’admirons longtemps, cherchant à comprendre quelque 
chose aux nombreuses scènes de guerres qu’il nous paraît représenter. Nous 
montons sur les terrasses, et jusqu’en haut de l’un des pylônes. Le paysage 
environnant est magnifique ; les huttes de terre du village sont tout près du 
temple ; tout autour les palmiers croissent en abondance ; mais une note triste 
se fait entendre ; c’est un mort que l’on dépose en terre à peu de distance, et 
que de nombreux habitants du village sont venus accompagner à sa dernière 
demeure.

Dans le courant de l’après-midi on s’arrête près de Gebel, où se trouvent 
quelques grottes intéressantes ; tout près de là on aperçoit aussi les carrières, 
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qui, avec celle de Silsilis, située immédiatement en face, sur l’autre rive du Nil, 
ont fourni une grande partie des matériaux employés par les anciens Egyp-
tiens pour leurs constructions. Nous nous trouvons dans l’un des endroits où 
le Nil est le plus resserré : il n’a ici que 1095 pieds de large. Nous nous arrêtons 
à la nuit à Kom Ombo ; comme il y a un temple en ruines à y visiter tout près 
du bord, et que nous devons repartir demain de bonne heure, nous allons le 
visiter dans la soirée, au clair de lune et en allumant, pour examiner les détails, 
des mèches de magnésium. Ce temple est à moitié enterré dans les sables ; 
tous les travaux de déblaiement seraient inutiles ; il est trop près du Nil ; et ce 
qui n’est pas enfoui dans le sable, est ébranlé et renversé par le travail lent de 
l’eau. Ce temple a dû être fort beau, et nous l’admirons en nous disant que 
dans peu d’années, peut-être, les restes que nous contemplons auront disparu 
à leur tour.

7 mars 
Le steamer repart de très bonne heure et arrive vers 8 h à Assouan.  

M. John Cook, qui y est venu depuis Philé, où il se trouve depuis un ou deux 
jours avec toute la société qui a été à la seconde cataracte, vient saluer la socié-
té du steamer, et fait le plan des deux journées que l’on doit passer à Assouan. 
Toute cette société va venir sur notre steamer pour redescendre le Nil ; nous 
serons ainsi environ 45 voyageurs.

Vers 9 h et demie nous partons sur une grande barque, pour aller visiter 
l’île d’Eléphantine, située vis-à-vis d’Assouan. Cette île est charmante, cou-
verte de verdure et couronnée de palmiers qui se mirent dans le Nil, tandis que 
l’île tout entière se détache sur le fond doré d’une montagne de sable, située 
sur la rive opposée. L’île n’a rien de particulièrement intéressant : quelques 
ruines, un nilomètre, une statue de Ramsès III en granit rouge. Les habitants 
sont des Nubiens ; les hommes sans doute à leurs affaires à Assouan : nous y 
voyons surtout des femmes ; leurs coiffures nous frappent ; elles ressemblent 
à celles de maintes anciennes figures que nous avons vues en peinture mu-
rales : leurs cheveux sont partagés en une multitude de petites tresses, minces, 
courtes et grasses. Ces femmes nous entourent, nous offrant des produits de 
l’industrie du pays, des paniers, des corbeilles et autres objets en paille tressée ; 
des objets de toilette, etc.

Dans l’après-midi nous allons visiter Assouan, l’ancienne Syène : c’est 
le centre commercial entre l’Egypte, la Nubie et l’intérieur de l’Afrique. On y 
vend des œufs d’autruche, des singes, des plumes, de la poterie, des paniers, 
etc. Nous parcourons la ville et les bazars, en tous sens ; nous y voyons de vrais 
sauvages, comme nous n’en avons pas encore rencontrés ailleurs ; leurs che-
veux sont courts et crépus ; ils sont quelquefois tondus, ne conservant qu’une 
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petite touffe sur le sommet de la tête ; ils sont à moitié nus ; quelques-uns sont 
armés de leurs grands boucliers ronds ; ils exécutent des danses et des sauts 
sur notre passage. D’autres, pour nous amuser, font aller dans la rue de petite 
imitations de notre bateau à vapeur fabriquées en bois léger et en plumes ; ce 
sont de vrais enfants.

La ville est assez grande ; l’entrée, ombragée de beaux arbres, en est char-
mante ; la mosquée parait jolie : nous ne la voyons aussi que depuis la porte.

Le soir toute la société Cook vient s’installer sur la Behera ; nous y 
sommes au grand complet ; notre salon devient leur salle à manger, et il est 
probable que nos deux sociétés se mêleront assez peu, pendant les quelques 
jours que nous avons à passer ensemble avant de regagner le Caire.

8 mars
M. Cook et les voyageurs qui reviennent avec lui de la seconde cata-

racte, ont déjà longuement visité l’île de Philé, aussi notre société seule, part-
elle à 7 h du matin pour visiter cette île. En sortant d’Assouan nous voyons 
un petit temple en ruines, récemment découvert et non encore déblayé ; un 
peu plus loin, le cimetière encore près de la ville, comme les Arabes en ont la 
coutume. Ensuite nous nous retrouvons dans le désert, le vrai désert, comme 
nous l’avons déjà vu ailleurs, avec sa succession de sables et de pierres : il n’y 
a aucun chemin tracé, mais les Arabes s’y retrouvent toujours. A mesure que 
nous avançons le pays devient plus pierreux, et nous passons près de vrais 
rochers de granit, et de carrières autrefois exploitées pour les monuments 
d’Egypte ; c’est d’ici, en particulier, que provenaient les obélisques, et l’on 
nous en signale encore un, qui n’a jamais été complètement extrait.

Nous sommes sur les confins de la Nubie, et mon guide me désigne 
sous le nom de Berbères les habitants des villages que nous traversons. Nous 
rencontrons plusieurs groupes de femmes, se dirigeant sur Assouan ; leur cos-
tume est un peu différent de ceux que nous avons vus jusqu’à présent : elles 
sont moins voilées, et sous leur robe, plus courte, on voit le bas de leurs 
pantalons bouffants ; un grand nombre d’entre elles ont un anneau passé à la 
narine droite ; nous remarquons aussi plusieurs garçons qui ont des anneaux 
aux oreilles, ou plutôt à une oreille ; souvent même deux anneaux à la même 
oreille, l’un dans le haut, l’autre dans le bas. Le costume des enfants est des 
plus simples ; le plus souvent ils n’en ont point du tout, ce que nous avons déjà 
vu fréquemment dans la Haute-Egypte.

C’est au village de Mahattah que nous devons prendre une dahabieh 
pour Philé. Nous y retrouvons la verdure et les palmiers. Quoique l’île pa-
raisse assez rapprochée de nous, nous mettons au moins trois quarts d’heure 
à l’atteindre ; la navigation paraît très difficile, nous passons entre des blocs 
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de rochers ou des monceaux de pierres, sur lesquels des Arabes vont à la 
nage prendre pied, afin de tirer la dahabieh, au moyen des cordages que nos 
rameurs leur lancent ; et nous avançons ainsi péniblement, pas à pas. Les tra-
vailleurs s’accompagnent d’un chant monotone, d’une sorte de prière ; l’un 
d’eux chante une ligne entière, et tous les autres ajoutent en chœur : Achian 
Mattah ! Achian Mattah !

Des enfants nous suivent, ou viennent au-devant de nous à la nage, ou 
assis sur des planches, sur lesquelles ils se maintiennent adroitement à fleur 
d’eau. D’autres enfants se font rapidement un turban avec leur robe, et se 
jettent à l’eau, sûrs de retrouver immédiatement leur costume, au moment où 
ils arriveront sur le bateau, ou sur l’autre rive.

Nous abordons enfin et trouvons une île charmante, couverte de pal-
miers et de ruines très vastes ; ces ruines sont celles d’un temple d’Isis ; elles 
présentent les caractères généraux des autres temples, et ont, de plus, une 
splendide colonnade, qui s’étend jusqu’au Nil ; plusieurs de ces colonnes sont 
dégradées ; d’autres paraissent n’avoir jamais été achevées, mais l’ensemble est 
magnifique ; des échappées de vue, par les ouvertures du mur qui s’étend pa-
rallèlement à la colonnade, sont autant de tableaux enchanteurs : Philé passe 
avec raison pour une des plus attrayantes situations de l’Egypte. Une inscrip-
tion latine, portant le nom de Grégoire XV se trouve au-dessus de l’une des 
portes du temple d’Isis. Sur une autre porte, une grande inscription française, 
avec l’en-tête : « Une page d’histoire ne doit pas être salie », porte que l’an VI 
de la république, dans le mois de Ventôse, le général Desaix, à la tête de l’ar-
mée française, a poursuivi les Mamelouks jusqu’à Philé, etc. etc.

Un peu plus loin se trouvent deux autres petits temples en ruines ; dont 
l’un, le temple hypèthre, appelé lit de Pharaon, est assez bien conservé. C’est 
là que nos domestiques préparent notre déjeuner. En l’attendant, Mlle Tetzner 
et moi nous nous asseyons près de l’entrée, et nous sommes bientôt abordées 
par un vieil Arabe, qui, après quelques démonstrations et quelques gestes, sort 
de sa poche un vieux portefeuille en cuir rouge, qu’il nous fait signe d’exami-
ner. Il parait que le vieil Abdallah est le cheik de l’île ; il se donne pour en être 
le guide pour les étrangers et ce portefeuille contient, à ce qu’il croit, une série 
de témoignages à l’appui de sa capacité comme guide. Mais, pauvre Abdallah, 
au lieu de simples recommandations, les voyageurs semblent avoir pris plaisir 
à plaisanter à qui mieux mieux, sur la saleté et la triste mine du pauvre Abdal-
lah. Les quolibets se succèdent en français, en anglais et en allemand, en prose 
et en vers, chacun voulant renchérir sur les voyageurs précédents. Quelques 
personnes, au cœur plus tendre, ont été émues de pitié, et expriment leur dé-
sapprobation sur les bons mots que provoquent la décrépitude et la saleté du 
pauvre guide ; d’autres encore se bornent à quelques mots de sympathie ; ainsi 
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une dame française, venue à Philé en février, a seulement écrit : Abdallah ! 
antiquité dans une ruine ! (Blanche Creisseil).

Ce livre nous amuse beaucoup tout en nous faisant un peu de peine, et 
j’espère qu’Abdallah, en nous voyant rire, n’aura perdu aucune de ses illusions. 
Du reste ce petit livre a fait une réputation à Abdallah, et longtemps après, 
j’ai entendu des membres de la caravane Cook plaisanter encore à son sujet.

Nous repassons le Nil plus facilement que lorsque nous sommes venus, 
et nous prenons avec nos ânes un autre chemin que dans la matinée, afin de 
passer en vue de la cataracte. Nous nous attendions à trop, et nous avons été 
déçus ; peut-être que dans la saison de la grande crue, la cataracte peut rap- 
peler une vraie chute, et former une cascade un peu imposante : en ce mo-
ment ce ne sont que des rapides, sur un terrain en pente et peu profond, qui 
rend impossible à un bateau à vapeur de la traverser ; une dahabieh peut à la 
rigueur descendre le courant, mais cela même ne se fait pas sans beaucoup de 
temps et de peine. La cataracte est du reste, non l’objet, mais simplement le 
terme du voyage. Nous nous retrouvons bientôt dans le désert, et heureuse-
ment sans accident ; quoique nous ayons manqué en avoir un, l’âne de Miss 
Preusser ayant perdu pied dans un passage étroit, et étant tombé avec elle 
d’une hauteur de plusieurs pieds très près de la rive. Nous traversons Assouan 
pour la dernière fois, et bientôt nous nous retrouvons à bord de notre bateau 
à vapeur. Les préparatifs de départ prennent un certain temps ; la population 
presque entière d’Assouan s’assemble pour nous voir partir : M. Cook, un sac 
de grosse monnaie à la main leur lance des backshish, qu’ils cherchent à saisir 
avec forces cris de joie et de reconnaissance. Enfin le steamer tourne lente-
ment sur lui-même, et nous voici en route pour le retour, nous commençons 
à redescendre le Nil ! La plus grande partie de ce voyage est passée, finie ; tout 
a parfaitement réussi jusqu’à présent ; puisse-t-il en être ainsi jusqu’au bout, 
mais tout ce qui finit est triste. Le soir, nous nous arrêtons à Kom-Ombo.

9 mars
Grâce à nos nouveaux compagnons de voyage, il y a beaucoup plus 

d’animation à bord ; on fait de la musique, on chante, et on met bien à contri-
bution le mauvais piano que porte notre bateau. Il ne peut guère être que 
mauvais étant placé sur le pont, sous la dunette, mais exposé à tous les temps 
et à tous les courants d’air.

Vers 2 h nous avons une terrible alerte : un des matelots est tombé à 
l’eau ; un de ses compagnons arrive comme une flèche, pour faire arrêter le  
bateau aux provisions qui suit le nôtre ; le steamer s’arrête aussi presque ins-
tantanément : pendant un moment tout est émoi et confusion ; mais heu- 
reusement le matelot tombé à l’eau sait nager, et bientôt nous avons la grande 
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joie de le savoir revenu sain et sauf.
Quelques heures plus tard nous arrivons à Luxor ; Je retourne avec Mlle 

Tetzner chez mon petit ânier ; ses parents nous reçoivent comme d’anciennes 
connaissances ; sa mère est en belle toilette, robe de mousseline laine, très 
voyante, à raies rouges et vertes, et son père en robe blanche ; parfaitement 
propre ; l’intérieur de la maison, comme la tenue des parents, contraste avec la 
mise plus que simple des enfants. Hassan, mon petit ânier qui me conduit si 
bien, et avec tant de précautions, n’a que huit ans ! Abu-Hassan profite d’un 
moment où nous essayons de causer avec sa femme, pour aller chercher dans 
la chambre voisine quelques petits antiques, dont il fait deux petits paquets 
qu’il remet à sa femme pour nous les offrir ; nous les acceptons, tout en com-
prenant l’obligation de backshish que cela entraîne. En sortant de chez lui, 
il nous présente sa belle-sœur, et le petit garçon de cette dernière ; pendant 
que nous les saluons une vieille femme horriblement sale sort d’une porte 
voisine, et nous fait toutes sortes de démonstrations d’amitié, nous engageant 
à entrer chez elle et je crois même à y prendre quelque chose. La vue seule 
fait fuir Mlle Tetzner ; tandis que je me débarrasse comme je peux de ses mains 
qui me tiennent déjà, et je m’enfuis à mon tour, craignant qu’elle ne veuille 
m’embrasser.

Après le dîner nous retournons à Karnak pour voir ces magnifiques 
ruines au clair de lune : le temps était splendide : le ciel aussi bleu que le clair 
de lune le comporte ; les montagnes sur la rive opposée du Nil étaient dorées 
comme par un soleil levant ; les palmiers se détachaient parfaitement sur le 
ciel, agités par un vent très doux, presque chaud. Nous revoyons toutes les 
vastes ruines que nous avons parcourues la semaine dernière, et les trouvons 
encore plus belles, avec les effets de lumière qu’y produit ce brillant clair de 
lune.

La nouvelle société Cook nous met au courant de troubles qui agitent 
le pays qu’ils viennent de traverser : la petite ville de Philé, au-delà de l’île du 
même nom, est toute en armes : il parait que les habitants de cette ville, 
moyennant quelques obligations, ont été dispensés depuis longtemps de cer-
taines taxes ; un gouverneur très dur a voulu, malgré cela, prélever cette taxe ; 
ils ont protesté et dix des principaux habitants ont été jetés en prison ; une 
dépêche a été envoyée au Caire, et bientôt après est arrivé l’ordre de les libérer ; 
on les a relâchés, mais peu de jour après sept d’entre eux sont morts, et ensuite 
les trois autres ; on a cru à un empoisonnement ; il y a eu un soulèvement gé-
néral et dans ce moment 500 hommes sont en armes, dans le but probable de 
se débarrasser de leur gouverneur. Il est triste de penser à l’agitation du pays, 
lorsque nous venons nous-mêmes de le parcourir si tranquillement. M. Cook 
a cherché à arranger les choses, et doit faire un rapport à ce sujet au Caire.
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10 mars
Nous emmenons avec nous un nouveau passager, Mustapha Aga, le 

brave consul anglais, qui se rend au Caire pour y rencontrer le prince de 
Galles, qui doit y passer le 23 de ce mois, revenant des Indes. Le prince est 
amateur d’antique, et Mustapha lui en porte une cargaison : caisse de momie, 
pierres, scarabées morts, etc.

Dans la matinée on arrive à Keneh, où l’on reprend du charbon ; nous 
continuons notre route sans grave accident, mais avec de fréquents accrocs ; 
tantôt c’est un câble qui se rompt, ou notre bateau qui s’ensable, ou quelque 
écueil contre lequel nous menaçons de donner ; notre capitaine ne nous parait 
pas très fort.

11 mars
Nous avons laissé pour le retour notre visite au temple d’Abydos, aussi 

notre double et nombreuse caravane, se met-elle en route de bonne heure, 
Nous avons une distance de deux heures environ à parcourir. On ne sonne pas 
la cloche du départ. Mlle Tetzner n’a pas envie de faire la course, aussi lorsque 
je me rends sur le rivage à 7 h, je m’y trouve tout à fait seule. Ces deux heures, 
en compagnie de mon ânier, et avec l’escorte accidentelle de quelques Arabes, 
me paraissent bien longues. Le pays entre Bellianah et Abydos est riche et 
bien cultivé : des champs d’orge, de blé, de luzerne s’y succèdent ; d’autres 
sont déjà jaunes et prêts à être fauchés. Le pays parait ici très peuplé et nous 
croisons de nombreux groupes de passants ou de travailleurs, et traversons 
plusieurs villages, dont quelques-uns, tout à fait provisoires, ne sont que des 
abris de roseaux pour le temps de la moisson, ou le pâturage des bestiaux dans 
quelques prairies.

Abydos me semblait reculer à mesure que nous avancions, mais enfin 
nous atteignîmes le temple tant désiré : la plus grande partie de la caravane n’y 
était arrivée que depuis peu. Les ruines sont belles, et le temple très ancien ; 
il n’est pas encore complètement déblayé, mais ce qu’on en voit suffit pour 
intéresser au plus haut degré. Deux choses nous y intéressent particulière-
ment : c’est d’abord une série de chambres dont les plafonds forment autant 
de voûtes ; ces voûtes ont été taillées dans la pierre solide, une fois la construc-
tion faite : ces plafonds sont couverts de stèles dans lesquelles se trouvent les 
noms des rois ; d’étoiles, et de lignes régulières de signes hiéroglyphiques ; au 
fond de ces chambres se trouvent de grandes dalles de pierres sculptées, et 
imitant des portes ; elles ressemblent à de petites portes de cathédrales go-
thiques, et sont différentes de tout ce que nous avons vu jusqu’à présent en 
Egypte. L’autre grand sujet d’intérêt d’Abydos est le couloir où se trouvent les 
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fameuses tablettes des rois, dites tablettes d’Abydos : c’est une liste de 76 rois 
d’Egypte, commençant avec Ménès et finissant avec Sethi I ; les stèles où se 
trouvent les noms des rois sont disposées sur trois lignes, dont la dernière ne 
renferme que le nom de Sethi I, écrit une fois entre autres, de deux manières 
différentes. Cette tablette est parfaitement conservée ; elle a été découverte par 
M. Mariette, en 1865. Elle a été de la plus grande utilité, pour établir, en la 
confrontant avec d’autres documents, la chronologie de toute une partie de 
l’histoire d’Egypte.

Nous repartons de Bellianah vers midi et demie, et continuons sans 
autre arrêt jusqu’au soir. Nous faisons un peu connaissance avec M. et Mme 

Cook et les voyageurs qui les accompagnent : M. Cook nous donne des ren-
seignements sur le voyage en Palestine, qu’il fera lui-même en partie ; et nous 
sommes à peu près décidées à nous joindre à lui pour ce voyage, Mlle Tetzner et 
moi ; il n’ira que jusqu’à Jérusalem, mais son agent de Jaffa nous accompagne-
ra pendant tout le voyage ; quelques-uns des voyageurs qui ont été à la seconde 
cataracte ont aussi le projet de faire le voyage complet de la Palestine ; d’autres 
voyageurs nous rejoindront au Caire, venant directement d’Angleterre.

12 mars
Nous partons de très grand matin, presque avant le point du jour, et à 

6 h et demie le bateau à vapeur arrive à Assiout. Nous y croisons un steamer 
montant à la première cataracte, le dernier de cette année ; il n’y a guère qu’une 
dizaine de personnes. Quelques personnes nous quittent ici pour prendre le 
chemin de fer et arriver plus vite au Caire. C’est aujourd’hui dimanche, et 
quoique nous ne devions passer que la demie journée au port d’Assiout, nous 
profitons de ces quelques heures pour retourner voir Miss Mac Kown et M. 
Strang. Nous arrivons à la chapelle au moment où finit l’école du dimanche ; 
nous saluons M. et Mme Strang et Miss Mac Kown, et l’on prend presque im-
médiatement place pour le service. M. Strang le commence et fait une courte 
allocution, puis il cède sa chaire à un pasteur indigène, qui a récemment fini 
ses études. Tout est en arabe, mais intéressant, malgré cela, surtout les chants, 
qui sont sur des mélodies connues. Nous ne pouvons malheureusement pas 
rester jusqu’à la fin ; nous avons devant nous une promenade de trois quarts 
d’heure, et nous devons nous retrouver au steamer vers midi et demie.

Nous trouvons Assiout encore plus joli, si possible, que la première 
fois que nous y avons passé ; l’entrée de la ville, en particulier, avec les beaux 
arbres qui avoisinent la porte, et les petites maisons blanches qui bordent la 
place d’entrée, forment un des plus jolis aspects orientaux qui nous soient res-
tés dans le souvenir. La route d’Assiout à El-Hamra, est bordée d’une espèce 
d’acacias, qu’on nous dit être le bois de Sittim.
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Nous avançons toute l’après-midi, et nous nous arrêtons le soir auprès 
d’une assez grande île.

13 mars 
On repart de très bonne heure afin de gagner du temps, et nous mar-

chions passablement lorsque vers 8 h on sent le bateau toucher fond, et nous 
nous trouvons complètement ensablés ; il fallut trois heures d’efforts et de 
peine pour nous remettre à flot, et nous en étions déjà à prévoir le cas où nous 
ne pourrions pas recommencer à avancer sans un remorqueur ; pourtant vers 
11 h nous pouvons repartir.

Dans le courant de l’après-midi le bateau s’approche du rivage et s’ar-
rête un instant ; nous sommes sans doute près de quelque station de chemin 
de fer, car nous voyons quelques wagons à peu de distance, et il y a de l’ani-
mation sur la rive. On nous fait passer notre courrier : quelle joie d’avoir des 
lettres, des nouvelles des absents ! et des journaux ! on avait déjà trouvé un 
courrier à Assiout, mais il était plus ancien, tandis que celui-ci arrive directe-
ment d’Europe. Nous apprenons la fuite de don Carlos en Angleterre, et la 
fin de la guerre carliste ; et que d’autres événements encore se sont accumulés 
pendant ces trois semaines, où nous avons vécu complètement étrangers au 
vaste monde, et tout renfermés dans notre petit monde flottant.

C’est demain que notre voyage doit se terminer, aussi veut-on marquer 
la dernière soirée par une petite fête : le dîner est servi avec plus de luxe qu’à 
l’ordinaire ; de beaux nougats ornent la table portant un petit drapeau rouge, 
avec le croissant et l’étoile, et les mots « Cook’s tours » et après le dîner, on 
illumine le bateau avec des feux de Bengale, et on fait partir tout un petit feu 
d’artifice.

14 mars
On veut regagner le temps perdu hier, et le bateau à vapeur se remet en 

marche à une heure et demie du matin. Ce départ matinal nous avaient réveil-
lées, et nous tâchions de nous rendormir, Mlle Tetzner et moi, lorsque tout à 
coup, vers 5 h et demie, une secousse et un bruit inattendus, nous font presque 
sauter hors du lit : une roue venait de se briser en touchant le fond, et notre 
machine à vapeur continuait à fonctionner bruyamment, mais inutilement ; 
nous craignons une explosion, mais enfin l’on se rend maître des rouages ; 
nous voici encore arrêtés pour bien des heures, nous en prenons assez facile-
ment notre parti, lorsque tout sentiment de danger a disparu. Décidément la 
navigation du Nil n’est pas facile, et plus il est bas, plus on court de dangers. 
Nous repartons entre 8 et 9 h, et sauf des arrêts occasionnels, qui sont deve-
nus presque une habitude, nous continuons très heureusement notre route. 
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	 Les dernières heures du voyage sont les plus longues à passer : nous 
avons fait nos malles et nos paquets ; nous avons fait et refait l’inspection de 
notre cabine, pour être sûres que nous n’oublions rien ; nous avons pris congé 
des gens du bord ; on commence les adieux avec ses compagnons de voyage ; et 
l’œil se tend impatiemment à l’horizon, pour voir si l’on n’aperçoit pas encore 
le but.

Enfin, voici les Pyramides à notre gauche ; à droite, voilà la citadelle, Le 
Caire, Kasr-el-Nil. Au moment où le bateau s’arrête c’est un sauve-qui-peut 
général ; nous sommes parmi les derniers, Mlle Tetzner et moi, et nous avons 
quelque peine à trouver une voiture. Enfin, nous pouvons nous en procu-
rer une ; tout notre bagage y est chargé, et au bout d’une demi-heure nous 
nous retrouvons à l’hôtel Royal, où nous avons promis de revenir. Nous pre-
nons possession de notre chambre, et quand nos affaires y sont un peu casées, 
nous reprenons notre voiture, qui nous attend, afin de profiter encore de ces 
bonnes heures de l’après-midi. Il nous semble presque nous retrouver chez 
nous en revoyant ces rues familière du Caire. Nous allons chercher nos lettres 
au Pavillon Cook, et puis nous nous faisons conduire au Musée de Boulac ; 
Mlle Tetzner a une lettre de recommandation pour le directeur, M. Vassali ; 
malheureusement par suite d’un malentendu, nous croyons qu’il a déjà quitté 
son bureau, et ce n’est que lorsque nous repartons après avoir parcouru le 
musée, qu’un des gardiens nous le montre, sortant à ce moment-là d’une salle 
voisine. Il nous accueille avec beaucoup de bonté, et nous engage à revenir si 
cela nous est possible.

Une visite à Miss Whately et à Mme Shakoor, sa fille adoptive qui nous 
a promis de nous mener visiter un intérieur du Caire ; puis une autre visite à 
M. et Mme Watson, le pasteur américain et sa femme, terminent notre journée.

Nous retrouvons à l’Hôtel Royal quelques-unes de nos connaissances 
du Nil et nous y rencontrons trois messieurs, partis de Suisse peu avant nous, 
et dont on m’avait parlé à Lausanne : MM. Tronchin, de Tavel et van Poll ; ils 
ont fait leur voyage sur le Nil en dahabieh, et par conséquent beaucoup plus 
lentement que nous.

15 mars 
Une course intéressante que nous avons laissée pour notre retour au 

Caire, est celle à Héliopolis, l’ancienne On de la Bible ; une route compara-
tivement bonne, et le long de laquelle nous dépassons des villas, des écoles, 
un observatoire et le palais d’Hussein-Pacha Toufik (prince héritier) avec ses 
plantations d’oliviers, d’orangers et de citronniers, est suivie d’une route plate 
et uniforme, qui, au bout d’une heure environ nous amène à Héliopolis. On 
dit que c’est là que Moïse a étudié ; et que le beau-frère de Joseph était prêtre 
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d’un des temples de cette ville ( ?) ; maintenant il n’en reste plus rien qu’un 
obélisque, haut de 60 et quelques pieds ; il passe pour le plus vieux du monde, 
et porte le nom d’Osirtasen I le fondateur de la XII e dynastie. Probablement 
qu’autrefois cet obélisque, et un autre qui lui faisait pendant, formaient 
l’entrée d’un temple, dont quelques élévations dans le terrain environnant 
peuvent montrer l’ancien emplacement.

En revenant d’Héliopolis nous allons voir un arbre plusieurs fois cen-
tenaire, figuier sauvage ou baobab, qu’on appelle l’arbre de la Vierge, la tra-
dition racontant qu’elle s’est reposée à son ombre, lors de la fuite en Egypte. 
C’est un arbre vénérable, dont l’énorme tronc creux et dégradé, accuse un âge 
très respectable ; il est situé dans le jardin d’un Copte, qui l’a entouré d’un 
grillage de bois, pour le préserver des déprédation des touristes.

Dans l’après-midi nous allons retrouver Mme Shakoor, pour la visite pro-
mise à une dame égyptienne ; ce n’est pas un harem, comme nous nous y at-
tendions, cette dame ayant le privilège d’être la seule femme de son mari ; mais 
il paraît que tous les intérieurs sont les mêmes, ou à peu près, quand même un 
mari a plusieurs femmes, chacune ayant son appartement particulier.

Cette dame sort peu de chez elle, et jamais sans avoir le visage couvert ; 
elle n’a jamais été vue sans voile par aucun des parents de son mari (frère, père 
ou cousin) ; l’ameublement est joli et simple ; mais trop à l’européenne pour 
notre goût ; une servante nous apporte au bout d’un moment des confitures 
et du café ; nous faisons une longue visite, les visites courtes étant peu prisées ; 
nous nous parlons au moyen de Mme Shakoor qui a la bonté de traduire des 
deux côtés. La dame égyptienne s’étonne beaucoup de voir deux demoiselles 
voyager seules ; c’est tellement en-dehors de toutes ses idées qu’elle peut à peine 
le comprendre. Du reste le fait même que nous ne sommes que des demoi-
selles l’étonne aussi beaucoup.

16 mars
Avant le plaisir, les affaires : nous sommes tout à fait décidées à nous 

joindre à la caravane Cook pour le voyage de Palestine ; et l’un de nos premiers 
soins, ce matin, est d’aller régler tous les détails de cette affaire, au Pavillon, 
c’est-à-dire au bureau de M. Cook. Nous l’y rencontrons lui-même ; il est 
aussi aimable et obligeant que possible, et nous donne rendez-vous pour le 
lendemain matin à 8 h et demie à la gare. Nous passons le reste de la matinée 
à revoir la ville et à parcourir le bazar.

Nous avions arrangé pour l’après-midi une course au Vieux Caire et 
au nilomètre avec les dames Miller ; mais lorsque nous allons les rejoindre 
à l’hôtel du Nil, nous les trouvons si fatiguées par leur ascension de la veille 
à la Grande Pyramide, qu’elles n’ont pas la force de se remettre en course  
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aujourd’hui. Nous les quittons après une petite visite, et comme Mlle Tetzner 
a envie de retourner au Musée de Boulac, où elle espère rencontrer M. Vas-
sali, tandis qu’ayant déjà vu deux fois le musée, je préfère aller au nilomètre, 
nous nous séparons pour quelques heures, afin de faire nos courses projetées, 
chacune de son côté.

Nous sommes toutes deux à ânes, et accompagnées de nos âniers qui 
nous serviront de guides et de protecteurs. Mon ânier a été pendant quelque 
temps domestique en Angleterre ; il sait assez bien l’anglais, ce qui me permet 
de m’en faire bien comprendre. Je traverse tout une partie du Caire que je 
n’ai pas encore vue ; mais où je retrouve les mêmes rues tortueuses, irréguliè-
rement bâties ; des maisons de chétive apparence, badigeonnées, ou décorées 
de grossières peintures ; quelques palais, au fond d’une cour, dans les endroits 
où l’on s’y attendrait le moins. Nous passons aussi devant plusieurs mosquées, 
entre autres devant celle de Sitteh zeyneb, une des plus ornementées à l’exté-
rieur ; elle renferme le tombeau de la petite-fille du Prophète.

Nous sortons du Caire par une porte basse qu’on ferme tous les soirs, et 
nous longeons pendant un moment le mur de la ville ; après une petite course 
dans le sable et la poussière, nous nous trouvons sous de beaux arbres, ombra-
geant quelques petites maisons basses, c’est l’entrée du Vieux Caire.

Nous avons en face de nous un vieil aqueduc haut et étroit, rompu et 
abandonné, mais qui fait très bien dans le paysage ; à notre droite, un canal, 
sec en ce moment, sert de débouché au haut Nil ; on me montre l’endroit 
où on le coupe tous les ans : cette cérémonie, très intéressante, a lieu au mois 
d’août ; toutes les autorités viennent y assister ; c’est un grand jour de fête dans 
toute la ville.

Le Vieux Caire est une jolie petite ville très ancienne ; nous la traversons 
rapidement, et arrivons au bord du Nil, où nous devons prendre un petit ba-
teau pour nous faire transporter sur l’île de Roda, où est situé le nilomètre. On 
nous ouvre une poterne, et nous nous trouvons dans un grand et beau jardin, 
bien soigné, au fond duquel est un palais qui tombe en ruines : toujours le 
travail de l’eau ; un grand pavillon sert de salle à manger ; et le vice-roi s’en sert 
encore occasionnellement, à l’époque du coupage du Canal. Le nilomètre est 
tout près de là : c’est une sorte de grand puits carré, au milieu duquel se trouve 
une colonne en pierre, et dans le fond des portes ogivales, par où l’eau entre ; 
une rampe d’escalier descend jusqu’au fond du puits, et soit par la colonne, 
soit par les escaliers, on constate annuellement la hauteur atteinte par le Nil.

Nous rentrons en ville par les quartiers neufs ; nous longeons une série 
de palais tous plus beaux et plus étendus les uns que les autres, mais dont la 
vue afflige quand on pense à la manière dont l’argent est souvent extorqué au 
peuple pour subvenir à ces coûteuses constructions ; nous passons aussi près 
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de beaux jardins publics et de squares, dont l’aspect nous transporte en pleine 
Europe.

Je retrouve Mlle Tetzner très enchantée de sa course : elle a rencontré M. 
 Vassali au Musée, il l’a parcouru avec elle, lui donnant toutes sortes d’expli-
cations intéressantes sur une quantité de choses. Dans la soirée il lui envoie 
deux petits paquets de souvenirs de l’ancienne Egypte, un pour elle-même, et 
l’autre pour Mlle Ebers, l’amie qui l’avait recommandée à M. Vassali ; et le len-
demain matin il eut la bonté d’en faire remettre un troisième à mon adresse, 
attention dont je fus particulièrement heureuse et reconnaissante.

Notre dernière soirée se passa en préparatifs de départ, et après une nuit 
tout agitée par la prévision du voyage que nous allions entreprendre, nous 
vîmes poindre l’aurore du 17 Mars. Nous nous hâtâmes de finir nos malles ; 
prîmes vite notre déjeuner, et vers 8 h et demie, exactes au rendez-vous, nous 
rencontrions M. Cook et sa caravane à la gare, et nous nous mettions avec le 
plus grand plaisir sous sa protection.

17 mars [et 18 mars]
Tout était mouvement à la gare, et malgré de nombreux départs, celui de 

la caravane Cook amenait une agitation particulière : M. Cook y présidait en 
grande partie lui-même, et il ne fut satisfait que lorsqu’il vit chacun de ses voya-
geurs confortablement casé. Nous étions 20 à 25 ; on se charge de nos malles et 
de nos paquets, dont nous abandonnons très volontiers le soin aux employés 
de M. Cook ; et nous montons dans le même wagon que lui et Mme Cook, 
qui ont la bonté de prendre un soin tout particulier de Mlle Tetzner et de moi. 
	 Dans la caravane se trouvent plusieurs de nos connaissances du Nil : M. 
et Mrs. Chamberlain, Miss Preusser et son grand père ; et plusieurs des voya-
geurs qui étaient avec M. Cook, à la seconde cataracte : trois messieurs anglais 
(MM. Smith, Wells et Price) ; deux messieurs juifs, australiens, les MM. Levy, 
que nous avons un intérêt spécial à voir parmi nos compagnons de voyage, à 
cause de leur qualité de juifs ; et M. Teschmaker, que sa femme a rejoint au 
Caire pour le voyage de Palestine.

Nous remontons pendant environ deux heures le chemin que nous 
avons parcouru en arrivant au Caire depuis Alexandrie ; puis, à Benha, nous 
prenons la ligne de Zagazig et Ismaïlia. Nous voici dans le pays de Goscen : 
c’est bien le « meilleur du pays », comme Pharaon le disait à Joseph en le lui 
donnant pour son père et ses frères (Gen. XLVII 6). L’eau y est abondante ; 
tout y est vert et fertile ; les champs sont couverts de moissons épaisses ; les 
palmiers n’y sont plus seuls, mais entremêlés d’autres arbres. Tantôt il semble 
qu’on traverse un riche pâturage de l’Angleterre, tantôt une belle plaine du 
midi de la France.
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A midi nous arrivons à Zagazig : on croit rêver en entrant dans une 
grande salle où un déjeuner fort passable attend les voyageurs. Est-ce bien 
l’Egypte ? on se croirait transporté en pleine Europe, si l’on ne se voyait entou-
ré d’Arabes, dans leurs costumes pittoresques, qui tous veulent nous rendre 
quelque service, et nous offrent des oranges, des fleurs, ou de l’eau.

Quand l’heure du départ arrive, contretemps imprévu : la locomotive 
a quelque chose de cassé, et comme Zagazig n’en a point de rechange en ce 
moment, force nous est d’y attendre trois heures ou trois heures et demie 
pendant que l’on va s’en procurer une ailleurs. On a tout le temps d’examiner 
les voyageurs, et nous reconnaissons dans le nombre la famille écossaise avec 
laquelle nous avons fait le voyage de Marseille à Naples ; et quelques autres 
étrangers rencontrés au Caire.

Nous repartons enfin ; à la fertilité de Goscen succède la monotonie 
du désert. Vers le coucher du soleil nous apercevons de loin les montagnes 
d’Arabie, et l’on nous indique la direction probable, suivie par les Israélites, 
pour le passage de la Mer Rouge ; c’est ici même que Pharaon les poursuivait 
avec ses chariots et ses gens de cheval. Un peu plus loin nous passons près de 
l’emplacement de l’ancienne Ramsès, dont il ne reste absolument rien ; c’est là 
que les Israélites se sont assemblés, et de là qu’ils partirent (Ex. XII 37). Tout 
revit devant nos yeux, et nous ne nous lassons pas de regarder.

Le jour baisse quand nous arrivons à Ismaïlia ; nous traversons rapide-
ment la ville, tout en en admirant les jolies villas, et les beaux quais, et nous 
nous embarquons sur une espèce de petit vapeur, mise à la disposition de la 
société Cook. Nous avions espéré parcourir de jour le Canal, mais à cause du 
retard de notre train, il fait déjà nuit noire avant que nous ne soyons prêts à 
partir ; nous ne le voyons donc qu’à la clarté des étoiles, pas même de la lune ; 
nous sommes encaissés dans des murs de sable, et l’on nous assure que nous 
n’aurions rien vu de plus, depuis notre petit bateau, quand même nous au-
rions fait le trajet de jour.

Le Canal s’étend presque en droite ligne, sauf la courbe qui traverse les 
Lacs Salés, depuis Suez jusqu’à Port-Saïd ; il a une longueur d’environ 160 ki-
lomètres ; on y a employé jusqu’à 25 000 ouvriers à la fois, et il a coûté environ 
425 millions [en francs]. Les économies de temps et d’argent réalisés par la 
France et l’Angleterre, grâce à ce percement, sont plus que proportionnées à 
ces vastes travaux et à ces grandes dépenses. La route des Indes en est raccour-
cie de moitié. Le Canal est assez large et assez profond pour donner passage 
aux plus grands vaisseaux. M. de Lesseps réside le plus souvent à Ismaïlia, où 
il possède une jolie villa. Il était venu à la gare, à ce que l’on nous dit, pour sa-
luer M. Cook ; le retard de notre train nous a privé du plaisir de le rencontrer.

Nous arrivons à Port-Saïd à 2 h du matin, après un trajet d’environ six 
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heures. Malgré l’heure tardive on nous attendait à l’hôtel du Louvre, où, à 
défaut de bon souper, nous trouvons au moins bon gîte et bon accueil.

Après quelques heures de bon sommeil, nous allons visiter la ville : c’est 
une jolie petite ville toute neuve, qui, au moment de la construction du Canal, 
semblait devoir prendre une grande extension ; mais la suite n’a pas répondu au 
début : le mouvement s’est ralenti ; il n’y a ni industrie, ni commerce. Port-Saïd 
est la porte du Canal, mais on ne s’y arrête pas, on ne fait qu’y passer. Les rues 
en sont larges et droites ; les maisons légèrement construites, mais avec goût ; 
elle possède église, mosquée, écoles, quelques jolis magasins ; au moins deux 
bons hôtels ; le port est grand et commode et possède un magnifique phare. 
On parle français à Port-Saïd. La ville est très animée aujourd’hui, à cause de 
tous les voyageurs qui doivent prendre comme nous le Lloyd autrichien.

Nous nous embarquons vers 5 h pour Jaffa, à bord du Cérès, qui arrive 
d’Alexandrie ; c’est un grand et bon bateau, très plein : une centaine de voya-
geurs, et autant de pèlerins. Ces derniers font le passage à bon marché, mais 
à de rudes conditions : ils font leur propre cuisine et couchent sur le pont, 
presque entassés les uns sur les autres. Nous avons un temps magnifique.

[19 mars]
L’arrivée à Jaffa est quelquefois très difficile ; l’entrée du port est semée 

de rochers très dangereux en temps d’orage, et qui rendent la circulation, 
même des petites barques, presque impossible : quant aux plus grands ba-
teaux, il n’en est pas même question.

Quand le temps est mauvais, les navires sont donc obligés d’attendre au 
large, que le débarquement devienne possible ; si ce mauvais temps persiste, il 
faut aller débarquer à Haïfa ou à Beyrouth.

Heureusement nous n’avons rien à craindre, et notre débarquement, 
comme tout notre voyage, s’opère dans les meilleures conditions.

Dès le lever du soleil [19 mars] nous sommes sur pied ; nous voulons 
voir de bien loin cette terre de Palestine, dont il nous tarde tant de fouler le 
sol. Le temps est radieux ; le soleil dore la mer, et la côte que nous apercevons 
toujours plus distincte ; les montagnes s’accentuent : ce sont les montagnes de 
Juda et de Benjamin, celles qui entourent Jérusalem ! plus près, c’est Jaffa avec 
ses maisons blanches, sans toit, s’étageant jusqu’à la mer.

Une nuée de petits bateaux entourent bientôt le Cérès : ce ne sont que 
cris et vociférations ; pendant un moment on ne sait plus où l’on est, on ou-
blie un instant la Terre Sainte, pour se souvenir seulement qu’on est dans un 
port de l’Orient.

Nous laissons le premier flot des voyageurs s’écouler ; les pèlerins des-
cendent aussi, et enfin toute la société Cook se réunit dans deux bateaux. La 
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mer est calme comme un lac, et bleue comme le ciel qu’elle reflète. Nos petits 
bateaux circulent facilement entre les rochers ; à quelques mètres du rivage, 
il n’y a plus assez d’eau pour que notre petit bateau nous mène jusqu’à terre ; 
des Arabes viennent nous prendre les uns après les autres, et nous déposent 
sur la grève. Nous voici en Palestine, sur ce sol sacré ; nos cœurs en débordent 
de reconnaissance ; désormais chaque pas va devenir pour nous d’un immense 
et vivant intérêt.

Nous traversons les rues étroite et tortueuses, croisant ou dépassant 
toute une population affairée ; des hommes à l’air vifs et actifs ; des femmes, à 
la physionomie intelligente ; ces dernières sont moins voilées ici qu’en Egypte.

Jaffa exporte peu de produits de l’intérieur ; il y en a si peu à exporter ; 
mais ses propres oranges sont un objet de commerce suffisant, et le port est 
encombré de caisses et de paniers de ces fruits, qu’on va charger sur notre 
bâtiment.

Nous arrivons à l’Hôtel des Douze Tribus, et là, dans le jardin de l’hôtel, 
nous voyons un camp dressé, c’est le nôtre : une douzaine de tentes, dont l’une 
beaucoup plus grande que les autres, doit nous servir de salle à manger et de 
salon ; une autre est la cuisine, et les autres, nos chambres, où l’on est à deux 
ou à trois. Les tentes sont recouvertes de toile imperméable blanche ; elles sont 
assez élevées pour pouvoir s’y tenir debout dès l’entrée ; le toit est supporté 
par un poteau central, et par des cordes qui s’attachent en terre à des piquets, 
formant des enchevêtrements dont il est parfois difficile de se sortir ; la porte 
est un pan de la paroi, mobile ; la serrure, quelques boutons. L’intérieur en est 
assez joli : elles sont doublées de toile foncée, ornées d’arabesques bleues, 
rouges et jaunes ; le mobilier est simple, mais suffisant ; des tapis à terre, des lits 
en fer, avec une literie complète ; une table de toilette, avec cuvettes et pots à 
eau en étain. Nos tentes sont numérotées, et chacun de nous est bientôt mis en 
possession de son domicile. Lorsqu’on nous appelle pour le déjeuner, nous 
trouvons la salle à manger très bien arrangée ; la longue table couverte d’une 
nappe blanche et d’un copieux déjeuner ; les deux poteaux qui soutiennent le 
toit sont reliés par une guirlande de branches d’orangers, vers laquelle nous 
n’avons qu’à étendre la main pour cueillir notre dessert.

On dresse le programme de la journée : nous irons tirer au sort nos che-
vaux, choisir nos selles ; vers 1 h nous irons visiter la ville, et, après le lunch, 
ceux qui le désirent vont assister à un service religieux à l’école de Miss Arnott, 
présidé par un des pasteurs de notre caravane, M. Essery.

Jaffa est l’ancienne Japho de la Bible : c’était une des limites de la tribu 
de Dan (Jos. XIX 46). C’était le principal, presque le seul port des Israélites : 
il entrait dans les vues de Dieu qui voulait se faire d’Israël une nation sainte, 
un peuple à part, de l’isoler des autres nations. C’est à Japho, qu’Hiram roi de 
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Tyr faisait conduire par mer tout le bois de cèdre nécessaire à la construction 
du temple (2 Chr. II 16) ; ce qui fut renouvelé à la construction du second 
temple (Esdr. III 7). Environ deux cent cinquante ans avant la captivité, Jo-
nas voulant s’enfuir de devant la face de l’Eternel et se soustraire à son ordre, 
s’était embarqué à Japho, avec l’intention de se rendre à Tarsis.

Joppe devait encore avoir son histoire sous la nouvelle alliance : Pierre y 
avait été appelé, de Lydde, où il séjournait, à l’occasion de la mort de Dorcas, 
et après l’avoir ressuscitée, il y prolongeait son séjour, chez Simon le corroyeur 
(Actes IX 36), qui avait sa maison près de la mer, lorsque Dieu lui révéla dans 
une vision que l’Evangile devait aussi être annoncé aux Gentils.

La ville n’offre pas grand’chose à voir ; le principal souvenir est précisé-
ment cette maison de Simon le corroyeur ; elle est située à l’extrémité sud de 
la ville ; une partie de la maison a été transformée en chapelle ; de la terrasse 
on a une vue splendide sur la mer.

A 4 h nous allons à l’école de Miss Arnott : l’auditoire n’est pas nom-
breux, le pasteur donne toute l’actualité possible à son discours en nous par-
lant de Pierre et de Corneille.

Il y a une quinzaine d’années que Miss Arnott vint en Palestine pour un 
simple voyage : elle fut frappée de l’ignorance et de l’abandon dans lesquels les 
femmes et les petites filles étaient laissées, et elle se sentit pressée de fonder, 
avec ses propres ressources, une petite école pour travailler à leur instruction. 
Cette école prit de l’extension : ne pouvant plus suffire seule à toutes les dé-
penses, elle y intéressa des amis en Angleterre ; elle a maintenant une maison 
vaste et commode ; avec chapelle, salles d’étude, beaux dortoirs, chambre à 
lessive et jardin ; la maison est à peine achevée et plusieurs pièces pourront 
encore être transformées en dortoirs, lorsque de nouveaux dons viendront 
en procurer les moyens ; Miss Arnott a pour le moment 25 élèves, environ ; 
Arabes pour la plupart.

Après le service nous montons sur la terrasse, et dominons tout le pays 
environnant : nous avons à l’Orient les montagnes de Juda et de Moab ; à 
l’Occident, la mer ; à nos pieds, la ville de Jaffa, entourée de ses jardins d’oran-
gers et de citronniers.

20 mars
Une première nuit sous la tente est une petite épreuve, on se sent peu 

garanti par la simple toile qui vous sert d’abri ; on entend les chevaux qui 
piaffent ou hennissent dans notre voisinage ; les muletiers qui dorment ou 
causent tout en gardant leurs mules et le camp ; quelquefois l’on entend gémir 
des chacals, mais c’est rare, et nous n’en avons guère entendu qu’une seule fois 
pendant tout notre voyage.
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On nous a prévenus que nous serions réveillés de bonne heure, et en ef-
fet une diane originale nous appelle à l’aurore ; ce sont des plats d’étains qu’on 
frappe l’un contre l’autre ; une cloche ; un cor de chasse, et autres instruments 
du même genre, auxquels on joint le chant du coq, l’aboiement du chien, ou 
le cri d’autres animaux.

A peine sommes-nous prêts, qu’on commence à faire tomber nos tentes ; 
on emporte nos malles et nos sacs, et nous n’avons plus à nous occuper de rien 
jusqu’au soir, où nous retrouvons toutes nos affaires, placées dans notre même 
tente, transportée plus loin.

Après le déjeuner nous montons à cheval, et laissons les domestiques et 
les muletiers finir de tout plier et de tout empaqueter. Le bagage part de son 
côté, se rendant par le chemin le plus direct à l’endroit désigné pour notre 
campement du soir, tandis que nous-mêmes nous nous y rendons non par le 
plus court chemin, mais par le plus intéressant.

Le départ est naturellement beaucoup plus lent le premier jour : M. 
Cook a plusieurs choses à voir, diverses directions à donner, et plusieurs per-
sonnes ont de petites réclamations à faire. Enfin chacun est prêt. Nous som-
mes conduits par un agent de M. Cook, M. Floyd, qui réside à Jaffa et conduit 
tous les hivers une ou plusieurs caravanes ; il est obligeant, et est tout disposé 
à aider, ou à renseigner tous ceux qui s’adressent à lui ; il connait parfaitement 
le pays, et sait toujours nous indiquer dans la Bible, les passages ayant trait  
aux sites que nous traversons.

Nous sortons de la ville, et longeons les jardins d’orangers et de citron-
niers que nous avons déjà admirés de loin, et, après avoir passé la jolie fontaine 
mauresque d’Abou-Nabout, qu’on nous dit être près de l’emplacement de la 
maison où Pierre a ressuscité Dorcas, nous entrons dans la plaine de Saron. 
Cette vaste plaine, qui s’étend jusqu’au Carmel, est couverte d’une terre fer-
tile, mais tout encombrée de pierres ; l’Arabe a trop peu de besoins, et est trop 
peu encouragé dans son travail, pour cultiver ce qui ne lui est pas absolument 
nécessaire pour sa subsistance. La plaine est traversée par une route que nous 
trouvons très mauvaise, parce que nous ne connaissons pas encore les routes 
de Palestine ; nous l’apprécierons en souvenir quand nous aurons dépassé Jé-
rusalem, et que nous ne trouvons plus que des sentiers à peine tracés dans les 
pierres, les rochers, ou les lits des torrents desséchés.

La plaine est assez entrecoupée d’arbres : oliviers, figuiers, palmiers et 
lauriers ; les fleurs y sont nombreuses. La fleur de Saron (comme dit la version 
allemande ; et non la rose, comme le portent les versions françaises et an-
glaises) y croît en abondance ; nous n’en voyons que la plante ; assez semblable 
à celle du lys ; la fleur ne viendra que dans quelques semaines ; elle est jaune, 
à ce qu’on nous dit. (Cette fleur serait-elle celle que les croisés prirent dans 
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leurs armes, et qui depuis lors a figuré dans les armes de France ?) Les petites 
anémones rouges, de jolies ombellifères à fleurs blanches, des iris nains ; les 
cyclamens, le lupin, les boutons d’or, croissent partout ; on comprend presque 
pour la première fois, la signification de l’expression « émaillé de fleurs », et 
l’on est tenté, presque à chacune, de se demander si c’est celle à laquelle  Jésus- 
Christ a voulu comparer la magnificence de Salomon. Nous voudrions faire 
d’abondantes moissons de ces fleurs, mais il faut nous borner, et nous conten-
ter d’admirer de loin.

Le pays plat que nous traversons s’étend sans élévation importante, à 
travers la Samarie jusqu’au Carmel ; au midi se trouve le pays des Philistins ; 
en face de nous les montagnes de Juda et de Benjamin, « celles où montent 
les tribus » (Ps. CXXII 4). Cette plaine a été illustrée par les exploits de Sam-
son : c’est ici qu’il attacha des flambeaux aux queues de trois cents renards, 
et les lança dans les blés des Philistins (Juges XV 4, 5). Nous laissons à notre 
gauche le village de Beit Dedjan, corruption de Beth Dagon (c.à.d. maison de  
Dagon) un des nombreux villages consacrés à ce dieu, dont l’idole se trouvait 
à Asçdod.

Nous approchons de Ramleh, jolie petite ville, qu’on dit être Arimathée, 
la patrie de Joseph. Comme la ville ne présente rien de très remarquable, nous 
la laissons de côté, et nous allons nous établir pour notre lunch, ou second 
déjeuner, au milieu des ruines d’un ancien couvent, des pans de mur à ouver-
tures ogivales forment une sorte de cour, fermée de trois cotés ; au milieu de la 
cour un escalier à fleur de terre conduit dans de grandes voûtes souterraines, 
qui renferment certaines reliques mahométanes. Au fond de la cour, une jolie 
tour carrée ou minaret, offre un des plus beaux points de vue du pays ; un 
escalier irrégulier et dégradé nous amène au premier replat de cette tour.

A l’ouest, nous avons la Méditerranée, Jaffa, et la plaine que nous ve-
nons de traverser ; plus près de nous, vers l’est, Lydde, où Pierre guérit Enée, et 
où les disciples l’envoyèrent chercher à cause de la mort de Dorcas ; Guimzoh, 
que les Philistins prirent aux enfants de Judah, sous le règne d’Achaz (2 Chro. 
XXVIII 18) ; Guézer, une des villes possédées par les Cananéens jusqu’au 
temps de Salomon, et que Pharaon, roi d’Egypte, prit et donna pour dot à sa 
fille, femme de Salomon (1 Rois IX 16, 17). Il y a quelques années, des fouilles 
faites près de là, par M. de Bergheim, de Jérusalem, ont amené la découverte 
de pierres, dont les inscriptions lui ont fait penser que l’emplacement de ces 
fouilles était celui même de l’ancienne Guézer, dont le roi avait été tué du 
temps de Josué (Jos. X 33) Un peu plus loin, on nous montre Latrôn, village 
encore mal noté dans le pays, et dont la tradition fait le lieu de naissance du 
malfaiteur repentant sur la croix. Du côté du midi, Gath, la patrie de Goliath 
(1 Sam. XVII 29), et de la race des géants (Jos. XI 22, etc.) Asçdod, dans le 
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pays des Philistins ; et, dans un lointain où l’œil ne distingue plus rien, Gaza 
et Ascalon.

Vers 2 h nous reprenons nos montures : la route près de Ramleh est bor-
dée de hauts et épais cactus-figues, dont les fruits sont une ressource en temps 
de grande chaleur ; pour le moment ils sont en fleurs.

Nous ne tardons pas à entrer dans la large vallée d’Ajalon : c’est ici que 
la lune s’arrêta à la prière de Josué, tandis que le soleil s’arrêtait sur Gabaon, 
pendant que l’Eternel livrait les Amorhéens entre les mains des enfants d’Israël 
(Jos. X 12) Cette même plaine fut témoin des victoires de Judas Macchabée 
sur l’armée syrienne, et d’une défaite de l’armée romaine par les Juifs. Tout est 
calme maintenant dans la vue qui nous entoure : nous rencontrons de temps 
à autre quelque paisible habitant du pays, conduisant un âne ou un chameau, 
et notre caravane traverse presque seule la vallée. Un reste de voie romaine, la 
grand’route de Césarée à Jérusalem, nous offre de temps en temps un chemin 
un peu meilleur.

Entre 5 et 6 nous arrivons à Beri-Hub ; notre camp y est dressé dans 
des champs au bord de la route ; ces champs s’étendent en pente jusqu’à un 
petit ravin, dont les bords sont tapissés de fleurs sauvages. De l’autre côté de 
la route se trouve une petite colline, que nous gravissons avant la nuit ; un 
petit bâtiment fermé et abandonné la domine : c’est probablement une de ces 
maisons de gardes, établies de distance en distance par le gouvernement pour 
la sécurité du pays et des voyageurs. La sécurité n’y gagne pas grand’chose, si 
elles ne sont pas plus habitées que celle-ci.

21 mars
La pensée qui nous saisit ce matin c’est qu’aujourd’hui même, dans 

quelques heures, nous allons voir Jérusalem ! Nous pouvons à peine le croire. 
Le temps est splendide ; notre première journée de marche ne nous a pas trop 
fatigués, et nous voici prêts à reprendre nos chevaux avec un entrain tout nou-
veau. Nous partons de bonne heure ; nous ne sommes plus dans la large vallée 
d’Ajalon, mais dans [sic] une route pierreuse et montante, traversant les dé-
filés du Bab-el-Wady ; toute trace de végétation disparait bientôt, et pendant 
plusieurs kilomètres, nous ne montons plus que parmi les pierres. Du sommet 
de la montagne la vue est très belle : nous nous retournons pour contempler 
une dernière fois la bleue Méditerranée, et le pays de Dan qui s’étend à nos 
pieds.

Nous descendons par l’autre versant de la montagne dans le pays de 
Judah. Nous passons bientôt à Kirjath-Jèarim, la ville frontière entre Judah 
et Benjamin (Jos. XVIII 14), et le point de jonction entre ces deux tribus et 
celles de Dan et d’Ephraïm ; c’est là qu’habitaient une partie des Cananéens 
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qui obtinrent l’alliance de Josué, en usant de finesse et en prétendant venir 
d’un pays fort éloigné. C’est là encore que l’arche de l’alliance séjourna une 
vingtaine d’années, après qu’elle eût été renvoyée d’Asçdod par les Philistins. 
Le nom actuel de Kirjath-Jéarim est Kuriet-el-Enab, (le village des raisins) ; 
c’est la patrie d’Abu-Gôsch le célèbre brigand qui y vivait, il y a une soixan-
taine d’années, en pillard du Moyen Age, et avec lequel le gouvernement dut 
entrer en composition, faute de pouvoir lutter avec lui.

Non loin de là, sur un autre coteau à notre droite, est le village de Aïn- 
Karim, ou St-Jean, la petite ville des montagnes de Juda, où demeurait Elisa-
beth, et où Marie alla la voir. Le village renferme une belle église et un couvent 
de Franciscains.

Nous descendons, plus loin, un chemin rapide, et nous nous trouvons 
en présence de quelques ruines grisâtres, entourées de quelques masures plus 
modernes, appliquées à la pente d’une colline : c’est Emmaüs ; et nous aimons 
à nous dire que nous sommes maintenant, pour la première fois d’une ma-
nière certaine, sur un chemin parcouru par Jésus-Christ lui-même.

Sur une hauteur, en arrière, on nous montre l’ancien emplacement de 
Mitspah, qui conserve dans son nom actuel, Neby-Samwil, le souvenir de son 
passé ; cette colline est dans la tribu de Benjamin (Jos. XVIII 26) ; c’est là que 
les tribus d’Israël s’assemblèrent à diverses reprises devant l’Eternel dans des 
occasions solennelles, (Juges XX 1-3 ; 1 Sam VII 5-16). Ce fut là que Saül fut 
élu roi (1 Sam. X 17-25). Les montagnes qui dominent Mitspah, sont celles 
de Gibbah, la patrie de Saül (1 Sam. X 26) et c’est là qu’il continua à demeu-
rer quoique roi (1 Sam. XXVI 1).

En approchant de Jérusalem nous laissons à gauche le couvent de la 
Croix, couvent grec, bâti sur l’endroit où a crû l’arbre dont on a fait la croix, 
tradition que nous prenons pour ce qu’elle vaut, et dans la même direction se 
trouve l’étang supérieur le haut étang, près du champ du foulon : c’est là que 
Sanchérib, roi des Assyriens avait envoyé ses émissaires pour insulter le rois de 
Juda, Ezékias, (2 Rois XVIII 17).

A mesure que nous nous rapprochons de la ville, nous nous pressons 
autour de notre guide pour avoir des renseignements sur tout ce qui nous en-
toure ; des grands bâtiments neufs, en dehors des murs, nous cachent presque 
entièrement la ville de ce côté ; ces bâtiments appartiennent presque tous à la 
Russie, qui semble prendre de plus en plus de prépondérance dans le pays : 
église, école, hôpital s’étendent fastueusement, dominant la route, du côté de 
la porte de Jaffa.

M. Cook a acheté un terrain dans le voisinage de cette même porte, à 
quelques minutes de la ville, et il s’y est fait construire une maison, en grande 
partie en vue de ses voyageurs : l’année dernière, à pareille époque, ils y ont 
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été retenus quelques jours à cause de la neige, tombée dans le pays et qui ne 
leur permettait pas de poursuivre immédiatement leur voyage, tandis que, 
pour nous, nous jouissons d’une chaleur plutôt trop forte. Notre lunch nous 
est servi dans la maison de M. Cook, et après quelques instants de repos, peu 
d’entre nous résistent au désir d’aller jusqu’à la ville, pour jeter au moins un 
premier coup d’œil sur Jérusalem ! Nous entrons par la porte de Jaffa, encom-
brée d’hommes, d’ânes, de chameaux ; elle est grande ouverte en ce moment, 
mais lorsqu’on la ferme, le soir, un petit portillon pratique dans la grande 
porte, ne permet plus qu’aux piétons de passer : c’est le trou de l’aiguille, par 
lequel il serait impossible à un chameau d’entrer ou de sortir. Après la porte, 
une place, dominée par la Citadelle, la tour de David ; vis-à-vis est située la 
maison de M. Gobat, l’évêque anglican, et tout près, l’Hôtel de la Méditer-
ranée, où M. Cook descend et où il va rester aujourd’hui ; lui et Mme Cook 
viendront demain nous rejoindre à Bethléhem, mais ils ne comptent pas pro-
longer davantage leur voyage. Nous montons sur la terrasse de l’hôtel, pour 
avoir une vue générale sur la ville : on nous nomme les différents points que 
nous dominons, mais pour le moment les détails se perdent dans l’ensemble, 
et il ne nous reste de ce premier coup d’œil sur la ville, que le sentiment d’une 
joie profonde, à la pensée que nous contemplons Jérusalem, que c’est bien la 
sainte ville qui s’étend là, sous nos pieds, à nos yeux.

Comme M. et Mme Gobat sont d’anciens amis de ma famille, et que j’ai 
moi-même eu plusieurs fois le plaisir de les voir en Suisse, et ailleurs, je ne puis 
pas me trouver aussi près d’eux sans éprouver le vif désir d’aller les saluer. Ils 
m’accueillent de la manière la plus aimable, et Mme Gobat a la bonté de m’en-
gager à aller loger chez eux à mon retour à Jérusalem ; j’accepte avec beaucoup 
de reconnaissance. Je rencontre chez M. Gobat trois professeurs ou pasteurs 
de Bâle, faisant aussi le voyage de Palestine ; j’avais entendu parler, en Suisse, 
de leur départ, lorsque notre propre voyage n’était pas encore décidé : ce sont 
MM. Stähelin, von Orelly et Kautzsch.

Vers 3 h nous nous remettons en marche, et nous prenons la route de 
Bethléhem ; vis-à-vis de nous, et assez près de la ville, est la Colline du Mau-
vais Conseil, sur laquelle une maison en ruines, dite de Caïphe, est celle où 
les scribes et les pharisiens auraient tenu conseil pour faire mourir Jésus. La 
route de Bethléhem est un petit chemin étroit et pierreux ; c’est par ici, sans 
nul doute, que les Mages ont passé, lorsqu’ils cherchaient le roi des Juifs  
qui venait de naître. Renvoyés de Jérusalem à Bethléhem par les Scribes et 
Hérode, ils passent sur ce chemin, près d’un puits que l’on nous montre à 
mi-chemin, et ils ont la joie d’y voir la réflexion de la même étoile qu’ils ont 
vue en Orient, et qui se met à marcher devant eux jusqu’à ce qu’elle vint et 
s’arrêta sur le lieu où était le petit enfant (Matt II 9, 10). Cette tradition a fait 
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donner à ce puits le nom du puits des Mages.
Un peu plus loin une autre tradition donne à une grande pierre, légè-

rement creusée, située au bord du chemin, le nom de pierre d’Elie ; c’est là 
qu’Elie se serait couché, lorsque, fuyant la reine Jézabel, il s’en allait au désert 
(1 Rois XIX 4) ; au fond de la vallée un couvent grec, appelé couvent d’Elie, 
consacre aussi ce souvenir.

Nous venons de traverser la vallée des Réphaïm ou des géants, témoins 
des victoires de David sur les Philistins (2 Sam. V 18-25), et nous arrivons 
bientôt à la tombe de Rachel. Cette tombe est surmontée d’un bâtiment sem-
blable à une petite mosquée ; le bâtiment est moderne, mais l’authenticité du 
sépulcre ne peut être contestée : c’est un des rares monuments sur lesquels il 
ne peut y avoir aucun doute, et juifs, chrétiens et musulmans s’accordent à 
le vénérer (Gen. XXXV 19.20). Nous ne voyons que l’extérieur de la tombe : 
l’intérieur en est habituellement fermé, et n’est ouvert qu’à certains jours, ou 
grâce à des permissions particulières. Un des messieurs juifs qui font le voyage 
avec nous, M. Ben Levy y retourna quelques jours après, et prit les mesures 
nécessaires pour qu’une lampe brûlât pendant un an de sa part, dans cette 
tombe.

A notre droite, sur une colline est le village de Tseltsah, où Saül devait 
rencontrer des hommes qui lui donneraient des nouvelles de ses ânesses, un 
des signes qui lui avaient été indiqués par Samuel comme confirmation de 
l’élection que le prophète venait de lui annoncer (1 Sam. X 1, 2). Nous avan-
çons encore un peu, et Bethléhem est en face de nous, couronnant une mon-
tagne, couverte d’oliviers et de buissons ; mais nous en sommes encore loin, et 
notre but d’aujourd’hui, ce sont les étangs de Salomon ; nous admirons la jolie 
petite ville dans le lointain, et en nous retournant nous apercevons encore, 
loin en arrière, Jérusalem et ses montagnes. Nous suivons un joli chemin dans 
la verdure et les fleurs : le soleil couchant rehausse encore l’éclat de tout ce qui 
nous entoure. Un khân presque abandonné, semblable à un vieux château 
crénelé est dans le voisinage immédiat de notre camp ; une poignée d’Arabes 
y montent, en quelque sorte, la garde ; on dit cette partie du pays fort peu 
sûre, et nous avons pris une garde de quelques Bédouins pour nous prémunir 
contre toute attaque ; cette précaution est absolument nécessaire ; pour l’avoir 
négligée des voyageurs ont été volés et pillés à diverses reprises en cet endroit.

Les étangs, ou réservoirs, sont tout près de notre camp, et quelques-uns 
d’entre nous s’y rendent encore avant la nuit : ils sont au nombre de trois, et 
bâtis de telle sorte que le fond de chacun est plus élevé que le bord supérieur 
du suivant : le premier, ou le plus élevé, a 380 pieds de long sur 230 env. de 
large ; le second a 423 pieds de long sur 230 env. de large ; le troisième est le 
plus long (580 pieds) et le mieux conservé des trois ; l’eau de ce dernier est 
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plus abondante, et plus limpide ; il est entouré d’une belle et forte maçonnerie 
de pierres blanches, admirablement bien conservée. Ces étangs sont attribués 
à Salomon (Ec. [Ecclésiaste] II 6) ; il les avait fait construire pour arroser 
d’eau à Jérusalem ; elle y arrivait par des conduits, maintenant détruits : les 
étangs sont alimentés par une source vive (Cant IV 12), qui amène l’eau dans 
une chambre voûtée, d’où elle s’écoule ensuite dans une sorte de puits, situé 
tout près de notre camp ; elle entre de là dans les bassins ; ces bassins ont peu 
d’écoulement, tandis que le puits continue à être d’une grande utilité pour le 
pays. Les fleurs croissent en abondance autour des étangs, et nous y faisons 
d’amples moissons, en particulier de cyclamens.

22 mars
Le point du jour est le signal de notre réveil, et bientôt nous nous re-

trouvons chevauchant le long des étangs de Salomon, et nous remettant en 
chemin pour Bethléhem. Quelques collines sont bientôt gravies, et depuis 
leur sommet nous dominons, au fond de la vallée, une étroite bande de terrain 
bien cultivé, qu’on dit être les jardins de Salomon (Ecc. II 5). Ces jardins sont 
remplis de toutes sortes d’arbres fruitiers ; les pêchers, en fleurs en ce moment 
y produisent un effet charmant ; ils ont dû être plus beaux, plus riches encore 
du temps du grand roi, lorsque l’argent n’était pas plus estimé que les pierres ; 
et les cèdres, que les figuiers sauvages qui sont par la plaine (1 Rois X 27), et 
malgré tout cela le roi trouvait que toutes ces richesses n’étaient que vanité !

Tout en suivant une route passablement étroite, ayant la colline qui 
s’élève ou s’élargit à notre gauche, et la vallée que nous surplombons à droite, 
nous dépassons le village d’Etam, accolé comme une aire aux flancs de la mon-
tagne ; c’est là qu’était Samson, après une grande défaite des Philistins, lors- 
que trois mille hommes de Juda descendirent pour se saisir de lui, le lier, et le 
livrer, aux Philistins ; mais il rompit ses liens, et trouvant une mâchoire d’âne, 
il fit un nouveau massacre des ennemis d’Israël (Juges XV 8-15). De l’autre 
côté de la vallée le terrain remonte d’une manière aussi rapide que de celui-ci, 
et de hautes montagnes apparaissent derrière les collines ; au sommet de l’une 
d’elles on nous montre Tekoa, la patrie du prophète Amos, le berger de Tekoa 
(Amos I 1). Cette petite ville fut, de même qu’Etam l’une des forteresses de 
Juda (2 Chro. XI, 5, 6 ; Jér VI 1) ; elle eut sa glorieuse page dans l’histoire 
de Juda, lorsque les Moabites et les Hammonites, s’étant élevés contre le roi 
Josaphat, il rechercha l’Eternel de tout son cœur, et les fils d’Asaph lui annon-
cèrent qu’il serait délivré de la main de ses ennemis ; ils sortirent par le désert 
de Tekoah, et sûr d’avance de la délivrance, Josaphat fit entonner des chants 
de triomphe, qui, dès qu’ils commencèrent, furent comme le signal de la dé-
faite des ennemis. (2 Chro. XX 1-25). C’est à l’occident de cette montagne 
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que se trouve la caverne d’Adullam, dans laquelle David se cacha lorsqu’il 
s’enfuyait de devant Saül (1 Sam. XXII 1). Une autre fois, combattant contre 
les Philistins, il se retrouva dans cette même caverne, avec quelques-uns de ses 
vaillants capitaines, « et la garnison des Philistins était à Bethléhem. Et David 
fit ce souhait et dit : Qui est-ce qui me ferait boire de l’eau du puits qui est à  
la porte de Bethléhem ? Alors ces trois vaillants hommes passèrent au-travers 
du camp des Philistins et puisèrent de l’eau du puits qui était à la porte de 
Bethléhem, et l’ayant apportée, la présentèrent à David qui n’en voulut point 
boire, mais qui la répandit en la présence de l’Eternel. Car il dit : Dieu me 
garde de faire une telle chose. Boirais-je le sang de ces hommes qui ont fait 
ce voyage au péril de leur vie ? Et il n’en voulut point boire » (2 Sam. XXIII 
14-17).

Aux environs de Bethléhem, nous remarquons de nombreuses sources 
d’eau ; elles remplissent de petits réservoirs, et le surplus s’échappe en clairs 
ruisseaux. Quelques femmes sont alentour, faisant leur provision d’eau ; leur 
voile blanc, qui ne cache pas la figure, est soutenu par une sorte de bonnet 
haut et raide : elles ont, pour la plupart, un beau type, et un air noble et digne. 
Les chrétiens sont nombreux à Bethléhem, catholiques, grecs ou arméniens ; 
les protestants y ont aussi leur œuvre, dirigée par M. Müller : l’école protes-
tante y est assez nombreuse.

Ce n’est pas une route, c’est à peine un sentier, qui nous amène à la 
porte de la ville : nous avons un assez grand contour à faire pour diminuer la 
raideur de la montée, et pourtant nous avons quelques bons coups de collier 
à donner pour franchir certains pas difficiles, sur des pierres roulantes, ou des 
rochers glissants ; dans un de ces passages périlleux, par ma faute, ou par celle 
de mon cheval, nous tombons l’un et l’autre, mais heureusement sans qu’il en 
résulte de mal pour lui ou pour moi.

Comme dans toutes les ville de l’Orient, les rues de Bethléhem sont 
étroites, passablement tortueuses et très mal pavées ; cependant, les maisons 
étant généralement blanches et propres, l’aspect de la ville est agréable ; nous 
la traversons rapidement pour nous rendre à l’église de la Nativité, entourée 
de ses trois couvents, latin, grec et arménien. Cette église a été bâtie par ordre 
de l’impératrice Hélène, en 327, et est par conséquent le plus ancien mo-
nument d’architecture chrétienne ; La grotte de la nativité, qui est au centre 
de cette église, a été honorée comme un lieu saint, dès le deuxième siècle de 
notre ère, et pour qu’il en fût ainsi, il fallait que la tradition eût, dès l’origine, 
désigné cet endroit comme étant celui de la naissance de Jésus-Christ. C’est 
avec un si profond sentiment de la probabilité de la tradition que nous visi-
tons ces lieux sacrés, que tout y prend à nos yeux la valeur d’une conviction. 
Les lieux saints appartiennent aux trois communautés : chacune a sa chapelle 
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particulière, et toutes se rencontrent à titre égal dans ces grottes sacrées, où la 
paix devrait toujours régner, mais que les querelles de partis, ou des jalousies, 
ont trop souvent ensanglantées.

Nous nous adressons au couvent latin ; les quelques moines que nous 
voyons nous reçoivent avec cordialité et bienveillance, et au bout de quelques 
moments, ils nous conduisent à l’église : les chapelles sont bientôt traversées : 
ce qui a de l’intérêt pour nous, ce sont les lieux saints eux-mêmes : quelques 
marches d’escalier nous amènent à une chambre presque souterraine, taillée 
dans le roc, et qui se prolonge en un long couloir dans l’intérieur de la grotte ; 
cette chambre est tendue de damas rouge, en partie éclairée d’en haut, mais en 
tous cas éclairée par les lampes qui y brûlent sans cesse ; chacun de nous tient 
d’ailleurs sa bougie allumée, à la main ; à notre gauche une petite voûte à la-
quelle pendent plusieurs lampes, est l’endroit précis qui a vu le grand mystère 
s’accomplir, Dieu fait homme, et venant au milieu des hommes comme un 
petit enfant ; une étoile d’argent, fixée dans le pavé, avec l’inscription « Hic de 
virgine Maria, Jesus Christus natus est », marque cet endroit ; le cœur déborde 
de reconnaissance, on se recueille, et on adore en silence ; on voudrait que ces 
impressions profondes et bénies, conservent toujours la même vivacité et la 
même force ! Quelques pas plus loin, se trouve l’emplacement de la crèche, où 
le « petit enfant » fut déposé ; la pierre brute d’alors a été transportée à Rome, 
et est conservée parmi les reliques de Santa Maria Maggiore, tandis qu’une 
dalle de marbre l’a remplacée ici ; tout près, un petit autel masque l’endroit 
où les mages ont adoré ; et nous aussi pour un moment, nous oublions les 
dix-neuf siècles qui se sont écoulés, et toute cette scène touchante passe de 
nouveau devant nos yeux.

Nous suivons une grotte naturelle, mais régularisée, et formant un cou-
loir assez droit, qui nous mène d’abord au tombeau des Innocents ; un autel 
surmonte la tombe, et nous ne voyons qu’à travers un grillage la tombe pro-
prement dite ; c’est là que furent déposés les corps des enfants après le mas-
sacre : le souvenir de ce lugubre épisode est conservé avec vénération ; et tous 
les ans des foules nombreuses se pressent pour en célébrer la commémoration, 
pendant les quelques heures où la tombe est ouverte, le jour des Innocents, le 
28 Décembre.

Un peu plus loin nous arrivons à l’endroit où dormait Joseph, lorsqu’il 
lui fut commandé en vision de prendre le petit enfant et sa mère et de se re-
tirer en Egypte ; ce qu’il fit aussitôt « de nuit ». Le couloir forme un coude, et 
nous conduit à quelques tombeaux : celui d’Eusèbe (pas l’historien), celui de 
St Jérôme, et, vis-à-vis de ce dernier ceux de Sainte Paula et de sa fille Eus-
tachie, qui avaient quitté le monde pour venir à Bethléhem aider et assister 
Saint Jérôme.
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Quelques pas encore, et nous arrivons à une petite chambre voûtée, 
blanchie à la chaux, avec une haute fenêtre, vis-à-vis de la porte d’entrée, lais-
sant tomber une assez bonne clarté dans cette chambre quasi souterraine : c’est 
la chambre de travail, « la grotte », de Saint Jérôme ; elle est maintenant trans-
formée en chapelle ; plusieurs tableaux représentant Saint Jérôme au travail 
en décorent les murs. C’est ici que l’illustre ermite passa la plus grande partie 
de sa vie et qu’il accomplit le travail dont tous les siècles, et tous les chrétiens 
de tous les siècles, doivent lui garder une impérissable reconnaissance : la tra-
duction de la Bible. Nous regardons cette chambre avec tout l’intérêt qu’elle 
mérite, car on ne met pas en doute que Saint Jérôme y ait en effet résidé.

Après avoir parcouru et re-parcouru tous les endroits consacrés par tant 
de saints souvenirs, nous retournons à la salle à manger du couvent latin : la 
table y a été dressée pour notre second déjeuner : M. et Mme Cook, venus nous 
rejoindre pour passer la journée avec nous à Bethléhem, la président ; les bons 
moines nous offrent du vin de Bethléhem, dont nous ne sommes pas empres-
sés à reprendre. Après le déjeuner nous retournons sur la place avoisinant le 
couvent, et où de nombreux marchands nous attendent, pour nous engager à 
aller visiter leurs magasins, à peu de distance. La spécialité de Bethléhem est 
la nacre travaillée, broches, boutons, ornements de tous genres ; ces pauvres 
gens doivent payer de forts droits pour entrer en ville la nacre non préparée ; 
de forts droits, encore, pour la sortir, travaillée ; de sorte qu’ils cherchent à se 
défaire de leurs produits presque à tout prix ; ils fabriquent encore des objets 
en asphalte de la mer Morte, ou des perles en bois d’olivier, ou en pâte de 
feuilles de roses. Nous faisons quelques emplettes, sentant à la fois la misère et 
la ruse de nos marchands.

Quand la grosse chaleur commence à passer, nous remontons à cheval 
et traversons toute la ville, pour aller, à l’autre extrémité, visiter le puits de 
David, celui où les trois capitaines allèrent puiser l’eau au péril de leur vie 
(2 Sam. XXIII 15). On nous en puise aussi et nous en buvons avec plaisir ; 
nous sommes entourés d’une quantité d’enfants et de jeunes garçons, à la 
figure remarquablement intelligente, prêts à nous rendre tous les services que 
nous pouvons désirer : l’un d’eux, un gentil petit Bethléhémite du nom de 
Théophile, se constitue mon guide ; il me cueille des branches d’oliviers, en 
souvenir de Bethléhem ; son père est en ce moment à Paris pour affaires ; il 
va à l’école, du couvent, sans doute, et parle très joliment français : il compte 
bientôt apprendre l’anglais.

Notre campement du soir est au-delà de Mar Saba, et nous avons une 
assez longue distance à parcourir d’ici là, aussi, après avoir pris congé de M. et 
de Mme Cook, nous retraversons la ville, et nous nous mettons en route pour 
notre nouvelle étape. Il faut redescendre un autre versant de la montagne sur 
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laquelle Bethléhem est située : nous sommes sur des pierres roulantes, des frag-
ments de rochers, ou des bruyères glissantes ; point de chemin tracé : quelques 
pans de murs en ruines, quelques petits arbres, ou des buissons. Au bas de la 
montagne nous arrivons à quelques champs, couverts d’une fraîche verdure 
et de quelques fleurs : c’est ici le champ de Booz, où Ruth, la Moabite vint 
glaner ; c’est ici qu’il l’accueillit avec tant de bonté et plus tard l’ayant épousée, 
il fut le père d’Obed, père d’Isaï, père de David. La famille de David devient 
la famille royale (1 Sam. XVI 1) et la famille de la promesse, celle de laquelle 
devait naître le Christ (Es[aïe] XI 1) ; et Bethléhem, « la Cité de David » (Luc 
II 4, 11), la ville dans laquelle la promesse devait avoir son accomplissement 
(Michée V 2 ; Matt. II 6). Ce même champ de Booz est celui qu’on nous dit 
avoir été témoin de l’apparition des anges aux bergers, lorsqu’ils gardaient 
leurs troupeaux pendant les veilles de la nuit, et que tout à coup la clarté 
du Seigneur resplendit autour d’eux, et que la naissance de Jésus-Christ leur 
fut annoncée. Nous nous représentons ces bergers réveillés par cette lumière 
céleste, étonnés du grand sujet de joie qui leur est annoncé, émerveillés par 
la multitude de l’armée céleste louant Dieu et glorifiant son nom, et se le-
vant aussitôt, pour aller voir par eux-mêmes ce qui était arrivé. Aujourd’hui, 
comme alors, là ou ailleurs, on peut voir des bergers gardant leurs troupeaux, 
enveloppés dans d’amples manteaux, qui de nuit leur servent de couverture, 
et dormant à la belle étoile, ou à l’ombre du moindre abri qu’ils trouvent sur 
leur chemin.

A une heure de Bethléhem nous nous retournons pour avoir une der-
nière vue sur la ville : la voilà bien, la petite ville de Juda, groupée sur le som-
ment de la montagne, petite entre les milliers de Juda, mais à peine la seconde 
entre toutes les villes, par sa glorieuse destinée.

Saint Saba, ou Mar Saba, le fondateur du couvent vers lequel nous nous 
dirigeons, fut un moine du V e siècle, de Cappadoce, qui vint établir un cou-
vent d’un ordre particulièrement sévère, dans ces sauvages défilés de la gorge 
du Cédron. Comme au Mont Athos, rien de féminin ne peut en franchir le 
seuil sacré. Il est situé au fond d’un ravin étroit, au milieu de rochers, et tout 
ce que la nature a pu fournir de grottes ou de murs naturels a si bien été utili-
sé, qu’on discerne à peine ce qui est dû au travail de l’homme ou à la nature. 
Les constructions sont des plus irrégulières : de massives tours carrées, des 
chapelles, des pans de murs, des rampes d’escaliers, sont accolées aux flancs 
des précipices, formant un dédale où l’œil ne comprend rien. Le chemin qui 
nous conduit au couvent nous a, du reste, préparés à cet ensemble sauvage : 
nous avons bientôt abandonné toutes traces de végétation pour suivre un che-
min désolé au milieu du sable et des pierres, contournant les montagnes mé-
lancoliques de Juda, tantôt dominant des précipices qui donnaient le vertige, 
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et tantôt n’apercevant devant nous que la désolation du désert. Cependant 
parvenus sur une hauteur, un coup d’œil enchanteur nous attendait : la ligne 
d’un bleu intense de la mer Morte s’étendait devant nous, et en arrière, les 
montagnes de Moab, formaient le fond du tableau. Le soleil descend à l’ho-
rizon quand nous arrivons au couvent : on met pied à terre avant la longue 
rampe d’escalier, qui descend jusqu’à la porte ; on heurte, et les moines pru-
dents viennent d’abord regarder, puis permettent aux messieurs d’entrer, nous 
laissant, nous, dames, à la porte. Notre guide nous montre une petite terrasse 
en pierres, et une grotte naturelle, derrière le couvent, où nous pourrons aller 
attendre leur retour ; nous y étions depuis peu, lorsque quelque père subal-
terne, ou quelque domestique nous apporte une cruche d’eau et quelques 
verres ; nous lui en savons gré, et même doublement, car l’eau est rare dans le 
pays. tout est sauvage et inhospitalier, jusqu’aux longs vers noirs qui rampent 
autour de nous, et sur la route aux abords du couvent.

La visite doit être intéressante, car le temps nous paraît assez long. Enfin 
ces messieurs reviennent ; ils ont vu les trésors du couvent, plusieurs chapelles ; 
un reliquaire où sont conservées les têtes d’une quarantaine de moines tués 
dans le couvent, lorsqu’il fut pris par les Perses, au VIIe siècle. Le couvent 
possède, en outre, deux choses remarquables : une source, due aux prières de 
Saint Saba, et un palmier, qu’il a planté, et dont les dattes, dit-on, n’ont pas 
de noyaux.

Saint Saba sert de lieu de détention aux moines réfractaires de la Pales-
tine, Le couvent dépend de l’église grecque. 

Nous remontons à cheval, et par un chemin qui n’est guère qu’une suc-
cession de pans de roches glissantes, nous arrivons en un petit quart d’heure 
à notre campement, dans la vallée du Cédron. Le site est des plus sauvages : 
les rochers à pic devant lesquels nous venons de passer nous laissent voir de 
nombreuses ouvertures de cavernes, occupées une fois par des anachorètes ; 
tout, autour de nous, est morne et désolé ; le Cédron n’a pas une goutte d’eau.

En voyant combien notre camp est rapproché du couvent, nous, dames, 
ne pouvons retenir l’expression d’un peu de mécontentement de ce qu’on ne 
nous y a pas laissé retourner immédiatement, au lieu de nous faire attendre 
presque jusqu’à la tombée de la nuit devant le couvent : le guide s’excuse en 
nous disant que le pays est fort peu sûr ici, et que, quoique nous n’ayons point 
aperçu de Bédouins dans ce court trajet, nous eussions fort bien pu y être at-
taquées et dévalisées, si nous eussions été seules. On se tient particulièrement 
en garde des Bédouins à Mar Saba ; ils savent le couvent très riche, et rôdent 
souvent autour ; on ne les y admet jamais. 
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23 Mars 
A 6 h du matin, nous sommes prêts à partir. Comme hier soir, nous 

sommes pendant longtemps dans les pierres et le sable, descendant la vallée du 
Cédron, et puis nous enfonçant toujours plus avant dans le désert de Judah. 
Rien ne peut donner une idée de cette désolation ; rien ne vient reposer l’œil 
de ces montagnes de sables, arrondies et uniformes, laissant entre elles comme 
un gouffre béant de roches et de pierres, au milieu desquelles il nous faut 
trouver un chemin possible, sinon passable ; nous passons des lits de ruisseaux 
desséchés, gravissons des hauteurs et redescendons des pentes qui feraient fré-
mir, si nous ne savions pas que nos chevaux ont le pas sûr ; aussi nous les 
guidons moins qu’ils ne nous conduisent eux-mêmes, se suivant à la file, et 
choisissant eux-mêmes leurs pas. Sur l’une de ces montagnes de rochers et de 
sable, on nous montre de loin une petite coupole mahométane, Neby Mûsa, 
la tombe de Moïse, d’après une tradition des Musulmans. Après trois grandes 
heures de marche dans ces régions mornes et désertes, nous arrivons enfin aux 
derniers sommets des montagnes, et loin à nos pieds, s’étend le vaste bassin de 
la mer Morte. Une descente assez rapide nous amène bientôt à la plaine ; nous 
sommes encore séparés de la mer par une vaste lande, couverte de bruyère en 
fleurs, de roseaux et de petits saules rabougris ; c’est moins triste que nous ne 
l’avions prévu. Nous atteignons bientôt le bord même de la mer ; le soleil est 
ardent, la chaleur considérable : nous sommes à 1350 pieds au-dessous du 
niveau de la mer. Le Jourdain et quelques ruisseaux apportent à la mer Morte 
le tribut de leurs eaux, et celle-ci n’a d’autre issue que l’évaporation ; il y faut 
cette chaleur, pour que l’évaporation soit possible et suffisante.

Comment rendre la vue magnifique que nous avons sous les yeux : la 
mer d’un bleu intense s’étend vers le midi plus loin que l’œil ne peut la sui-
vre ; à droite, les montagnes de Judah que nous venons de traverser, et qui 
continuent le long de la mer ; à gauche les monts de Moab, formant plusieurs 
chaînes distinctes, nous laissant voir de bien loin, sur l’une d’elles, les sites 
de l’ancienne Machéronte, la forteresse où résidait Hérode Antipas ; et où 
Jean-Baptiste fut probablement décapité. Plus près de nous, dominant la chaî- 
ne, nous voyons le mont Nebo, ou Pisgah, celui sur lequel Dieu avait or-
donné à Moïse de se rendre, pour embrasser du regard ce pays de Canaan, 
qu’Il allait donner à Israël, mais où Il ne devait pas entrer (Deut. XXXII 48- 
52). « Alors Moïse monta des campagnes de Moab sur la montagne de Nebo, 
au sommet de la colline qui est vis-à-vis de Jéricho ; et l’Eternel lui fit voir 
tout le pays, depuis Galaad jusqu’à Dan, avec tout le pays de Nephthali, 
et le pays d’Ephraïm et de Manassé, et tout le pays de Juda, jusqu’à la mer  
occidentale, et le midi, et la campagne de la plaine de Jérico, la ville des Palmes, 
jusqu’à Tsohar, et l’Eternel lui dit : c’est ici le pays dont j’ai juré à Abraham,  
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à Isaac et à Jacob, disant : Je le donnerai à ta postérité ; je te l’ai fait voir de tes 
yeux ; mais tu n’y entreras point. Ainsi Moïse, serviteur de l’Eternel, mourut 
là, au pays de Moab, selon que l’Eternel avait dit. Et l’Eternel l’ensevelit dans 
la vallée… et personne n’a connu son sépulcre jusqu’à aujourd’hui » (Deut. 
XXXIV 1-6). (Nébo est appelé Pisga / Deut. III 27).

Moïse avait accepté la volonté de Dieu lorsqu’il gravit cette montagne, 
mais qui pourra comprendre les luttes qui avaient précédé cette acceptation, 
lorsqu’il demandait grâce à l’Eternel afin qu’il lui fût permis de passer et de 
voir ce bon pays, et que l’Eternel ne l’exauça point et lui dit : c’est assez, ne 
me parle plus de cette affaire (Deut. III 26). Et lorsqu’il y monta, pour obéir 
au commandement de Dieu, ne dût-il pas partir comme s’acheminant vers le 
ciel, sachant que là même, Dieu allait le recueillir vers ses pères, comme Aaron 
l’avait été sur la montagne de Hor (Deut XXXII 50).

 En jetant nous-mêmes un coup d’œil en arrière nous embrassons une 
immense étendue, et vers le nord-est nous apercevons le Mont Hermon, dans 
sa majestueuse grandeur, recouvert de neige, et se détachant sur un ciel d’un 
bleu magnifique, où aucun nuage ne vient jeter la plus petite ombre.

Nous mettons pied à terre au bord de l’eau, quelques-uns de ces mes-
sieurs veulent essayer d’un bain et vont plus loin chercher un endroit propice, 
pendant que nous nous bornons à goûter l’eau, et à y prendre quelques jolies 
pierres, comme souvenir. L’eau est encore beaucoup plus salée que celle de 
la mer ; elle a un goût âcre insupportable ; nous pouvons à peine lécher nos 
mains, en les retirant de cette eau onctueuse et bitumineuse, qui ne permet à 
aucune créature de vivre dans son sein. Au bout d’une demi-heure ces mes-
sieurs nous rejoignent ; leur bain n’en a guère été un, car il paraît qu’on peut 
à peine prendre pied dans cette eau si dense et qu’au moment où l’on se croit 
ferme, on est soulevé comme un bouchon. Ils ont à peine pu se sécher, et leurs 
figures et leurs mains portent de longues traces de sel.

Ils ont hâte d’arriver au Jourdain, et comme presque pour la première 
fois, nous nous trouvons devant une vaste plaine, nous lançons nos chevaux  
au galop, et jouissons un moment du plaisir d’une vraie course. Cependant 
de temps en temps notre guide nous dépasse : il jette un coup d’œil attentif 
de côté et d’autres, pour s’assurer qu’aucun Bédouin ne va nous fondre des-
sus, et il nous recommande de ne pas nous éloigner les uns des autres. Les 
environs de la mer Morte et de Jéricho sont peu sûrs ; il est nécessaire d’avoir 
une garde de Bédouins pour se prémunir contre toute attaque ; c’est une ma-
nière indirecte de leur payer un tribut que, sans cela, ils viendraient prendre 
de force. Aussi, depuis que nous avons quitté Béthléhem, notre fidèle garde  
de Bédouins a toujours marché en avant de nous, mais notre guide ne s’en 
croit pas moins obligé à de la prudence et à un coup d’œil occasionnel et 
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scrutateur sur le pays environnant.
A l’autre extrémité de la mer Morte, vers le midi, s’étendait une autre 

plaine, maintenant recouverte par les eaux, peu profondes à cet endroit-là : 
c’était la plaine de Siddin, où s’élevaient les villes de Sodome, Gomorrhe, 
Admah et Zéboïm (Gen. XIV 8), ces villes de la plaine que Dieu détruisit à 
cause du péché de leurs habitants (Gen. XIX 23-25).

Une abondante et fraîche verdure nous annonce bientôt le voisinage du 
Jourdain : l’eau limoneuse et rapide nous apparaît à notre droite, et après avoir 
remonté un moment la rive du fleuve, nous nous arrêtons dans un charmant 
endroit sur le bord de l’eau, à l’ombre des saules et des tamarins. Le fleuve est 
bien étroit si nous le comparons au Nil, ce n’est guère qu’une petite rivière, 
mais qui prend parfois des proportions plus vastes, aux fontes des neiges ou 
dans les saisons des grosses pluies.

L’intérêt ne s’y mesure pas aux dimensions. nous sommes dans un en-
droit trois fois historique, et les souvenirs se pressent devant nous : c’est ici 
qu’Israël a passé sous la conduite de Josué, lorsque Dieu sécha le fleuve de-
vant les pas des sacrificateurs qui portaient l’arche, et ils se tinrent au milieu 
du fleuve jusqu’à ce que tout Israël eût passé à sec (Jos. III 17). Il nous paraît 
incontestable que ce fut ici même, puisque le pays et les monts de Moab 
s’étendaient sur la rive opposée et que nous savons positivement que le peuple 
passa vis-à-vis de Jérico (Jos. III 16).

La plaine de Jérico s’étend précisément derrière nous, et nous sommes 
peut-être au gué même, ou passages, jusques auxquels les émissaires du roi de 
Jérico poursuivirent les hommes envoyés par Josué pour épier le pays, et que 
Rachab l’hôtelière avait cachés, et puis renvoyés en sûreté, en obtenant d’eux 
la promesse qu’elle sera épargnée, lorsque la ville tomberait en leur pouvoir 
(Jos. II).

C’est encore en ce même endroit qu’Elie suivi de son serviteur Elisée, 
frappa les eaux de son manteau, puis ils passèrent à pied sec, et comme ils 
continuaient leur chemin un chariot et des chevaux de feu les séparèrent l’un 
de l’autre, et Elie monta aux cieux dans un tourbillon. Elisée prit alors le man-
teau qu’Elie avait laissé tomber, et en frappa de nouveau les eaux, et repassa 
à pieds secs. Nous savons encore que les lieux témoins de ce miracle sont 
bien ceux où nous sommes ou au moins qu’ils en sont peu éloignés, puisqu’il 
nous est dit que les fils des prophètes qui étaient à Jérico, se tenaient vis-à-vis, 
regardant, lorsque Elie et puis Elisée, avaient frappé l’eau avec le manteau (2 
Rois II 1-15).

Enfin cet endroit doit encore avoir été le théâtre d’un troisième événe-
ment : le baptême de Jésus-Christ : vis à vis de nous, sur la rive opposée du 
Jourdain, se trouve une rampe de rochers suivie d’une petite grève ombragée 
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d’arbres. C’est là que Jean baptisait lorsque Jésus vint à lui pour lui demander 
le baptême. Cet endroit est au gué même où les Israëlites avaient passé, aussi 
Jésus put-il facilement gagner de là, les montagnes de Judée, où il se retira 
immédiatement après son baptême (Matt III 13-17, et IV 1 ; Marc I 9-13 ; 
Luc III 21, 22 et IV 1). Tous les ans ce lieu voit des milliers de pèlerins qui 
tiennent à venir se plonger dans les eaux à cet endroit même, espérant trouver 
dans cette cérémonie des bénédictions particulières.

Ceux de nos messieurs qui ont essayé de la mer Morte se plongent dans 
le Jourdain presque par nécessité ; chacun fait des ablutions plus ou moins 
complètes dans ces eaux rafraîchissantes, et nous en remplissons aussi des 
bouteilles pour les rapporter avec nous en souvenir du fleuve sacré.

Malheureusement il n’y a pas seulement nous, être raisonnables, qui 
soyons mis à même de jouir de la fraîcheur de ces eaux : quelques-uns de nos 
muletiers ont l’imprudence d’y mener boire leurs bêtes fatiguées et échauffées 
par leur course rapide. M. Floyd, notre guide, les en reprend vivement ; mais 
l’un d’eux n’en retourne pas moins à l’eau l’instant d’après, y conduisant un 
joli cheval qui lui appartient, c’était celui dont Mlle Tetzner se servait et le 
fait entrer dans le courant pour le bien rafraîchir : la pauvre bête y a pris le 
coup de la mort ; il a encore fini sa marche de cette journée-là, mais lorsque 
Mlle Tetzner le montait depuis un moment le lendemain, il s’est affaissé sous 
elle ; on a pu difficilement le remettre sur pied ; on a donné un autre cheval à 
Mlle Tetzner, tandis que le propriétaire de la pauvre bête malade le conduisait 
doucement à la main, du côté de Jérusalem. Avant d’atteindre la ville, il était 
tombé mort à côté de la route. La location de ce cheval était un des moyens 
de subsistance du pauvre propriétaire, qui avait une femme et huit enfants ! 
Tout en le blâmant de son imprudence, M. Cook a fait une quête parmi les 
membres de la caravane, au moyen de laquelle notre pauvre Arabe a été plus 
que dédommagé de sa perte.

Nous restons plusieurs heures au bord du Jourdain ; nous y déjeunons, 
et puis on s’y repose, tout en lisant quelques-uns des chapitres qui ont trait à 
ce qui s’étend sous nos yeux.

Quand la forte chaleur est passée, nous nous remettons en route : nous 
avons coupé la plaine en nous dirigeant vers le nord-est, depuis la mer Morte, 
maintenant nous allons vers Jérico, en prenant la direction nord-ouest. Nous 
traversons encore une grande plaine accidentée, couverte de broussailles et de 
buissons ; dans le lointain, à notre gauche nous apercevons quelques ruines : 
c’est la ville frontière de Beit Hogla, entre Benjamin et Juda (Jos. XV 6 et 
XVIII 19, 21). La plaine est traversée par une petite rivière, qui amène la 
fertilité sur ses bords ; elle est encaissée dans des pentes assez rapides, qui nous 
amène au courant pierreux que nous devons traverser : c’est la vallée d’Hacor 
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où Hacan et toute sa famille furent lapidés, et puis brûlés, pour avoir détourné 
de l’interdit, contrairement au commandement de Josué (Josué VI 16-19 ; 
Jos. VII). Après la rivière d’Hacor, le pays devient plus hostile ; de nombreux 
ruisseaux coupent la plaine ; l’herbe croît épaisse et les buissons et les arbres 
s’y rencontrent plus fréquents.

 Nous traversons un petit village, composé de misérables masures, en-
tourées de figuiers et de vigne ; on nous dit que c’est Guilgal ; c’est donc ici 
même que les Israëlites ont dû camper pour la première fois, après être entrés 
dans le pays de Canaan, et où ils dressèrent les douze pierres prises dans le 
Jourdain (Jos. IV 19, 20). Guilgal resta pourtant longtemps le centre du camp 
des Israëlites (Jos. IX 6, X 6, 15). C’était une des villes dans lesquelles Samuel 
descendait annuellement pour juger (1 Sam. VII 16) et là qu’il confirma la 
royauté de Saül (1 Sam XI, 14, 15) ; ce fut là encore que Saül offrit inconsi-
dérément un sacrifice à l’Eternel, au lieu d’attendre l’arrivée de Samuel, acte 
sacrilège pour lequel Dieu le rejeta (1 Sam. XIII 4-15). Et peu de temps après, 
ayant encore désobéi au commandement de l’Eternel, Samuel vint une der-
nière fois à Guilgal, annoncer à Saül que la royauté était enlevée de sa famille 
(id. XV 12-34). Enfin Guilgal fut parfois la résidence d’Elie et d’Elisée et 
témoin de plusieurs de leurs miracles.

Nous sommes reçus dans ce village par une masse d’enfants qui accou- 
rent au-devant de nous, dansant, sautant et chantant : c’est une fantasia tout à 
fait improvisée, et qui nous arrête un moment, car tant de bonne grâce et de 
bonne volonté, mérite bien quelque attention de notre part.

 Un peu au-delà de Guilgal, un gros bâtiment carré, en ruines, que l’on 
dit être la maison de Zachée, est presque le seul reste de ce qui aurait été la Jé-
richo du nouveau Testament, cet endroit porte actuellement le nom de Richa 
c’est la ville où Jésus a passé, visitant Zachée (Luc XIX, etc.) et guérissant des 
aveugles (Luc XVIII 35-43 ; Matt. XX 29-34 ; Marc X 46-53). La Jerico qui 
tomba devant les enfants d’Israël, après qu’ils en eurent fait sept fois le tour, 
était sur une hauteur, dominant la vaste plaine qui s’étend jusqu’au Jourdain, 
et à la mer Morte. Cette plaine était d’une grande fertilité, et couverte de 
palmiers, tellement que Jéricho était appelée la ville des Palmes (1 et 2 Chro. 
XXVIII 15 ; Deut. XXXIV 3). Nous gravissons la hauteur et dominons la 
plaine, tandis que derrière nous s’élèvent les montagnes où les espions s’enfui-
rent et se cachèrent trois jours (Jos. II 22). De cette Jérico-là il ne reste rien ; 
Josué l’avait maudite, dans la personne des enfants de celui qui la rebâtirait 
(Jos. VI 26), prophétie qui s’accomplit cinq cents ans après, lorsque sous le 
règne d’Achab, Hiel la fonda sur son fils aîné et en posa les portes sur son fils 
puiné (1 Rois XVI 34).

La Jérico du temps d’Elisée s’étendait un peu à notre gauche, dans la 
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plaine, au pied de la montagne, à côté de la fontaine dont Elisée assainit les 
eaux à la prière des hommes de la ville, en y jetant du sel (2 Rois II 19-22). 
C’est là que l’armée du roi Sédécias fut défaite, que lui-même fut pris, et après 
qu’on lui eût crevé les yeux, on le transporta avec son peuple à Babylone (2 
Rois XXV 5, etc. ; Jér. XXXIX 5 etc. et LII 8). Au retour de la captivité Jéri-
co fut sans doute de nouveau habitée, mais on n’en sait plus rien de positif 
jusqu’au temps des Romains, où Jérico devint ville royale et fut habitée par 
Hérode le Grand qui l’agrandit et l’embellit. Cette dernière ville était un peu 
plus loin encore, c’est celle dont nous avons traversé l’ancien emplacement 
en sortant de Guilgal. Elle fut témoin d’une scène tragique au moment de la 
mort d’Hérode, se sachant détesté des Juifs et voulant cependant qu’il y eût 
des pleurs au moment de sa mort, lorsqu’il sentit sa fin approcher, il ordonna 
un massacre des Juifs, ce qui amena de la désolation dans la ville.

Nous coupons près de la fontaine d’Elisée, Aïn-es-Sûltan. Le soir les 
habitants de Guilgal viennent nous donner une petite représentation : d’abord 
les femmes qui, dans leur costume bleu foncé, se rangent en demi-cercle, 
et nous montrent comment elles s’excitent au combat, ou au moins se per-
suadent du bonheur de leurs maris à s’y rendre : toutes chantent ensemble un 
rythme monotone, cadencé, sauvage, et parfois elles s’entre-répondent ; puis 
une ou deux d’entre elles sortent des rangs, brandissant une épée nue ; et 
s’approchent de chacune de leurs compagnes, continuant leur chant étrange, 
faisant des mouvements passionnés de tout leur corps, frappant des mains en 
cadence, et poussant des cris sauvages. A la lueur des quelques lanternes qui 
éclairent à demi cette scène fantastique, on se demande ce que l’on voit ; on se 
croirait pour le moins entouré de sorcières, ou de démons. Les hommes suc-
cèdent aux femmes, et leurs contorsions, leurs chants et leurs cris sont à peu 
près les mêmes. Ils terminent par un combat simulé, où deux des meilleurs et 
des plus habiles à manier l’épée de toute la Syrie, font des passes d’armes des 
plus curieuses, et presque des plus effrayantes.

24 mars
Nous sommes de très bonne heure sur pied et assistons au lever du so-

leil ; il dore de ses premiers feux les monts de Moab ; nous le voyons briller une 
dernière fois sur la plaine et au loin sur la mer Morte, et nous montons à che-
val. Nous passons près des travaux d’excavation commencés par le capitaine 
Warren, mais qui n’ont abouti à aucune découverte. A notre droite s’élèvent 
des montagnes, où les espions de Jéricho se cachèrent, et l’une d’elle a reçu 
de la tradition, ou de la légende, le nom de Mont de la tentation ou Quaran-
taine : c’est sur cette montagne-là que Satan aurait conduit Jésus-Christ, et 
lui aurait montré en un moment tous les royaumes du monde et leur gloire.
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Le temps est magnifique, et devient de plus en plus chaud à mesure que 
la journée avance ; notre route est jolie, quoique parfois assez difficile : après 
avoir gravi quelques sentiers pierreux et quelques montagnes verdoyantes, 
nous nous trouvons dominer une crevasse profonde entre les rochers, au fond 
desquels roule un torrent : c’est le torrent de Kérith, et ces rochers sont ceux 
où Elie fut nourri par les corbeaux (1 Rois XVII 1-6).

En redescendant le versant opposé de la montagne, notre chemin de-
vient toujours plus pierreux, désolé et sauvage : c’est la route de Jésus à Jéru-
salem, le chemin traditionnel des voleurs ; à l’heure qu’il est, le chemin est 
encore peu sûr, aussi regardons-nous d’un œil défiant tous les Bédouins que 
nous croisons, mais nos craintes sont vaines, et nous ne faisons pas la moindre 
rencontre fâcheuse. A quelques heure de Jérico nous voyons au bord de la 
route un bâtiment en ruines, qu’on décore du nom d’hôtellerie du Bon Sa-
maritain. Un Bédouin s’est établi dans un creux de rocher, vis-à-vis, et y a fait 
une petite installation pour offrir aux voyageurs des oranges, de la limonade 
ou d’autres rafraîchissements ; nous nous y reposons quelques instants.

Environ une heure plus loin nous arrivons à la fontaine de Hen-scémès, 
une des marques-frontières de Juda et Benjamin (Jos. XV 7 et XVIII 17). 
C’est maintenant une vieille fontaine mauresque, où l’eau coule dans des bas-
sins de pierre assez primitifs ; nous y faisons rafraîchir nos chevaux et y buvons 
nous-mêmes. Nous avons devant nous une rude montée, une vraie montagne 
à escalader et par un sentier raide, où les pierres roulantes semblent placées 
pour empêcher le cheval d’avancer. Nous sommes dédommagés à la fin de 
notre ascension par la vue qui nous attend : nous dominons à notre gauche 
une vallée verdoyante, parallèle à la montagne dont nous suivons la crête, et 
sur le côté opposé de laquelle une autre crête, assez unie et fertile, nous pré-
sente quelques petits villages : à droite la montagne s’étend et s’abaisse dans la 
distance, tandis qu’en face de nous un village est adossé à la pente d’une autre 
montagne peu élevée : c’est Béthanie, El-Azarijeh et cette montagne est l’ex-
trémité du Mont des Oliviers. Nos chevaux ont de la peine à arriver jusqu’à la 
ruine qui domine le village, tant le sentier qui y conduit est raide et pierreux.

Cette ruine, contre toute probabilité, passe pour la maison de Marthe 
et de Marie ; elle est précédée d’une sorte de cour, où croissent quelques oli-
viers : nous nous établissons à leur ombre, pour notre second déjeuner, et pour 
laisser passer une ou deux heures de la plus forte chaleur. Malgré notre peu 
de croyance à l’authenticité de la maison, deux ou trois d’entre nous vont la 
visiter après le déjeuner. La plus grande partie de la maison est complètement 
en ruines et les fleurs et l’herbe croissent dans la chambre où Marie était assise 
aux pieds de Jésus, écoutant sa parole, tandis que Marthe, distraite par divers 
soins, finit par en éclater en reproches sur le calme de sa sœur ; et Jésus lui 
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répondit : Marthe, Marthe, tu t’agites et tu t’inquiètes pour plusieurs choses, 
mais une seule chose est nécessaire, et Marie a choisi la bonne part, qui ne 
lui sera point ôtée (Luc X 41-42). La cuisine est occupée maintenant par une 
famille arabe ; quelques nattes au fond de la chambre servent de lit ; tout à 
côté de grands bahuts en terre et en briques renferment une grande provision 
d’olives à la saumure ; à côté de la porte est le petit moulin à main, où les 
femmes broient le grain. Au-dessous de la cuisine, dans une pièce souterraine, 
se trouve un vieux puits.

En quittant la maison de Marthe, nous passons devant celle de Simon 
le lépreux ; c’est un petit bâtiment, abandonné en apparence, et dont la cour 
est entourée d’un mur assez élevé. C’est là que Jésus était deux jours avant 
Pâques, lorsque une femme répandit sur sa tête un vase plein d’une huile 
odoriférante (Marc XIV 3). A l’extrémité du village se trouvait le champ des 
morts, où Lazare avait été déposé : on nous y montre deux vastes grottes natu-
relles, sans pouvoir spécifier celle qui lui avait servi de sépulture. A quelques 
pas, voici un souvenir qui nous paraît plus certain : Jésus, appelé par Marthe 
et Marie à l’occasion de la maladie de leur frère, n’était pas encore entré dans 
la bourgade lorsque Marthe qui a été prévenue de son arrivée vient au-devant 
de lui, et le rencontre à un angle de la route que l’on nous signale, et lui dit : 
« Seigneur, si tu eusses été ici, mon frère ne serait pas mort », et un peu après 
Marie le trouve encore au même endroit et lui adresse la même parole ; c’est ici 
que Jésus, après avoir adressé à Marthe les paroles les plus consolantes, voyant 
sa douleur et celle de Marie et des Juifs qui les entourent est saisi lui-même 
d’un si profond sentiment de pitié et de sympathie, qu’il pleura.

Un tournant de la route nous met en vue de Jérusalem ; nous sommes 
sur une route constamment parcourue par Jésus, qui si souvent se retirait à 
Béthanie, pour revenir le matin enseigner dans le temple.

C’est cette route même qu’il a parcourue lors de son entrée triomphale, 
lorsque la troupe de ses disciples étendaient leurs vêtements par le chemin, et 
que d’autres coupaient des rameaux de palmes et les répandaient devant lui ; 
et que tous glorifiaient Dieu à haute voix disant : Béni soit celui qui vient au 
nom du Seigneur. Mais quand Jésus fut proche de la ville, la voyant, il pleura 
sur elle !… (Luc XIX 41-44).

Nous aussi nous la contemplons avec bonheur et tristesse, cette Jéru-
salem, qui n’a pas connu le temps de sa visitation, et qui depuis lors a été 
en proie à tant de vicissitudes, pillée, détruite, réduite en désert, pour être 
rebâtie et détruite de nouveau. La voilà avec ses montagnes, qui l’environnent 
comme l’Eternel est autour de son peuple dès maintenant et à toujours (Ps. 
CV 2) ; entourée de ses remparts, surmontée de ses clochers et de ses minarets ! 
Le temple, remplacé par une mosquée, comme le peuple élu par un peuple, 
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qui semble à peine conscient du privilège qui est le sien. Mais une espérance 
plus forte que la mort s’empare du cœur :

… même au sein des ruines, 
La vigne et l’olivier étendront leurs racines, 
Tout sera relevé comme en tes plus beaux jours, 
Les murs de tes cités, tes remparts et tes tours.1

On sent que les temps s’accompliront pour cette Sion désolée, et qu’un 
jour ses tribus dispersées y monteront de nouveau avec chants de triomphe.

Nous dominons la vallée de Josaphat et ses tombeaux, au fond de la-
quelle passe le Cédron, complètement à sec en ce moment ; de l’autre côté 
s’élève le mont Mosijah, dominé par la mosquée d’Omar, bâtie devant Geth-
sémané, le tombeau de Marie, la porte d’Etienne et nous continuons à lon-
ger extérieurement le mur oriental de la ville ; nous le contournons du côté  
nord, laissons à droite la grotte de Jérémie, à gauche la porte de Damas, sui-
vons toujours les murs, qui, après un nouveau contour du côté de l’occident, 
nous amène à la porte de Jaffa, la même par laquelle nous sommes entrés il y 
a quelques jours.

Nous allons à l’hôtel de la Méditerranée, où notre bagage nous attend ; 
je me rends chez Mme Gobat, qui me reçoit de la manière la plus bienveil-
lante ; et, après quelques instants de repos, je rejoins notre caravane, pour 
nous rendre au Mur des Lamentations : c’est aujourd’hui vendredi, le jour où 
les Juifs s’y rendent régulièrement pour pleurer, et si chaque jour on peut en 
voir deux ou trois des plus pieux ou des plus zélés, le vendredi après-midi, et 
surtout maintenant à l’approche de la fête de Pâques, on les y rencontre par 
centaines.

Nous traversons pour atteindre le mur des Lamentations des rues étroi-
tes et mal pavées ; plusieurs de ces rues sont couvertes, et reçoivent du jour 
par des trous carrés ménagés dans la voûte; elles sont en général mal tenues 
et peu propres, de pauvres bazars en bordent quelques-unes, et comme ail-
leurs les Arabes y sont impassiblement accroupis fumant leur narguileh et 
faisant peu d’efforts pour attirer les chalands. Les Arabes traversent ces rues 
calmes et satisfaits : ils sont reconnaissables à toute leur démarche ; leur  
costume est la robe et le turban. Les Juifs ont quelque chose de plus craintif, 
dans leur manière d’être ; ils semblent vouloir éviter les regards ; ils portent 
de longs manteaux à raies, ou d’une seule couleur, bordés de fourrure ; et un 
bonnet, souvent garni de fourrure, sur la tête ; la plupart d’entre eux, pour 
ne pas dire tous les hommes, ménagent d’après une prescription de Moïse et 

1	 Paroles d'un cantique protestant. Voir le Recueil de cantiques à l'usage des 
églises évangéliques de France, Paris, 1846, n° 125 (source: Google livres)
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du Talmud (Lévit. XIX 27 et XXI 5), les coins de leurs cheveux, ce qui fait 
qu’ils ont tous une longue mèche de cheveux pendant de chaque côté, qui le 
plus souvent est bouclée avec soin. Les femmes juives ne se couvrent pas la 
figure mais elles portent un voile léger sur la tête ; leurs robes sont en général 
de couleur voyante ; quant aux chrétiens, rien ne les fait particulièrement dis-
tinguer. Cependant comme les différentes religions sont assez groupées par 
quartier, on assimile volontiers, sans raison très positive, la manière extérieure 
des personnes avec le quartier qu’ils habitent : musulmans, chrétiens ou juifs.

Le mur des Lamentations, où les Juifs ont depuis longtemps la permis-
sion de venir pleurer tous les vendredis, est un pan de mur soutenant la ter-
rasse sur laquelle était bâti le temple. Les pierres antiques, larges dalles taillés 
à grands traits, datent-elles de Salomon, ou d’Esdras ? C’est ce que nous ne 
pouvons approfondir, mais en tous cas cet ancien mur doit avoir été le témoin 
de la grandeur et de la gloire du peuple qui vient maintenant y gémir et y 
pleurer son glorieux passé. Ce spectacle est des plus touchants : nous y trou-
vons les Juifs, hommes et femmes, par plusieurs centaines ; un mur moderne, 
à quelques mètres du mur des Lamentations, forme avec celui-ci un couloir 
où ils se trouvent tous, rangés avec un certain ordre : les rabbins, entourés 
des hommes, et plus bas les femmes ; ces dernières, en grand nombre assises 
à terre, et tous ensemble lisant à demie-voix, séparément ou par groupes, des 
psaumes de contritions, des Lamentations de Jérémie, ou tel fragment du 
Talmud ou de quelque autre saint livre : tout en lisant ils lèvent leurs mains 
vers le ciel, poussent des soupirs et des gémissements ; la plupart d’entre eux 
pleurent ; les plus rapprochés des pierres vénérées, s’inclinent souvent contre 
elles et les baisent avec ferveur.

Pauvre peuple, dégradé et méprisé, là même où ils ont été tout puis-
sants ; ils connaissent à peine la cause de leur abaissement, et ne savent pas que 
la parole de leurs pères est retombée sur eux : Que son sang soit sur nous et sur 
nos enfants ! [Matt. XXVII 25]. Ils pleurent et ils attendent… quoi ? Nous, 
nous attendons pour eux que l’Esprit d’en-haut vienne faire tomber le voile 
qui est devant leurs yeux et que Christ leur devienne la fin de la loi.

Nous voudrions pleurer avec eux, tellement il est touchant de les voir 
dans leur douleur et nous voudrions leur crier le grand sujet de consolation 
qu’ils ignorent, ou plutôt, auquel ils restent sourds. Ce qui nous touche encore 
particulièrement, c’est de voir nos deux messieurs Levy se joindre à leurs core-
ligionnaires avec une ardeur et une foi toutes mêlées de la plus vraie émotion.

Pendant le reste de l’après-midi, la joie de nous sentir à Jérusalem, et 
pour moi en particulier sous le toit hospitalier des Gobat, suffit à faire écouler 
les heures avec rapidité ; vers le coucher du soleil, je monte avec Mme Gobat sur 
la terrasse qui domine leur maison, et d’où la vue s’étend sur toute la sainte 
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cité et le pays environnant ; nous apercevons les dômes de l’Eglise du Saint- 
Sépulcre, de la mosquée d’Omar, d’El Aksa, d’autres mosquées et d’autres 
églises encore ; plus près de nous, la citadelle de David, plusieurs grands bâ-
timents, et l’étang dit d’Ezékias. Au loin, la campagne, les vallées, pierreuses, 
ou verdoyantes, le Mont des Oliviers. Quand le jour commence à baisser, 
M. Gobat monte sur la terrasse pour sa promenade du soir : c’est ici qu’il 
vient chaque jour quand les heures de travail sont passées, goûter quelques 
moments de repos et de recueillement. Mme Gobat m’engage à me promener 
avec lui, tandis qu’elle est rappelée en bas par quelque soin de ménage ; quelles 
heures privilégiées que celles que j’ai ainsi pu passer ce jour-là, ou les jours 
suivants, avec M. et Mme Gobat sur cette terrasse dominant la ville, ou dans 
leur salon, parlant de Jérusalem, des Juifs, de leur passé, de leurs destinées !…

 Quelques amis de Jérusalem et quelques personnes de passage viennent 
passer la soirée chez les Gobat, et nous retrouvons dans le nombre, Mlle Tetzner 
et moi, quelques-unes de nos connaissances d’Egypte.

L’habitation des Gobat est vaste et confortable : les chambres s’étendent 
sur trois côtés d’une cour intérieure : au rez-de-chaussée se trouvent plusieurs 
chambres et le cabinet de travail de M. Gobat ; au premier, les salons, la salle 
à manger et plusieurs chambres à coucher ; la mienne, à côté du salon, est  
en face de la citadelle de David. Un escalier relie la cour à la terrasse, sans qu’il 
soit nécessaire de traverser la maison. C’est l’illustration du passage : « que 
celui qui sera sur la maison et qui aura son ménage dans la maison, n’y entre 
point pour emporter quoi que ce soit. » [allusion à Luc XVII 31].

25 mars
Nous avons beaucoup à voir à Jérusalem, souvenirs de l’histoire juive, 

ou de l’histoire chrétienne, endroits consacrés par la tradition ou sacrés à cause 
de leur authenticité. Quoique chez M. Gobat, l’hôtel de la Méditerranée est 
assez près pour que je sois tenue au courant de l’emploi du temps de notre 
caravane, et pour pouvoir me joindre aux courses projetées lorsque je le désire.

Nous commençons nos visites par le Couvent de Saint-Jacques, bâti sur 
l’emplacement témoin du massacre de cet apôtre. Son tombeau et quelques 
reliques sont dans une chapelle ; que l’on nous montre avec vénération. Ce 
couvent appartient aux Arméniens ; l’église en est la plus grande de Jérusalem 
après celle du Saint-Sépulcre ; l’autel très riche, couvert d’objets précieux, est 
caché par un riche rideau de brocart bleu, couvert de magnifiques broderies 
d’un goût douteux, et surtout d’un effet peu religieux. Le pavé est en ma-
gnifique mosaïque de marbre. Plusieurs beaux tableaux décorent les murs. 
Dans une chapelle attenante à l’église, on nous montre le siège épiscopal de 
Jacques, et un reliquaire renfermant trois pierres saintes, et toutes noircies par 



127

les baisers des pèlerins : la première est du mont Sinaï, où Moïse reçut la loi ; 
la seconde vient du Jourdain, prise à l’endroit où les Israëlites la traversèrent ; 
la troisième du mont Thabor, désigné par la tradition comme le lieu de la 
transfiguration.

Vis-à-vis de l’église est le jardin du couvent, bordé de magnifiques ta-
marisques, remontant au temps d’Hérode. Les moines fabriquent sans doute 
de l’eau de roses, car un des frères, une aiguière d’argent à la main, en offre à 
tous ceux qui en veulent.

Quelques pas nous amènent à la porte de Sion, par laquelle nous sor-
tons de la ville, et bientôt nous arrivons à la tombe de David, dont la tradi-
tion chrétienne a fait le Cénacle. Quant au fait de la tombe de David, il est 
incontestable ; la tradition ne s’en est jamais perdue et actuellement la tombe 
est gardée par les Musulmans avec un soin respectueux et jaloux ; pas plus 
qu’à Hébron, ou dans certains autres lieux très saints, on ne permettrait à des 
regards chrétiens ou juifs de profaner ces souvenirs sacrés. Nous ne pouvons 
que visiter les salles adjacentes, et jeter un coup d’œil furtif à travers des treillis 
qui ne nous révèlent rien. La salle principale, à laquelle nous amène un petit 
escalier aboutissant à une terrasse sur laquelle ouvrent plusieurs pièces, est 
celle qui porte le nom de Cénacle ; ce serait là la chambre haute où les apôtres 
préparèrent le souper pascal, le dernier qu’ils prirent avec leur maître, et après 
lequel Jésus institua le sacrement de la Sainte Cène. C’est dans cette même 
salle ou chambre haute, que les disciples étaient encore assemblés au jour de 
la résurrection, et huit jours après, lorsque Jésus leur apparut, les portes étant 
fermées, et les salua par ces mots : « La paix soit avec vous », et puis pour les 
calmer de leur surprise et de leur étonnement, leur montra ses mains et ses 
pieds, et leur demanda quelque chose à manger. Ils étaient encore dans la 
même salle, au matin de la Pentecôte, réunis d’un même accord, lorsqu’il 
se fit tout à coup un bruit qui venait du ciel, comme le bruit d’un vent qui 
souffle avec impétuosité, et qui remplit toute la maison où ils étaient assis ; 
et ils furent tous remplis du Saint-Esprit (Actes II 1, 2, 4). Cette tradition de 
l’église chrétienne a consacré cet endroit, peut-être depuis les temps les plus 
reculés, en s’appuyant sur cette parole de Pierre : Mes frères je puis bien vous 
dire librement touchant le patriarche David, qu’il est mort, qu’il a été enseveli, 
et que son sépulcre est encore aujourd’hui parmi nous (Actes II 29). Cette 
chambre est voûtée, et les voûtes reposent sur deux colonnes ; tout y est simple 
et austère ; des pèlerins viennent fréquemment l’occuper et y passent les nuits, 
simplement couchés sur le plancher.

En quittant le tombeau de David nous passons devant les ruines de la 
maison de Caïphe, et nous nous trouvons bientôt loin de tout bâtiment, loin 
des habitations, entourés de tombes dominant une colline verdoyante ; c’est 
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le mont de Sion, autrefois enclos dans la ville, et maintenant en partie désolé 
et montrant l’accomplissement de la prophétie de Michée : Sion sera labou- 
rée comme un champ ; Jérusalem sera réduite en monceaux, etc. (Michée III 
12). A nos pieds s’étend la vallée Tyropéenne, et au-delà d’Hophel, la vallée 
du Cédron ; au-delà encore s’élève le village de Siloé. A notre droite, au fond 
de la vallée nous voyons la fontaine de Hen-Roguel, la limite de Juda et de 
Benjamin (Jos. XV 7 et XVIII 16). C’est près de là que se tenaient les servi-
teurs de David, pour avoir des nouvelles lorsque Absalom s’était révolté contre 
son père. C’était aussi près de ce puits qu’Adonija avait convié ses frères à une 
fête ; afin de se faire élire roi, lorsque Bathscébah l’ayant appris par le prophète 
Nathan, se concerta avec lui, pour obtenir de David qu’il fit nommer sans 
retard son fils Salomon (1 Rois I 5-53), ce qui déjoua les projets ambitieux 
d’Adonija.

Nous descendons dans la vallée, et passons devant la porte du fumier, 
une de celles que Néhémie traversa, lorsqu’il alla de nuit examiner les mu-
railles renversées de Jérusalem (Néh. III 19). Le sol de la Jérusalem actuelle 
n’est qu’une accumulation de ruines successives : au fond de la vallée tyropé- 
enne ces débris et ces décombres ont comblé le sol de 80 à 85 pieds au moins. 
Un peu au fond de la vallée, une découverte du plus haut intérêt a été faite 
par Robinson : ce sont les segments de l’arche d’un pont, qui, du temps de 
Salomon reliait la montagne de Sion au mont Morijah ; ce pont passait à 200 
pieds au moins au-dessus de la vallée, espace en partie comblé maintenant par 
les débris ; des fouilles opérées par d’autres explorateurs ont non seulement 
confirmé les données de Robinson, mais ont amené la découverte de grands 
fragments des arches du pont. Nous pouvons apprécier, d’après ce que nous 
en voyons, la largeur probable du pont : tout un quartier qui autrefois sans 
doute était soigné, actif et plein de mouvement, est maintenant désert, désolé, 
et envahi par les cactus et les plantes sauvages.

Nous traversons ensuite quelques rues pour nous rendre aux ruines du 
Couvent des chevaliers de Saint-Jean ; ce bâtiment date du XIe siècle, et a été 
agrandi à diverses reprises dans les siècles suivants : il avait été complètement 
abandonné et le gouvernement ne permettait pas d’y faire des fouilles, lors-
que, il y a quelques années, le Prince de Prusse en obtint la concession. Des 
travaux importants y ont déjà été exécutés et ont mis à jour de nombreuses 
constructions souterraines, superposées les unes aux autres, et plusieurs objets 
curieux. La Prusse a déjà fait construire une chapelle allemande sur cet empla-
cement, et se propose d’approprier une partie de l’ancienne église du couvent 
à son culte, en conservant autant que possible les anciens murs.

Nous nous rendons ensuite au couvent syrien de Saint-Marc situé dans 
une petite rue étroite et que toutes les dénominations s’accordent à regarder 
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comme l’habitation de saint Marc. C’est là que les disciples étaient assemblés, 
priant pour Pierre, la nuit qui précédait le jour où il devait être exposé au 
supplice devant le peuple, lorsque l’ange vint miraculeusement le délivrer, 
et le fit entrer dans la ville par la porte de fer qui s’ouvrit d’elle-même à eux. 
Pierre était alors revenu à lui-même, reconnaît la délivrance de l’Eternel, et 
après y avoir réfléchi, il vint à la maison de Marie, mère de Jean surnommé 
Marc, et heurte à la porte. Une servante, nommée Rhode, vient lui répondre, 
et entendant la voix de Pierre, elle en est si saisie qu’elle ne lui ouvre pas tout 
d’abord. Voilà donc Pierre, seul, heurtant en vain à une porte de bois, tandis 
que lorsqu’il était avec l’ange, la porte de fer de la ville s’était ouverte d’elle-
même ! On nous montre l’ancien emplacement de cette porte de bois, et plu-
sieurs tableaux ou objets curieux conservés dans l’église, entre autre un vase 
ayant servi dit-on au baptême de la Vierge.

Nous nous retrouvons plus tard dans l’après-midi pour aller visiter la 
mosquée d’Omar ; c’est un des endroits très-saints des Musulmans, et il n’y 
a que peu d’années que les chrétiens sont admis à la visiter. Nous traversons, 
pour y arriver, une assez grande partie de la ville, et finissons par une rue 
couverte, plus soignée que la plupart de celles que nous avions traversées pré- 
cédemment, mais aussi presque déserte ; les bazars des deux côtés sont com-
plètement vides ; cette même rue, ou tout au moins une rue dans la même di-
rection, conduisait au temple, et c’est là que se vendaient les pigeons et autres 
animaux pour les sacrifices.

La mosquée d’Omar occupe l’emplacement du temple de Salomon : elle 
est bâtie sur le rocher de Morijah, celui sur lequel Abraham offrit Isaac (Gen. 
XXII 1-19) et qui servait d’aire à Arauna lorsque l’ange de l’Eternel vint s’y 
tenir pour arrêter la plaie qui décimait le peuple, après le dénombrement fait 
par David, ce qui fit que David acheta cette aire d’Arauna (2 Sam. XXIV 16-
25 et 1 Chro. XXI 16-30 et XXII 1, etc.).

La mosquée est entourée d’une vaste terrasse de dalles de pierres ; la par- 
tie de cette terrasse qui environne immédiatement la mosquée est plus par-
ticulièrement soignée et entretenue. Le mur de la ville borne la terrasse et la 
contourne à l’Orient et sur une partie du côté sud ; la terrasse qui avoisine 
plus immédiatement la mosquée est entourée de fragments de colonnade, 
et présente plusieurs lieux intéressants pour les Mahométans : des chapelles  
rappelant l’histoire de leur prophète, avec un mélange d’histoire biblique.

 Toute cette partie réservée, ce plateau qui environne la mosquée, porte 
le nom d’El Haram. C’est là que s’élevait, du temps des Romains, la Tour 
Antonine, ou forteresse, où une compagnie de soldats était en garnison, gar- 
dant le temple ; c’est probablement là que Paul fut conduit prisonnier, lorsqu’il 
fut chassé du temple par une émeute (Actes XXI 27-40). Cette tour forteresse 



130

fut renversée par les Romains eux-mêmes, au siège de Jérusalem par Titus ; elle 
fut reconstruite plus tard par l’empereur Adrien, qui bâtit un temple à Jupiter 
sur l’emplacement du temple, et s’éleva à lui-même une statue équestre, là où 
avait été le lieu très-saint. Nous voyons encore quelques restes de pierre de la 
Tour Antonine, près desquels s’élèvent quelques vieux cyprès.

Avant d’entrer dans la mosquée, nous examinons un petit dôme sup-
porté par des colonnes de marbre et qui porte le nom de Salle de justice de 
David ; c’est là que nous enfilons les sandales sans lesquelles nous ne pourrions 
franchir le seuil de la mosquée.

La mosquée est un magnifique bâtiment octogone ; la partie inférieure 
des murs à l’intérieur est couverte de marbres de diverses couleurs ; dans le 
haut sont les fenêtres en verre colorié. On pénètre dans la mosquée par quatre 
portes, répondant aux quatre points cardinaux : le centre en est occupé par le 
rocher de Morijah, recouvert d’une toile, pour la soustraire à tous regards pro-
fane : autour du rocher s’étend une haute balustrade ; une double colonnade 
forme, entre le rocher et le mur d’enceinte de la mosquée, un large corridor, 
qui permet d’en faire le tour. Le rang intérieur de ces colonnes supporte, à 
l’aide de quatre piliers, la coupole de la mosquée : tout l’intérieur des murs et 
du dôme est orné de riches arabesques dorées ou aux couleurs brillantes ; la 
lumière qui tombe sur tout ce qui nous entoure est tamisée et modifiée par les 
verres de couleur qu’elle traverse ; toutes choses prennent un coloris brillant 
et chaud.

A l’intérêt sacré que nous éprouvons à nous trouver sur l’emplacement 
même du Saint temple de l’Eternel, intérêt tout spécialement ressenti par nos 
deux messieurs juifs qui cherchent même à retrouver l’emplacement du lieu 
très-saint ; vient se joindre tout une escorte de traditions mahométanes ; ici, 
l’empreinte des doigts de l’ange Gabriel, retenant le rocher qui allait suivre 
Mahomet, dans son ascension au ciel ; là, une empreinte du pied du prophète, 
plus loin le bouclier de son oncle, posé sur un fragment de marbre blanc cou-
vert de sculptures, qu’on nous dit être, et qui pourrait bien être en effet, un 
fragment du temple même de Salomon.

Nous descendons dans une voûte, au-dessous du rocher : nous nous 
trouvons dans une petite chambre blanchie à la chaux et dont le but ancien 
n’est pas encore, je crois, parfaitement établi : un trou dans la voûte a pu ser-
vir soit à l’écoulement du sang des victimes, soit, si cette chambre était une 
citerne, à puiser de l’eau pour les besoins du culte ; l’autel des sacrifices était 
probablement au-dessus de cette ouverture, ou très près. Quelques reliques 
sont maintenant conservées dans cette chambre : le « prie-Dieu » de Salomon, 
celui de David, l’un et l’autre en marbre blanc sculpté ; et celui d’Abraham, 
une simple pierre brute. Dans un des angles se trouve un tombeau de saint 
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Georges, un des saints les plus populaires de la Syrie, et dont le corps est si 
réclamé, qu’il a environ une quinzaine de tombeaux ! 

En sortant de la mosquée d’Omar, nous allons visiter la mosquée 
d’El-Aksa, située vis-à-vis, à l’extrémité sud du Haram. Nous y arrivons en 
descendant quelques marches d’un large escalier, qui adoucit la pente s’éten-
dant entre la mosquée d’Omar et celle d’El-Aksa ; là aussi s’élèvent quelques 
cyprès et quelques autres arbres ; nous passons près d’un bassin ou fontaine 
d’airain, qu’on nous dit avoir été aussi dans le temple.

La Mosquée d’El-Aksa est plus grande et plus simple que celle d’Omar, 
et est bâtie, du reste, dans un style tout différent : on pense qu’elle fut bâtie 
originairement par l’empereur Justinien, à l’honneur de la Vierge, et plus tard, 
lorsque Jérusalem tomba au pouvoir des Mahométans, elle fut transformée 
en mosquée. La mosquée a plusieurs ailes, portant différents noms : mosquée 
des Quarante martyrs, mosquée de Zacharie, mosquée d’Omar, cette dernière 
marquant l’endroit où Omar pria pour la première fois à Jérusalem. Parmi les 
autres objets d’intérêt qu’offre El-Aksa, on nous montre près de l’entrée, la 
tombe des fils d’Aaron ; et au fond de la mosquée, une splendide chaise, faite à 
Damas, tout ornée de sculptures et de riches incrustations de nacre et de bois 
précieux ; à côté de la chaise une petite chapelle porte le nom de chapelle de 
Moïse, et une autre, chapelle de Jésus-Christ.

Une tradition mahométane consacre deux endroits dans la mosquée 
d’El-Aksa, comme propres à montrer d’avance ceux à qui la félicité éternelle 
est destinée. C’est d’abord, près de la porte d’entrée, une colonne sur laquelle 
on appuie la main en fermant les yeux, puis on se retourne, et, les yeux tou-
jours fermés, on doit aller poser la main sur une pierre noire enclavée dans le 
mur de la mosquée ; heureux ceux qui tombent juste, et malheur à ceux qui 
tombent à côté. A l’intérieur de la mosquée, ce sont deux colonnes assez rap-
prochées, entre les quelles ceux que le bonheur éternel attend peuvent passer, 
tandis que les autre ne peuvent l’accomplir ; ces pauvres Arabes peuvent-ils 
prendre de pareilles niaiseries au sérieux ?

El-Aksa est simple à l’intérieur : elle est bien blanchie à la chaux ; les pou- 
tres, non dissimulées, soutiennent la toiture ; quelques fenêtres sont ornées de 
jolis vitraux de couleur.

Nous visitons encore les voûtes qui soutiennent les terrasses du Ha-
ram ; nous en voyons deux séries paraissant remonter l’une et l’autre à la plus 
haute antiquité ; les premières sont supportées par de massives colonnes, et la 
clé de voûte est une grosse pierre arrondie, que les autres entourent symétri-
quement ; ces chambres voûtées sont tenues avec soin et une partie en a été 
utilisée comme mosquée ; elles renferment quelques fragments intéressants de 
sculptures. L’autre série de voûtes porte le nom d’écuries de Salomon ; nous 
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y pénétrons par une entrée basse ; et en avançant comme nous pouvons sur 
la terre et les débris, nous arrivons ainsi à une série de voûtes, hautes et élé-
gantes, en partie déblayées seulement, et où nous remarquons à chaque pilier 
un trou percé dans la pierre, à quelques pieds de hauteur, et ayant servi, sinon 
du temps de Salomon, du moins du temps des croisés, à attacher les chevaux. 
Le jour pénètre dans ces voûtes par des meurtrières, à une certaine hauteur. 
Là les voûtes actuelles sont plus récentes que Salomon, rien n’empêche que de 
son temps, d’autres voûtes occupant le même emplacement n’aient été utili-
sées comme écuries, ayant une issue directe sur la campagne du côté sud de la 
ville. Un si vaste espace pouvait bien être utilisé de la sorte par un roi qui avait 
jusqu’à 4000 écuries (2 Chro. IX 25 et 1 Rois III 26).

Le mur de la ville dépasse la terrasse du Haram ; un petit escalier nous 
amène à un replat, presque à la hauteur du mur, d’où nous dominons la val-
lée ; immédiatement au-dessus du mur sur lequel nous sommes, une pente 
raide conduit au Cédron ; au-dessous de nous, et loin à droite, s’étend la vallée 
de Josaphat, couverte de tombeaux serrés, où Musulmans et Juifs voudraient 
être enterrés, une tradition commune à leurs deux religions faisant de cet 
endroit-là celui où les morts ressusciteront les premiers. Pour les Musulmans 
c’est Mahomet qui descendra du ciel et viendra prendre place sur une colon- 
ne brisée qui projette [sic] du mur, et sera relié au mont des Oliviers par un 
fil de fer sur lequel les justes seuls pourront marcher ; pour les Juifs, c’est le 
Seigneur qui descendra lui-même sur le mont des Oliviers pour juger son 
peuple, l’âme de ceux qui seront loin devant voyager à travers la terre pour 
venir ressusciter à cet endroit-là ! Cette tradition est pour beaucoup dans l’ar-
dent désir de bien des Juifs, de venir mourir et d’être ensevelis à Jérusalem. 
Cette tradition s’appuie sur la prophétie de Zacharie décrivant le jugement de 
la ville par l’Eternel, se tenant sur le mont des Oliviers vis-à-vis de Jérusalem 
(Zach. XIV 3, 4 et Joël III 1-7).

En face de nous, dans la vallée, nous voyons les tombes d’Absalom, de 
saint Jacques et de Zacharie, et en arrière Gethsémané et le mont des Oliviers. 
La première de ces tombes est le monument que Absalom se fit construire, 
n’ayant point de fils, pour perpétuer la mémoire de son nom (2 Sam. XVIII 
18), mais il n’y fut point enseveli (v. 17) étant mort dans la révolte contre son 
père, et ayant été jeté par les hommes qui le tuèrent dans une grande fosse, 
dans une forêt, au pays d’Ephraïm (ch. XVII 26). Le monument est un vaste 
cube, taillé dans le roc, surmonté d’une sorte de pyramide arrondie avec une 
pointe allongée. Quoique l’authenticité de ce monument soit contestée, il 
est si bien regardé par les Juifs comme celui d’un fils rebelle, que beaucoup 
d’entre eux ne passent pas à côté sans y jeter une pierre ou sans cracher pour 
témoigner de leur horreur à la conduite de ce fils. Le tombeau de Jacques est 
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une chambre sépulcrale, taillée dans le roc, et dont deux colonnes soutiennent 
la voûte. On ne sait qui renferme ce tombeau, mais la tradition raconte que 
l’apôtre Jacques s’y cacha après la crucifixion du Sauveur, faisant vœu de ne 
manger ni boire, jusqu’à ce qu’il l’ait vu ressuscité. La tombe de Zacharie, qui 
fait suite à celle de Jacques, est un carré massif, orné de colonnes ioniques, et 
surmonté d’un toit pointu en forme de pyramide ; on pense que c’est la tombe 
de Zacharie, qui fut lapidé sous le règne de Joas, et qui en mourant prononça 
ces paroles : l’Eternel le voit et il le redemandera (II Chro. XXIV 22), parole 
confirmée par celle de Jésus-Christ, annonçant que tout le sang juste serait 
redemandé à la nation, depuis le sang d’Abel jusqu’à celui de Zacharie, fils de 
Barachie tué entre le temple et l’autel (Matt. XXIII 35).

Nous visitons encore, avant de quitter le Haram, la porte d’or, ou porte 
de Salomon, la même peut-être qui est appelée la Belle, au livre des Actes, et 
où les apôtres Pierre et Jean guérirent un homme impotent (Actes III 2 etc.). 
Cette porte conduisait au portique de Salomon, celui où Jésus se promenait, 
lorsque les Juifs l’environnèrent et lui dirent : Jusques à quand tiens-tu notre 
âme en suspens ? Si tu es le Christ, dis-le nous franchement (Jean X 23, 24). 
La Porte d’or forme une assez vaste chambre, dont l’intérieur est orné de ma-
gnifiques colonnes corinthiennes ; quelques parties de la maçonnerie sont très 
anciennes. Le fond de la salle est maintenant soigneusement muré, la tradition 
disant que c’est par là que les Juifs rentreront à Jérusalem. Un petit bâtiment, 
un peu au-delà de la Belle porte, est censé renfermer le trône de Salomon ; 
nous ne pouvons y jeter un coup d’œil qu’à travers une fenêtre grillée, et en-
core ne voyons-nous pas grand’chose, le trône étant soigneusement recouvert 
de toile, et la grille même de la fenêtre étant en partie garnie de lambeaux de 
vieux chiffons, pour éloigner le mauvais œil. Nous avons retrouvé cet usage de 
vieux chiffons en bien des endroits, et particulièrement sur les tombes, où les 
membres des familles viennent périodiquement les renouveler.

A côté de la porte par laquelle nous sortons du Haram, est l’étang de 
Béthesda, celui qui avait cinq portiques, où un ange venait tous les jours trou-
bler l’eau et où Jésus guérit un homme malade depuis trente-huit ans (Jean V 
2 etc.). Maintenant il est en grande partie comblé par les pierres et les débris, 
on n’y voit plus que les restes de deux portiques, et il n’y a que fort peu d’eau. 

Quelques rues traversées nous amènent bientôt à la Voie douloureuse, 
et au Couvent des dames de Sion. Ce couvent est bâti sur une partie de l’em-
placement du Prétoire ; en en approchant, on nous montre contre un mur 
les traces de l’escalier du prétoire, maintenant transporté à Rome, où il est 
conservé dans la chapelle de la Santa Scala, et si vénéré qu’on ne le monte qu’à 
genoux ; attenant au couvent se trouve l’église d’Ecce homo où derrière l’autel 
on montre l’arche sous laquelle Pilate passa, lorsqu’il amena Jésus au peuple 
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en leur disant : Voilà l’homme. D’autres disent que cette arche est celle qui 
traverse la rue, à côté du couvent. 

Les sœurs de Sion nous font visiter leur couvent : tout y paraît parfai-
tement tenu ; elles s’occupent de l’éducation d’enfants arabes, juives et chré-
tiennes ; elles ont beaucoup d’élèves. Quelques restes de leur escalier peuvent 
remonter au temps des Romains ; dans leur cave, elles nous montrent une par-
tie du pavé, qu’on pense avoir été au niveau des rues du temps de Jésus-Christ. 
Nous retournons au quartier chrétien en suivant la voie douloureuse ; elle fait 
plusieurs coudes ; on nous y signale les endroits consacrés par la tradition : 
d’abord celui où Jésus a faibli pour la première fois sous le poids de la croix ; 
un peu plus loin celui où il s’est évanoui contre le mur. En troisième lieu, la 
maison de sainte Véronique, qui sortit pour essuyer le visage du Sauveur, et 
conserva l’empreinte de sa figure sur son mouchoir ; enfin l’endroit où Jésus se 
retourna pour dire aux femmes qui le suivaient de ne pas pleurer sur lui, mais 
de pleurer sur elles-mêmes et sur leurs enfants.

Aucun souvenir n’est oublié, et la légende vient partout se mêler à la 
tradition ; on va jusqu’à nous montrer la maison du mauvais riche, et celle du 
pauvre Lazare (Luc XVI 19-31).

26 mars
Un dimanche à Jérusalem ; cette pensée a quelque chose de particuliè-

rement saisissant : adorer Dieu et Jésus-Christ, dans la ville même où il s’est 
tout spécialement manifesté et révélé aux hommes ! Le service protestant se 
célèbre toute les semaines en anglais, en allemand et en arabe ; l’église an-
glaise, Christ’s church, est neuve et très jolie, attenante au consulat anglais, 
et très rapprochée de l’habitation de M. Gobat ; la colonie anglaise n’est pas 
très nombreuse ; cependant avec les écoles dépendant de la mission anglaise, 
l’auditoire se soutient ; aujourd’hui il est particulièrement nombreux à cause 
du grand nombre des étrangers de passage à Jérusalem. Nous entendons  
M. Gobat, toujours intéressant et édifiant ; sa figure vénérable et son air pa-
triarcal augmentent encore le poids de ses paroles. 

Mme Gobat ne pouvant me mener elle-même faire une promenade 
autour de Jérusalem, me fait accompagner aux écoles anglaises, en priant le 
directeur, M. Palmer, de vouloir bien me conduire dans quelques-uns des 
sites intéressants qui avoisinent la ville. M. Palmer est d’origine allemande ;  
Madame est Suissesse ; ils ont une assez nombreuse famille ; leur fille aînée est 
mariée aux Indes.

Après une petite visite à Mme Palmer, je sors avec Monsieur : en face de 
nous est la vallée de Hinnom ; et au milieu de cette vallée l’étang inférieur 
de Guihon, celui probablement où Ezékias fit conduire l’eau du haut étang  
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(2 Chro . XXXII 30), et que Manassé enferma plus tard dans la ville en faisant 
bâtir un mur à l’occident (2 Chro. XXXIII 14).

Lorsque l’on a construit l’église anglaise, on a trouvé des restes de ca-
nauxet même une chambre souterraine, sorte de citerne, que l’on a pensé 
être celle qu’Ezékias avait fait construire pour s’assurer une provision d’eau 
dans la ville même. L’étang est maintenant à sec, il est peu profond, couvert 
d’herbe, et doit facilement se transformer en réservoir, en temps de pluies. 
Une autre citerne, à peu de distance de Guihon, était l’extrémité d’un des 
conduits amenant à Jérusalem l’eau des étangs de Salomon. Un petit pont 
relie les deux côtés de la vallée, au-delà s’étendent une série de cottages, bâtis 
par M. Montefiore, de Londres, pour les Juifs pauvres de Jérusalem ; un peu 
plus loin, sur la hauteur, s’élève la tour des passereaux. La Vallée de Hinnom, 
ou Tophet, contourne la colline de Sion à l’occident et au midi : elle était  
la limite entre Judah et Benjamin (Jos. XV 8, XVIII 7). C’est là que plus tard 
les enfants d’Israël, et leurs rois mêmes, Achaz (2 Chro, XXVIII 3) et Manassé 
(2 Chro. XXXIII 6) firent passer leurs enfants au feu, à Moloc, ce qui était 
une abomination devant Dieu (Jér. XXXII 35) ; Josias abolit cette coutume, 
au milieu de ses autres réformes (2 Rois XXIII 10). Pour détruire encore plus 
complètement chez les Juifs toute idée d’adoration des divinités païennes  
dans cette vallée, elle fut transformée en cimetière, et fut l’objet de malédic-
tions spéciales de la part de l’Eternel (Jér. VII 31, 32 et XIX 2-14). La vallée est 
solitaire et abandonnée (Hinnom = Géhenne), mais elle n’a pas un aspect par- 
ticulièrement aride ou sauvage : elle est verdoyante et parsemée de gros blocs 
de rochers ; en contournant un de ces rochers, nous rencontrons une école 
d’enfants juifs, en récréation : ils se doutent peu sans doute, que dans cette 
vallée même, tant d’enfants de leurs nation ont été voués à une mort horrible, 
placés entre les bras rougis de la statue d’airain de Moloc. Malgré la barrière 
qu’ils apposent au christianisme, les Juifs ne pouvaient se soustraire à sa bien-
faisante influence.

Le fond de la vallée nous amène à Aceldama, le champ du potier, acheté 
avec les trente pièces d’argent de Judas, pour la sépulture des étrangers (Matt. 
XXVII 7, 8 ; Actes I 19). Les rochers y forment une pente rapide et inégale, 
percée en maints endroits par des trous irréguliers, ayant servi de tombes : tan- 
tôt ce sont des trous étroits et profonds, dans lesquels un seul corps a pu être  
introduit ; tantôt de petites chambres presque entièrement naturelles, entou-
rées de ces excavations ; l’une de ces chambres porte le nom de chapelle des apô-
tres, tradition confirmée par plusieurs portraits peints sur la voûte ; d’autres 
ont occasionnellement servi de demeures à de pauvres gens, et portent encore 
des traces de feu ; c’est, à la lettre, faire sa demeure parmi les sépulcres. Une  
de ces chambres, au-dessus d’une paroi de rocher particulièrement abrupte, 
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était habitée il n’y a pas encore très longtemps par une pauvre femme et sa 
fille, idiote je crois. Un jour la fille se laissa tomber du haut de ces rochers et 
se tua ; la mère quitta aussi bientôt après cette demeure doublement lugubre.

Aceldama est dominé par un grand bâtiment carré long [sic], qui ne 
dépasse que de quelques mètres le sommet des rochers ; ce que nous en voyons 
n’en est que la partie supérieure ; en regardant par les ouvertures, nous voyons 
le bâtiment s’étendant assez profondément sous terre ; il paraît que c’est un 
vaste charnier, dans lequel on jetait les corps des étrangers ; et la terre avait la 
propriété de les consumer en un très court espace de temps. C’est à cause de 
cela qu’une cargaison de cette terre fut portée à Pise, au XIIIe siècle, pour le 
Campo Santo.

A la jonction de la vallée de Hinnom et du Cédron se trouve la fontaine 
de En-Rogel, la limite entre Juda et Benjamin. Nous descendons avec assez 
de peine les rochers d’Aceldama et nous nous trouvons dans un endroit fer-
tile et bien cultivé, qui sont les anciens jardins de David ; quelques pas encore 
nous mènent à l’étang de Siloé, appelé Scélah dans le livre de Néhémie (Neh. 
III 15). Ce sont là ces eaux de Siloé qui coulent doucement, comme le dit 
Esaïe (Es. VIII 6) celles auxquelles Jésus envoya l’aveugle-né pour y chercher 
la guérison (Jean IX 7). L’étang est alimenté par la source du Dragon, un 
des endroits que Néhémie visita dans sa course nocturne autour des ruines 
de Jérusalem (Néh. II 13.) Cette fontaine porte aussi le nom de fontaine de 
la Vierge. Elle présente un phénomène remarquable : dans certaines saisons 
plusieurs fois par jour ; et dans d’autres moments à des intervalles plus rares, 
elle s’élève subitement de quelques pieds, pour reprendre bientôt son niveau 
habituel ; sans aucune cause apparente ; on n’a jamais pu découvrir la raison de 
cette élévation de l’eau. Cette source est dans une voûte souterraine, à laquelle 
on arrive par une rampe d’escalier, et une porte ogivale ; elle est très appréciée 
pour des bains. L’eau du Dragon se rend au réservoir de Siloé par un canal 
souterrain, au-dessous des rochers de Hophel. On peut descendre ce canal à 
la nage ; mais il faut se garder de le confondre avec un autre couloir souterrain 
à côté de celui-ci, d’où les eaux de la Fontaine du Dragon s’écoulent aussi, 
mais vont se perdre dans quelque trou ; malheur à qui prendrait ce couloir, 
trop étroit pour qu’on puisse s’y retourner. Les rochers de Hophel ont autre-
fois supporté la muraille de la ville, qui s’étendait jusque-là comme un pro-
longement de la montagne de Morijah (2 Chro. XXVII 9 ; XXXIII 14) ; ces 
murailles avaient été construites par des rois de Juda et séparés par Néhémie 
(Neh. III 26-27).

Sur la hauteur à notre droite s’étend le village de Siloé ; misérable bour-
gade, sans rues, d’où l’on sort le plus souvent des maisons par les terrasses des 
masures bâties au-dessous ; quelques tours couronnent le village, sur la crête 



137

de la montagne ; elles nous parlent de ces dix-huit sur lesquels une ancienne 
tour de ce même village tomba et les écrasa, quoique ils ne fussent pas plus 
coupables que les autres habitants de Jérusalem (Luc XIII 6).

Tout en remontant la vallée de Cédron, nous longeons les trois tombes 
de Zacharie, de saint Jacques et d’Absalom, et nous arrivons bientôt au jardin 
de Gethsémané. Un haut mur, blanchi à la chaux, l’entoure de tous côtés ; 
nous le contournons, et allons sonner à une petite porte basse, située du côté 
nord ; un moine italien vient nous l’ouvrir et nous introduit par un petit 
perron dans ce jardin sacré. Un grand désappointement m’y aurait attendue, 
si je n’avais su d’avance ce qui en était : des allées droites et bien gravelées 
s’étendent devant nous ; sur le mur qui enserre ce petit jardin, se trouvent 
de distance en distance les représentations des diverses phases de l’agonie du 
Sauveur ; les quelques oliviers bien des fois séculaires qui s’y trouvent, étayés 
pour la plupart, sont entourés de plates-bandes, où croissent les giroflées, les 
romarins, l’anémone et d’autres fleurs ; ces plates-bandes sont elles-mêmes ga-
ranties par des palissades de bois qui nous empêchent d’approcher. Il faudrait 
pouvoir se recueillir longtemps, se concentrer en soi-même, fermer même les 
yeux, pour placer sur le sol qu’on foule la scène solennelle et auguste qu’il a 
vu s’accomplir : Jésus, le fils de Dieu et le fils de l’homme acceptant, choisis-
sant, d’être obéissant jusqu’à la mort, jusqu’à la mort même de la croix pour 
sauver l’humanité qui le rejette ; seul, oublié de ses plus fidèles disciples, qui 
s’endorment ; souffrant une agonie physique et morale, telle que nul autre 
homme n’en a jamais traversée ; est bientôt, quand la complète victoire est 
remportée, trahi ; par un des douze, qui connaissait aussi ce jardin ; livré à la 
brutalité d’une foule ignorante et mobile, abandonné de tous, et se montrant 
là encore, le Dieu qui guérit, et pourrait briser d’un mot la sombre trame qui 
l’environne, s’il ne fallait pas « que les Ecritures fussent accomplies. »

On voudrait placer ces scènes dans une nature libre ; dans l’ombre 
épaisse de longues allées d’oliviers, qui auraient dérobé aux disciples l’agonie 
de leur divin maître, et l’ange qui descend du ciel pour le fortifier. Il y faudrait 
encore cette ombre pour placer à côté de la solennelle et divine intimité de 
cette scène, la lumière blafarde des torches et des lanternes, le bruit tumul-
tueux de la troupe armée de bâtons et d’épées, venant de la part des princi-
paux sacrificateurs et des scribes, et le cherchant dans le jardin, jusqu’à ce qu’il 
s’avance lui-même et leur dise : c’est moi.

Une seule pensée peut me dédommager du contraste navrant entre ce 
qui est et ce que l’on aurait voulu ; ce jardin est-il vraiment Getshémané ? Et 
s’il n’en est pas ainsi, n’est-il pas certain que Dieu a eu ses vues, parfaitement 
sages, en permettant que les endroits consacrés par ces saints souvenirs de-
meurassent ignorés, pour qu’ils ne deviennent pas des buts de pèlerinage, qui 
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auraient risqué d’affaiblir pour beaucoup d’âmes la force morale des faits qui 
s’y sont passés.

Avant de quitter le jardin nous demandons au bon moine qui le garde 
quelques branches d’oliviers, qu’il veut bien nous donner sans trop de diffi-
culté.

Le sentier qui conduit au haut de la montagne des oliviers passe devant 
la porte du jardin, et nous le prenons en sortant pour gravir la montagne. Le 
Mont des Oliviers et très déboisé ; le sentier est assez raide et peu ombragé ; 
nous croisons quelques Arabes qui descendent pour remonter en ville : l’un 
d’eux porte une magnifique plante de cola noir, en fleur. Nous cueillons nous-
mêmes quelques petites fleurs sur le bord du sentier, mais il y en a peu ; la 
montagne est assez aride ; nous en rapportons surtout des branches d’oliviers. 
En approchant du sommet, j’entre avec M. Palmer dans les tombes dites des 
Prophètes ; elles remontent à une haute antiquité, et l’on ne sait trop d’où 
leur vient le nom qu’elles portent ; il y a quelques années, on y entrait par un 
grand trou rond percé dans la voûte de la chambre d’entrée ; on a découvert 
depuis lors un passage à cette chambre sous un rocher, par dessous lequel on 
doit se glisser à quatre pattes dans l’intérieur. Cette chambre donne accès par 
un couloir à une série d’allées latérales, assez semblables de forme à un éven-
tail entr’ouvert ; nous nous contentons de la première chambre, n’ayant pas 
de bougies, et ne voulant pas nous risquer sans guide dans ces couloirs. Un 
peu plus haut un espace de la montagne est complètement dépouillé d’arbres : 
c’est là que Salomon, faisant ce qui déplaît à l’Éternel, avait bâti un haut lieu 
à Kémos, l’abomination des Moabites (1 Rois XI 7), qui fut plus tard détruit 
par Josias, lorsqu’il eut retourné son cœur vers Dieu (2 Rois XXIII 13).

Un peu à gauche, sur le sommet de la montagne, sont situées les pro-
priétés de Mme la Princesse de la Tour d’Auvergne : d’une famille italienne, 
et noble par la naissance, elle s’était mariée dans une famille inférieure à la 
sienne ; veuve et très riche elle voulut reprendre un titre et un nom. M. le 
prince de la Tour d’Auvergne, noble et sans fortune, l’épousa. Il demeure à 
Paris, où elle va annuellement le voir, et lui faire tenir une certaine rente. Elle 
passe le reste de l’année à Jérusalem ; elle y fait beaucoup de bien et est très 
connue et très aimée.

Elle a fait construire sur le haut de la montagne une habitation pour 
elle-même, un couvent qui n’est pas encore occupé ; une jolie église, et un 
cloître qui y est attenant ; tout cela est entouré de jardins, et gardé par quel-
ques Arabes. Malheureusement Mme la Princesse est absente en ce moment, 
ce que je regrette d’autant plus que j’avais pour elle une carte d’introduction 
de Mme Odier.

On nous fait visiter l’église et le cloître : ce dernier est particulièrement 
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remarquable, une élégante colonnade en pierre blanche entoure la petite cour 
centrale, tandis que le mur circulaire intérieur est garni de grands tableaux de 
tuiles bleu clair enclavées dans le mur avec encadrement de pierre, sur chacun 
desquels l’oraison dominicale est inscrite en caractères noirs, en autant de 
langues différentes ; il y a une trentaine au moins de ces tableaux, qui sont 
symétriquement arrangés tout autour du cloître ; quatre portes ouvrent sur 
le cloître : celle de l’église, à l’orient ; à l’occident celle d’une petite chambre 
où sont conservées les reliques trouvées sur la montagne lors ce ces diverses 
bâtisses ; au midi la porte par laquelle nous sommes entrés et vis-à-vis la porte 
d’un petit caveau où Mme la Princesse a déjà fait préparer son tombeau. Une 
statue de marbre blanc est couchée sur le monument ; sur le mur du fond 
quelques lignes parlent du comte de Bossi son père et à côté une petite urne 
noire, dans une niche, renferme le cœur du comte. C’est vraiment une pensée 
touchante que celle de la princesse consacrant le cloître à l’Oraison domini-
cale, que quelques-uns disent avoir été enseignée aux disciples sur le Mont 
des Oliviers, dans le sentiment que toutes les sectes chrétiennes peuvent se 
rencontrer et se donner la main sur ce point commun.

Nous voyons coucher le soleil depuis le haut de la montagne, derrière 
Jérusalem ; nous contemplons longtemps la ville depuis cet endroit où Jésus 
la voyait lui-même, lorsque ses disciples s’approchèrent de lui en particulier 
pour l’interroger sur son avènement et sur la fin du monde (Matt. XXIV 3). 

Puis, nous hâtons le pas, car il nous faut arriver avant que les portes ne 
soient fermées, surtout celle d’Etienne par laquelle nous devons passer : on les 
ferme toutes à la nuit, excepté celle de Jaffa, et si nous arrivions trop tard nous 
aurions un grand détour à faire. Nous descendons un chemin rapide, pour en 
remonter un plus rapide encore, de l’autre côté de la vallée : nous passons près 
de l’endroit où Etienne a été lapidé, non loin de la porte à laquelle on a donné 
son nom, et nous arrivons heureusement avant que cette porte ne soit fermée. 
Nous traversons rapidement la ville, particulièrement tranquille à cette heure, 
et je me retrouve bientôt auprès de M. et de Mme Gobat.

En voyage, comme dans la vie, il faut s’attendre à des mécomptes. 
Quelques jours avant notre arrivée à Jérusalem, M. Cook nous avait demandé 
comme un service personnel de renoncer à notre course à Hébron ; plusieurs 
personnes de notre caravane avaient aussi hâte d’arriver à Jérusalem et tous 
nous comptions trouver un dédommagement à ce sacrifice en voyant les Juifs 
au Mur des Lamentations un vendredi après-midi ; d’après notre programme 
nous aurions dû aller à Hébron depuis les étangs de Salomon, et n’arriver à 
Jérusalem que le samedi.

C’est moi qui avais eu le plus de peine à accepter le sacrifice, et encore 
ne l’avais-je fait qu’avec un certain espoir que la course pourrait s’arranger de 
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nouveau depuis Jérusalem. Mais la distance, beaucoup plus grande, doublait 
les difficultés : aller et revenir en un jour nécessitait une journée d’une quin-
zaine d’heures de cheval, par des chemins dont rien ne peut donner l’idée, 
et pour que le cheval eût le temps nécessaire pour se reposer entre les deux 
courses, il fallait partir au milieu de la nuit, seule avec un guide ; ou bien 
consacrer deux jours à la course ; coucher à Hébron dans un couvent quel-
conque et écourter d’autant mon séjour à Jérusalem. L’amiral Douglas et les 
Messieurs Lévy, pour qui Hébron était une ville sacrée, persistaient à faire la 
course : mais ils étaient d’excellents cavaliers et il prenaient leur propre guide, 
devaient partir à minuit, et naturellement il ne pouvait être question pour 
moi de les accompagner. J’avais toujours espéré que quelque circonstance  
favorable rendrait cette course possible, mais ce soir-là, en allant aux informa- 
tions, et très peu encouragée par M. et Mme Gobat à tenter l’aventure, je vis 
qu’il fallait décidément y renoncer. Le guide de notre caravane, M. Floyd, 
m’assurait d’ailleurs que le résultat de la course ne compenserait pas les diffi-
cultés et la peine : je verrais Hébron, il est vrai, une petite ville orientale par 
excellence, mais ce qui fait la valeur historique de l’endroit, la caverne de 
Macpélah qui renferme les restes d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, et au-dessus 
ou autour de laquelle est bâtie la mosquée d’Hébron, est gardée avec un soin 
si jaloux par les Musulmans, que l’on peut compter les rares permissions qui 
ont jamais été accordées à des souverains ou à de hauts dignitaires chrétiens 
d’y pénétrer ; les voyageurs ordinaires ont à peine la possibilité d’en considérer 
un peu tranquillement les murs extérieurs. Cependant fouler le sol d’Hébron 
eût bien eu son intérêt : c’est une des plus anciennes villes du monde ; c’est 
là que demeuraient les Anakins, les descendants d’Anak, le père des géants 
(Jos. XXI 11) ; c’est là qu’Abraham résidait lorsque l’Ange de l’Eternel, ac-
compagné de deux autres anges, vint à lui comme il était assis à la porte de 
sa tente, et lui annonça la naissance d’Isaac, et un peu plus tard, la prochaine 
destruction de Sodome. Hébron, située près du torrent d’Escol, était le pays 
où croissaient ces raisins dont les envoyés de Moïse rapportèrent une grappe 
aux Israëlites, en les décourageant quant à la conquête possible d’un tel pays ; 
mais Caleb, l’un des douze envoyés, de même que Josué, fils de Nun, firent 
tous leurs efforts pour encourager le peuple à monter contre ce peuple et 
contre ce pays ; c’est pourquoi Dieu leur permit à eux deux seuls d’y rentrer, 
après que le peuple eût erré encore de longues années dans le désert, et que 
tous ceux qui étaient sortis d’Egypte y fussent morts ; et l’Eternel promit à 
Caleb qu’il lui donnerait en possession cette ville même, ce qui eut lieu en 
effet lorsque Josué partagea le pays au peuple (Jos. XIV 6-15). C’est dans 
cette ville encore que David demeura sept ans et demi avant d’être établi roi 
sur tout Israël. Hébron traversa ensuite les mêmes crises que les autres ville du 
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pays du temps des Romains, comme à l’époque des conquêtes musulmanes 
et des croisades. C’est maintenant une des quatre villes saintes des Juifs ; elle 
compte les uns disent 5’000, les autres 10’000 habitants ; les maisons y sont 
bâties solidement, en pierre ; les toits plats presque toujours ornés des petites 
coupoles ; plusieurs rues sont fermées par des portes. A quelque distance de 
la ville un vieux térébinthe porte le nom de chêne d’Abraham. Voilà à quoi 
je dus renoncer ; quand Mme Gobat vit mon désappointement elle me donna 
une jolie vue d’Hébron que je garde soigneusement en souvenir de ma course 
manquée ; plus tard l’un des Messieurs Lévy me raconta en détail sa course et 
ses impressions de la ville, tout en m’assurant qu’une course aussi rapide que 
la leur eût été tout à fait impossible pour moi. Hébron possède des verreries 
assez importantes, où l’on fabrique entre autres des bracelets et des bagues très 
appréciées par les femmes arabes.

27 mars 
Voici une journée qui s’annonce tranquille et d’autant plus sans projet 

que la course à Hébron eût dû y trouver place. Nous en profiterons Mlle Tetzner 
et moi pour aller longuement et tranquillement visiter l’Eglise du Saint- 
Sépulcre ; Mme Gobat nous fait espérer que M. Shick pourra nous y conduire, 
et certainement nous ne pourrions pas avoir un meilleur guide que lui.  
M. Shick est un ancien élève de Crischona, l’établissement missionnaire près 
de Bâle qui enrichit les stations d’artisans-missionnaires, ressource inappré-
ciable pour la propagation de la civilisation et de l’industrie, en même temps 
que du christianisme. M. Shick est une des principales chevilles ouvrières de 
la colonie protestante de Jérusalem ; architecte, ingénieur, artisan, industriel, 
il est tout à la fois ; c’est un homme de génie, et digne d’être plus connu en-
core qu’il ne l’est. Il a fait, entre autres œuvres, un modèle en relief de l’Eglise 
du Saint-Sépulcre, et un autre du tabernacle ; ce dernier était à l’Exposition 
de Paris de 1867 ; ces plans sont exposés dans une salle attenante au dépôt  
biblique, et comme c’est très près de nous, nous commençons par aller les visi-
ter avec beaucoup d’intérêt. Ensuit Mlle Tetzner et moi, ne sachant pas encore 
si M. Shick pourra nous conduire, et désirant savoir à quelle heure l’église 
sera ouverte, ou y jeter un premier coup d’œil, si elle l’est ; nous nous ache-
minons à nous deux dans ces rues, où chaque pas nous intéresse, satisfaites 
de la simple pensée que nous foulons les rues de Jérusalem ; nous parcourons 
le quartier chrétien, entrons dans plusieurs des principaux magasins, pour 
emporter quelques souvenirs de la ville sainte, entre autres des photographies 
et des objets en bois d’olivier ; nous nous arrêtons aussi devant des échoppes 
d’Arabes et faisons provisions de perles et de verroterie d’Hébron ; c’est ainsi 
que distraites et intéressées par une foule de choses, de scènes, ou de types qui 
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nous tombent sous les yeux, nous arrivons sur la place de l’Eglise du Saint- 
Sépulcre. Hélas ! la porte est fermée ; on sait rarement à quoi s’en tenir sur les 
heures d’ouverture : on ferme vers 10 ou 11 h du matin, pour rouvrir vers 3 
ou 4 h et fermer de nouveau vers 5 ou 6 h. Nous allons heurter au guichet de 
la porte d’entrée ; un moine italien nous répond, ou plutôt nous regarde sans 
nous répondre ; je m’efforce de lui faire comprendre que nous désirons savoir à 
quelle heure l’église se rouvrira ; il me comprend parfaitement, car j’appuie ma 
demande en lui montrant ma montre et en indiquant interrogativement trois 
ou quatre ; je n’en obtiens que des ricanements et des gestes qui signifient qu’il 
ne peut pas me renseigner ; bientôt trois ou quatre autres figures se montrent 
derrière ce moine-là, mais sans qu’il y ait moyen d’obtenir d’eux une autre 
réponse. Nous partions très désappointées et assez vexées, lorsque Mlle Tetzner 
reconnaît le pasteur allemand, qu’elle a entendu le dimanche précédent et que 
nous croisons, accompagné d’un autre monsieur, qui se trouve précisément 
être M. Shick lui-même ; nous leur racontons notre mésaventure ; M. Shick 
revenait justement de chez M. Gobat, où il avait été nous chercher ; et il nous 
y donne de nouveau rendez-vous pour l’après-midi à 4 h.

L’Eglise du Saint-Sépulcre, comme celle de la Nativité à Bethlehem, 
appartient aux trois communautés latine, grecque et arménienne ; chacune 
d’elles a son couvent et sa chapelle, à l’entour des lieux saints qu’elle ont en 
commun ; et plusieurs autres sectes, comme les Coptes et les Syriens, ont 
aussi leur petit sanctuaire dans l’enceinte de l’église. Aucune église ne peut 
donner une idée de celle du Saint-Sépulcre : c’est un vrai monde à soi ; là une 
porte ouverte nous laisse voir des lits, une fontaine ; plus loin un escalier nous 
conduit à une cuisine ; telle chapelle sert de passage pour entrer dans un des 
couvents ; telle partie du plafond est beaucoup plus basse, parce que quelque 
salle d’un autre se trouve au-dessus.

Des bâtisses aussi étranges, aussi diverses, aussi irrégulières datent de 
plusieurs époques : l’église a été commencée sous Constantin en 326, autour 
du rocher taillé et isolé qui passait pour le Saint-Sépulcre ; à une petite dis-
tance une riche basilique consacrait l’endroit où Jésus avait souffert. Ces églises 
furent détruites par les Perses, en 614, et rebâties peu après, avec l’addition 
de nouveaux bâtiments, consacrant d’autres souvenirs qui venaient se joindre 
aux deux principaux, en les compliquant de diverses légendes. Ces bâtiments 
furent détruits par les Sarrasins au commencement du XIe siècle, pour être de 
nouveau restaurés par les chrétiens une quarantaine d’années plus tard. Enfin 
lorsque Jérusalem fut prise par les Croisés en 1099, ils rebâtirent et agran-
dirent encore l’église, y rassemblant et y groupant un nombre toujours plus 
considérable de souvenirs imaginaires, qui ont persisté jusqu’à maintenant. 
En 1808 un incendie détruisit en partie l’église, mais elle a été restaurée peu 
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après et mise dans l’état actuel. La question se pose tout naturellement à nous : 
est-ce bien ici l’emplacement de Golgotha, et celui du Saint-Sépulcre ? Nous 
sommes ici en pleine ville, et nous savons positivement que Jésus a souffert 
hors de la porte. Voilà le grand sujet de controverse, auquel bon nombre de 
savants ont cherché une solution ; il s’agit de savoir si du temps d’Hérode cette 
partie de la ville était, oui ou non, comprise dans l’enceinte des murs ; on s’est 
efforcé de retrouver la direction de ces anciens murs ; on a cherché, on a fouil-
lé, on s’est prononcé pour ou contre, entraînant avec sa décision la probabilité 
ou l’improbabilité de l’authenticité des lieux saints ; mais rien de parfaitement 
sûr n’a encore été établi, ni ne le sera probablement jamais. Pour nous, nous 
laissons aux savants des recherches complètement au-dessus de notre portée : 
on nous dit que cette église est celle du Saint-Sépulcre, et l’on nous montre 
Golgotha, à peu de distance du sépulcre ; nous savons que ces deux endroits 
étaient en effet très rapprochés l’un de l’autre ; la tradition a consacré depuis 
des siècles ce double souvenir, à cette place même ; les larmes et le sang de mil-
liers de pèlerins l’y a inscrite en termes touchants et ineffaçables ; des millions 
de chrétiens ont adoré ici, des millions viendront encore se prosterner sur ces 
mêmes dalles et se retremper à ces mêmes souvenirs ; et nous aussi, portées 
sur ce même flot de foi et d’espérance, nous imposons silence à nos doutes, et 
sans scruter le sentiment qui nous domine, nous élevons vers Dieu nos cœurs, 
pleins d’adoration et de gratitude.

La façade de l’église donne sur une petite place dallée, à l’autre extrémi-
té de laquelle sont les restes d’une série de colonnes brisées ; les dalles les plus 
rapprochées de l’entrée portent les noms et les armes de plusieurs chevaliers 
du temps des croisades ; probablement qu’une fois, un cloître s’étendait en 
face de l’église ; à gauche et à droite s’élèvent quelques anciennes chapelles 
et quelques restes de vieux bâtiments. Le style est roman, mais très mélangé ; 
les portes et les fenêtres, en ogives, sont ornées de quelques sculptures ; tout 
l’aspect de l’église est irrégulier, mais plait par son caractère d’ancienneté et 
de simplicité. La porte d’entrée franchie, on se trouve dans une sorte de ves-
tibule : un groupe d’arméniens est accroupi, dans un enfoncement à gauche, 
à quelques pieds de hauteur, fumant et causant tout en surveillant ceux qui 
entrent et sortent. En face de la porte une grande dalle entourée d’une grille, 
et ornée de plusieurs lampes, porte le nom de pierre de l’onction : c’est là, 
d’après la tradition que Joseph d’Arimathée et Nicodème auraient déposé le 
corps de Jésus pour l’envelopper de linges et d’aromates, selon la coutume des 
Juifs ; à une petite distance une autre pierre marque la place où se tenaient 
les femmes, regardant. Nous prenons un escalier, à droite de la porte, et nous 
arrivons à Golgotha, le lieu du Crâne, où Jésus a été crucifié ; une chapelle 
désigne l’endroit où le Sauveur a été cloué sur la croix ; à côté on nous montre 



144

celui où la croix a été plantée ; un trou rond dans le pavé signale cet endroit ; 
et à droite et à gauche se voient aussi les marques des croix des deux mal-
faiteurs ; un peu plus loin une riche chapelle est dédiée à Notre-Dame des 
Douleurs. Après avoir contemplé avec émotion et vénération ces lieux saints, 
nous redescendons dans une chapelle en dessous de celle-ci, où nous voyons la 
tombe d’Adam, qu’une très ancienne tradition place dans ce lieu même ; dans 
un vestibule à côté, les tombes de Godefroid de Bouillon, et de Baudoin son 
frère, les deux premiers rois latins de Jérusalem ; d’autres souvenirs sont encore 
rassemblés là, tels que la tombe de Melchisédec, et la fente dans le rocher, 
après le tremblement de terre qui accompagna la mort du Sauveur.

Nous repassons devant la pierre de l’Onction, et celle des Saintes 
femmes, et nous arrivons à une des parties les plus importantes de l’église, 
le Saint-Sépulcre lui-même : c’est une chapelle taillée dans le roc, et isolée, 
au-dessous d’une vaste rotonde dont elle occupe le centre. Cette chapelle est 
double ; c’est d’abord celle de l’Ange, où l’ange apparut aux femmes pour leur 
annoncer que Jésus était ressuscité, et au-delà le Sépulcre lui-même ; on y 
pénètre par une petite porte basse, et l’on se trouve dans un caveau en pierre, 
dont le Sépulcre proprement dit occupe la moitié ; c’est un carré long, ayant 
deux mètres environ de longueur et un peu moins d’un mètre de largeur et de 
hauteur ; des lampes précieuses y brûlent constamment, ainsi que des bougies 
allumées par les pèlerins ; un moine garde toujours le sépulcre ; deux ou trois 
personnes debout suffisent pour remplir l’espace libre. En face de ce tombeau 
on ne questionne plus, on adore, et tout s’efface devant la pensée qui nous 
saisit : Il n’est point ici, il est ressuscité… Il est mort pour nos offenses, et res-
suscité pour notre justification.

La rotonde est très élevée, entourée de galeries, occupées le Vendredi 
Saint par des milliers de spectateurs assistant à la distribution du feu sacré ; ce 
jour-là les abords du sépulcre sont aussi encombrés de monde que cela est pos-
sible ; un prêtre grec entre dans la chapelle, et à sa prière le feu sacré est censé 
s’allumer ; ce feu est aussitôt distribué à la foule par deux larges ouvertures 
ovales pratiquées dans la chapelle de l’Ange ; la foule, toute munie de bougies 
et de torches, se précipite vers la flamme merveilleuse, chacun désirant se  
l’approprier le plus vite possible ; en un clin d’œil toute l’église est illuminée ; 
le feu ainsi communiqué de proche en proche est d’une grande valeur aux 
yeux des pèlerins ; plusieurs l’emportent jusque chez eux, dans le nord de 
la Syrie et jusqu’en Russie, continuant longtemps à l’entretenir. Mais dans 
l’église même au moment de la distribution, le pêle-mêle est quelque chose 
d’affreux ; cette cérémonie a été souvent accompagnée de rixes et de sang ver-
sé ; aussi maintenant un détachement de soldats arabes stationne dans l’église, 
au jour de la fête, pour y maintenir l’ordre.
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Attenant au Saint-Sépulcre se trouve le petit sanctuaire copte, humble 
et simple, mais rachetant cette simplicité par la noble place qu’il occupe. En 
face, et au-dessous du premier rang de galeries de la Rotonde, se trouve une 
chapelle syrienne ; une porte basse nous introduit dans une sorte de grotte, où 
deux tombes voisines à quelques pieds au-dessous du sol, sont censées être les 
tombes de Nicodème et de Joseph d’Arimathée. Nous retrouvons la rotonde 
et prenons à gauche ; nous nous trouvons dans une chapelle très vaste, une 
des ailes de l’église, où l’on nous montre l’endroit où était Marie Magdeleine 
lorsque Jésus lui apparut, et l’emplacement même où Jésus se tenait ; un peu 
plus loin, derrière un autel, le pilier de la flagellation, où Jésus a été attaché ; 
puis un autre autel, à l’endroit où l’impératrice Hélène avait placé les croix 
après les avoir retrouvées dans les fouilles.

En face de la chapelle de l’Ange, au haut de quelques marches d’es-
calier, se trouve la chapelle de l’église russe, la plus vaste et la plus riche de 
toutes celles qui avoisinent le Saint-Sépulcre ; au fond se trouve le trône du pa-
triarche ; au milieu un bloc de marbre est censé indiquer le centre du monde. 
Nous passons la chapelle de Longinus, celle du partage des vêtements, et 
nous arrivons à la chapelle de sainte Hélène : un escalier nous conduit à cette 
dernière, tout à fait souterraine : c’est là qu’après les fouilles ordonnées par 
l’impératrice et qu’elle surveillait elle-même, guidée par un instinct divin, les 
trois croix furent retrouvées ; parmi elles celle de Jésus fut reconnue par un 
miracle, une guérison dont elle fut le moyen ; cette chapelle possède un autel 
donné par le malheureux empereur du Mexique, Maximilien, alors archiduc 
d’Autriche ; il a aussi fait marquer d’une manière spéciale le coin même où 
la croix a été trouvée. En remontant nous passons devant l’autel d’Hélène, 
l’autel du brigand repentant, celui des Outrages, etc. etc. ; aucun trait de la 
Passion n’est oublié ; on montre même une prison où Jésus aurait été retenu 
quelques heures et une autre où il aurait été enchaîné. Cette visite à l’Eglise 
du Saint-Sépulcre prend un temps assez long, et quand nous avons achevé 
de la parcourir, il est malheureusement trop tard pour que nous puissions 
monter sur la tour pour avoir une vue de Jérusalem. Je m’en dédommage sur 
la terrasse des Gobat.

28 mars
Mme Gobat a proposé une visite aux écoles et en attendant le moment 

où nous devons y aller, elle a la bonté de me donner un de ses Kamas, un des 
domestiques arabes toujours à ses ordres qui sont à l’entrée de la maison,  
gardant la demeure de l’évêque, pour m’accompagner de nouveau au Saint- 
Sépulcre. Je ne tarde pas ensuite à rejoindre Mme Gobat. Elle monte sur sa belle 
ânesse blanche, qui a servi de modèle à un peintre anglais pour une « Fuite 
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en Egypte », et nous sortons par la porte de Jaffa, toujours accompagnées du 
Kamas. Notre course n’est pas très longue, et longeant extérieurement le mur, 
nous arrivons bientôt aux écoles anglaises. L’école est dirigée par M. Palmer, 
tandis que M. et Mme Baldensperger s’occupent du côté matériel de l’établis-
sement. La maison dans laquelle l’école est installée est très ancienne, on peut 
même dire antique : quelques-uns des murs peuvent remonter au temps de 
Salomon ; quand on a approprié le bâtiment à son usage actuel, on a trouvé 
une ou deux citernes complètement comblées de pierres et de débris, dans 
l’épaisseur des murs ; on y a fait les travaux nécessaires pour les rendre à leur 
première destination, et elles sont une grande ressource pour l’établissement. 
L’amodiation du jardin et du cimetière anglais qui le suit, a amené des dé-
couvertes moins utiles, peut-être, mais non moins intéressantes : d’abord les 
beaux matériaux de construction trouvés presque à niveau du sol, ont fourni 
ce qui était nécessaire pour bâtir la plus grande partie des murs d’enceinte ; 
ensuite, en creusant près du cimetière anglais, on est arrivé à d’anciens murs, 
et à un ancien escalier, qui a dû être une des issues de l’ancienne Jérusalem, 
probablement dans le voisinage de la porte de la vallée, celle par laquelle Né-
hémie sortit de nuit pour considérer les murailles renversées de la Sainte cité, 
et aviser aux moyens de les relever (Néh. II 13-16). Un petit angle du cime-
tière anglais a été complètement déblayé, et cet espace enclos d’un mur ; on 
peut par la profondeur de cette sorte de puits, se faire une idée du niveau de 
la Jérusalem d’alors ; les restes de l’ancien escalier et de l’ancienne muraille 
sont aussi vieilles. Le cimetière renferme plusieurs tombes intéressantes, entre 
autres celle du prédécesseur de M. Gobat, l’évêque Nicolaÿson, qui avait été 
très rapidement enlevé à ses hautes fonctions. Les Gobat ont un enfant repo-
sant dans ce cimetière.

M. Palmer dirige l’école depuis vingt-quatre ans environ ; il est aidé 
dans ses fonctions par un maître arabe ; il y a une quarantaine d’élèves, envi- 
ron, pensionnaires pour la plupart, quoiqu’il y ait aussi quelques externes ; 
ils appartiennent à diverses communautés : protestants, chrétiens grecs, quel-
ques druzes, quelques abyssins, et même quelques musulmans. Les leçons sont 
données en anglais et en arabe ; elles sont précédées chaque matin du culte  
de famille. Les leçons étaient déjà commencées lorsque nous arrivâmes ;  
M. Palmer avait les aînés, le maître arabe les plus jeunes ; nous assistâmes un 
moment aux leçons ; puis nous vîmes un peu Mme Palmer et visitâmes la mai-
son ; tout y est simplement et confortablement organisé, dortoirs, réfectoire, 
classes.

Mme Gobat retournant en ville par le même chemin, me proposa un 
chemin plus court en priant M. Baldensperger de m’accompagner ; nous re-
montâmes vers la tombe de David, ou le Cénacle, tout en passant près d’autres 
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tombes : il y en a partout aux environs de Jérusalem. Me retrouvant si près de 
la tombe de David, je prie M. Baldensperger de m’y conduire pour la visiter 
une seconde fois ; nous revoyons aussi les ruines de la maison dite de Caïphe, 
puis nous rentrons en ville par la porte de Sion ; nous longeons le couvent 
arménien, passons quelques petites rues tranquilles, et je ne tarde pas à me 
retrouver chez Mme Gobat, qui me conduit à l’école de garçons juifs, provi-
soirement dirigée par M. Friedländer. La plupart des enfants de cette école 
viennent de quelque distance ; les Juifs de Jérusalem ne se décident pas facile-
ment à mettre leurs enfants dans des écoles chrétiennes ; la mission auprès des 
Juifs présente des difficultés particulières, et les prosélytes sont en général vus 
d’assez mauvais œil par leurs anciens coreligionnaires. L’école renferme une 
vingtaine d’enfants pensionnaires, auxquels viennent se joindre, pour les le-
çons, quelques enfants de prosélytes. Mme Friedländer m’accompagne ensuite 
à l’école des filles dirigée par Miss Addie ; celle-ci me fait visiter la maison, 
en réparation en ce moment ; on l’agrandit car la place est insuffisante ; il y 
a pour le moment une trentaine de pensionnaires et on pourra en recevoir 
davantage dans peu de temps. Les enfants sont juives de naissance pour la plu-
part. Les grandes étaient dans leur classe, écoutant avec des figures brillantes 
d’intelligence la leçon qu’on leur donnait ; on leur a fait à mon intention un 
petit examen en anglais, et elles ont répondu à tout avec une promptitude et 
une netteté admirables. J’ai ensuite été voir les petites, élevées comme dans 
nos salles d’asiles ; au milieu d’elles se trouvaient deux ou trois petits garçons ; 
c’était charmant de voir ces enfants exécuter toutes leurs petites évolutions, et 
chanter en frappant des mains en cadence. La maîtresse les a ensuite groupés 
autour d’elle, et a demandé à chacun de lui citer un verset de la Bible, chacun 
celui qu’il voudrait ; aussitôt, sans aucune hésitation chaque enfant a successi-
vement répété son verset, pris au hasard dans sa mémoire.

Attenant à l’école est un ouvroir pour les femmes juives ; elles peuvent 
venir journellement y travailler, l’ouvrage leur est fourni par des personnes de 
la ville, ou, lorsqu’il n’y a point de commandes, elles font des ouvrages qui 
sont vendus sur place ou à l’étranger ; c’est un moyen pour ces pauvres femmes 
de gagner quelque chose, en même temps qu’elles sortent ainsi pour quelques 
heures, d’une manière profitable, de leurs tristes et sombres intérieurs. Je vis 
là une vingtaine de ces femmes, assises à terre sur des nattes, tout autour de 
la chambre.

Outre ces divers établissements d’éducation, dirigés par la mission 
anglaise, il y en a plusieurs autres dépendant spécialement de l’Allemagne : 
d’abord de très bonnes écoles pour les garçons et pour les filles, où l’on ne 
reçoit que des externes ; l’enseignement s’y fait en allemand. Ensuite le ma- 
gnifique établissement des sœurs de Kaiserswerth, appelé Talitha Kumi ; il 
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renferme une centaine de jeunes filles toutes arabes, chrétiennes pour la plu-
part, quoiqu’il y ait aussi quelques mahométanes. Le bâtiment est magnifique, 
paraît-il ; l’éducation excellente, la direction parfaite ; cet établissement est un 
peu hors ville, et je n’ai pas eu le temps d’aller le visiter. Les diaconesses de 
Kaiserswerth dirigent aussi un hôpital, ou maison de santé, où une quantité 
de malades sont annuellement reçus et soignés sans distinction de nationalité 
ou de religion ; on ne peut taxer trop haut la somme de bien physique et moral 
accompli par là : les préjugés tombent et les cœurs s’ouvrent en présence de la 
charité active et de la foi vivante de ces sœurs de Kaiserswerth ; combien de 
malades ont dû ressortir de cet établissement non seulement avec une santé 
restaurée, mais avec un cœur plus accessible et plus prêt à accepter une reli-
gion dont ils voyaient les fruits. 

Une autre œuvre bien intéressante, en même temps que bien navrante, 
est la léproserie, située aussi un peu hors ville. Elle est sous la direction d’un 
père et d’une mère de famille, M. et Mme  Tapp ? [sic] qui se consacrent entiè-
rement à cette tâche d’abnégation et d’amour. Ils ont autour d’eux une dou-
zaine de ces malheureux, attaqués d’un mal presque sans remède, mais dont 
ils peuvent au moins adoucir la vie.

Toutes ces œuvres allemandes et anglaises sont placées sous le contrôle 
de M. Gobat ; la dignité d’évêque de Jérusalem a été créée par l’initiative et 
l’entente de l’Angleterre et de la Prusse réunies, et chacune à son tour doit 
nommer un évêque ; M. Gobat a été nommé par la Prusse. Sa circonscription 
épiscopale s’étend sur toutes les œuvres dépendant de l’Angleterre ou de la 
Prusse, en Syrie, en Egypte, et jusqu’en Arabie ; la charge est immense ; aussi 
pour pouvoir continuer à remplir les fonctions d’évêque et de pasteur, M. 
Gobat a-t-il dû demander à être au moins en partie déchargé du soin des 
écoles ; on lui a adjoint à cet effet son gendre, M. Zeller, actuellement pasteur 
à Nazareth, qui viendra s’établir à Jérusalem. Il y transportera, en même temps 
que lui, une petite école normale qu’il avait fondée à Nazareth, pour y former 
des maîtres d’école et des catéchistes.

Les écoles de Nazareth sont les plus importantes après celles de Jérusa-
lem : l’école de filles, dirigée par Miss Dixon, a une trentaine d’élèves ; celle  
de garçons, une soixantaine ces derniers tous externes. Il s’y trouve encore 
une école enfantine, surtout pour les petites filles ; quelques écoles aussi dans 
divers villages aux environs. Il y a encore des écoles à Nablous, l’ancienne 
Sichem ; puis à Ramleh, à Lydde, à Bethléhem ; à Salt, l’ancienne Ramoth 
Giléad. Grâce à mon séjour chez M. Gobat j’ai eu plus d’une fois l’occasion 
d’entendre parler de quelques-unes de ces écoles : j’ai rencontré chez eux  
M. Müller, le directeur de l’école de Bethléhem ; et un autre jour un monsieur 
anglais ou écossais, qui trouvant sa tâche finie en Europe, vient d’arriver à 
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Bethléhem, avec la pensée de consacrer le reste de sa vie en aidant selon ses 
moyens aux écoles ou à l’évangélisation.

Dans l’après-midi notre caravane va encore visiter ensemble d’assez 
vastes excavations, auprès de la porte de Damas, immenses carrières exploi-
tées il y a bien des siècles, et où il paraît probable que des pierres ont été 
extraites et préparées pour le temple de Salomon. Nous avons à passer sur 
des tas de débris et de restes animaux et végétaux, pour parvenir à l’entrée des 
carrières ; l’ouverture, percée naturellement dans le rocher, est très basse ; nous 
n’y entrons qu’avec une certaine difficulté ; nous avançons avec précaution, à 
la lueur de quelques bougies ; nous devons observer attentivement nos pas afin 
de ne pas tomber contre des monticules de terre ou dans les trous qui les avoi-
sinent ; tout autour de nous la pierre parait avoir été extraite avec soin, et après 
une assez longue course nous arrivons à une sorte de rond-point, où il semble 
que le travail ait été interrompu, faute d’emploi ultérieur pour les matériaux. 
Les larges dalles de pierre blanche sont mesurées, marquées en partie taillées 
mais laissées inachevées. Il est fort possible que ce soit là qu’aient été préparées 
plusieurs de ces grandes pierres, de ces pierres de prix, qu’on amenait toutes 
taillées, pour servir aux fondements du temple (1 Rois V 17), car on les ame-
nait toutes telles qu’elles devaient être, de sorte qu’en bâtissant la maison, on 
n’entendît ni marteau, ni hache, ni aucun outil de fer (1 Rois VI 7).

C’est notre dernière après-midi à Jérusalem ; nous devrions y rester en-
core longtemps pour tout voir, et surtout pour y jouir à loisir du bonheur 
intime de nous trouver dans ses murs ; pour en respirer l’air, pour en parcourir 
les rues, pour en contempler calmement et à tête reposée les environs ; mais 
les membres de notre caravane qui continuent le voyage partent demain, et il 
faut bien suivre, bon gré, mal gré, à moins d’attendre une caravane suivante, 
ce que je pourrais faire, à la rigueur, mais ce qui présenterait aussi ses diffi-
cultés. Plusieurs membres de notre caravane, le plus grand nombre même, ne 
viennent pas plus loin ; ayant à disposer de peu de temps, ils sont venus en 
Palestine pour la partie du voyage que nous venons d’accomplir, Jérusalem, 
Bethléhem ; la mer Morte, etc. ; ils retourneront s’embarquer à Jaffa ; pour 
nous, qui continuons, nous traverserons l’ancienne Samarie et la Galilée, et 
nous nous rembarquerons à Beyrouth. Nous prenons congé les uns des autres, 
après ces quelques jours passés ensemble, bien courts, en réalité, mais longs 
si nous les mesurons au nombre et à la valeur des émotions ressenties et des 
impressions traversées. Je dis adieu avec regret à M. et à Mme Cook dont l’ama-
bilité et les prévenances ne se sont jamais démenties.

Faute de savoir que voir encore de nouveau, je vais revoir : je retourne 
au mur des Lamentations, the Wailing Place, bien abandonné cette après-mi-
di, et où deux ou trois Juifs seulement font leur lecture pieuse, inclinés contre 
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leur mur sacré ; je retourne aussi encore une fois à l’église du Saint-Sépulcre, 
qui a une attraction irrésistible. Encore quelques heures tranquilles à Jérusa-
lem ; quelques moments sur la terrasse des Gobat, une dernière soirée avec 
eux, les préparatifs du départ, et la dernière nuit, qui ne nous amène que trop 
vite au jour où nous devons nous remettre en route.

29 mars
Le départ était annoncé pour 8 h, aussi sommes-nous tous de bonne 

heure sur pied : M. et Mme Gobat ont la bonté de hâter leur déjeuner ; mais 
malgré tout, le départ se trouve retardé d’une heure au moins. Les choses 
traînent en longueur à l’hôtel : bagage à fermer, à emporter, à charger ; lettres 
à aller chercher ; car on apprend que la poste vient d’arriver ; derniers adieux  
à faire. Il est environ 9 h quand je prends congé de M. et de Mme Gobat, et 
que nous montons à cheval sur la place au-dessous de leur maison ; je les vois 
sur leur balcon, jusqu’au moment où un coude de la rue nous amène en face 
de la porte de Jaffa ; et bientôt nous sortons de la ville… 

 Notre nombre est très réduit : nous ne sommes plus que neuf de notre 
ancienne caravane : nos deux messieurs Juifs, les Messieurs Lory ; leur ami  
M. Price ; M. Mease ; M. Essery, un pasteur anglais, dont ce voyage est un long 
rêve ayant enfin son accomplissement ; M. et Mrs. Teschemaker, Mlle Tetzner 
et moi ; mais quelques nouveaux voyageurs se joignent à nous ; une dame 
anglaise, Mrs. Bradshaw, avec sa femme de chambre, gentille Suissesse de Co-
lombier ; et plus tard, dans l’après-midi, nous retrouvons deux pasteurs amé-
ricains, MM. Haines et Shuler, qui nous ont un peu devancés sur la route. 
Ces deux derniers reviennent d’un voyage des plus intéressants au Sinaï et 
dans l’Arabie Pétrée. Peu de jours après, causant avec M. Haines, nous avons 
trouvé un point de contact des plus inattendus : sa sœur est belle-sœur de  
Mme Grandpierre ; et Mme Grandpierre étant en ce moment en Amérique chez 
son frère, M. Haines l’a vue avant son départ, et la retrouvera à son retour.

En sortant de la porte de Jaffa, nous prenons vers le nord, et environ 
pendant quelques moments la route par laquelle nous sommes arrivés à Jéru-
salem la première fois ; à une bifurcation nous laissons cette route là à gauche, 
et nous nous trouvons bientôt montant au milieu des oliviers, sans route bien 
tracée.

Au bout d’une demi-heure environ, nous arrivons aux tombes dites  
des Rois, que d’autres disent être la tombe d’Hélène, reine d’Adiabène, qui 
s’étant convertie au judaïsme vint s’établir à Jérusalem vers le commencement 
de l’ère chrétienne, et s’y fit préparer son sépulcre. Il est fait mention de cette 
tombe d’Hélène par plusieurs écrivains des premiers siècles, et tout porte à 
croire que c’est bien ici le monument et les catacombes en question. Après 
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être arrivés par une descente assez rapide à une sorte de cour irrégulière, en-
combrée de terre et de plantes, nous entrons par un portique dégradé, mais 
portant quelques beaux restes de sculptures, dans un vestibule ayant aussi 
des traces d’anciennes splendeur ; de là nous pénétrons dans une chambre 
mortuaire ; qui donne accès à plusieurs tombes creusées dans le roc ; chacune 
de ces tombes et la chambre même, étaient fermées par des pierres, glissant 
dans des rainures, et fermant si exactement, qu’elle étaient comme une partie 
du rocher même ; ces pierres étaient faciles à mettre en mouvement pour qui 
en savait le secret, tandis que pour ceux qui n’étaient pas initiés, la force de 
plusieurs hommes n’aurait pu les faire mouvoir : cela illustre pour nous la 
question des Saintes femmes au matin de la résurrection : Qui nous roulera la 
pierre de l’entrée du Sépulcre ? (Marc XVI.3).

Nous reprenons notre route sous les oliviers, et sur un terrain irrégulier ; 
parvenus sur une hauteur, nous nous retournons pour jeter un dernier regard 
sur la Sainte ville, et nous la contemplons pour la dernière fois, peut-être ; 
dans sa tranquille majesté, entourée de ses montagnes, noble et grande entre 
toutes les villes, la première du monde, et la plus malheureuse peut-être. Mais 
elle a pour l’avenir des promesses glorieuses ; et quoi qu’il en doive être de 
cette Jérusalem-ci, elle est le type de la Jérusalem céleste, celle qui descend 
d’auprès de Dieu, ayant au milieu d’elle la gloire de Dieu ; celle à la lumière 
de laquelle les nations qui auront été sauvées marcheront (Apo. XXI ).Voilà 
l’espérance qui nous soutient en nous éloignant de cette Jérusalem-ci.

Après avoir quitté le Scopus, la montagne que nous venons de gravir, 
nous arrivons à un plateau assez aride et peu cultivé, sur lequel s’élèvent en-
core plusieurs hauteurs : à notre droite est le mont Nob, sur lequel était une 
ville des sacrificateurs, où David, fuyant Saül, s’était réfugié ; mais y ayant été 
vu par un des serviteurs de Saül, Doëg, l’Iduméen, il s’enfuit presque aussitôt ; 
Saül, pour se venger de cette ville, la fit passer au fil de l’épée (1 Sam. XXI, 
XXII). C’est probablement entre cette montagne et celle de Gibbah, qui est à 
peu de distance, que David et Jonathan se rencontrèrent, après que Jonathan 
eût en vain essayé de réconcilier son père avec David, et là qu’eût lieu une 
touchante scène d’adieux entre les deux amis (1 Sam. XX 41).

Un peu plus loin encore est la colline sur laquelle était située la ville de 
Rama, la patrie de Samuel, où il fut enseveli (1 Sam. XXV 1). A notre gauche 
s’élève Neby Samwil ou Mitspah, la montagne où Samuel assembla souvent 
Israël ; et un peu plus loin Gabaon ; c’est sur cette colline qu’était située la ville 
du même nom ; une de celles dont les habitants trompèrent Josué en se faisant 
passer pour venir d’un pays fort éloigné, aussi furent-ils rendus tributaires 
des Israëlites (Josué IX 3, 17 ; X 1-12) ; elle échut à la tribu des Benjamins, 
et fut une des villes de cette tribu qui appartient aux Lévites (Jos. XXI 17). 
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C’est près de là qu’ont lieu le combat entre douze hommes de Juda et douze 
hommes de Benjamin pour savoir qui, de la maison de Saül ou de David, 
aurait la suprématie en Israël ; combat acharné, dans lequel les vingt-quatre 
hommes périrent (2 Sam. II 12 etc). C’est là que l’arche de l’alliance fut gar-
dée pendant assez longtemps (1 Chro. XVI 39 ; XXI 29 ; 2 Chro, I 9) et que 
Salomon, peu après avoir été oint roi, alla offrir des sacrifices à l’Eternel ; et 
l’Eternel apparut à Salomon et lui demanda ce qu’il voulait qu’il lui donne ; 
et Salomon choisit la sagesse, ce que l’Eternel lui accorda, en y joignant les 
richesses et la gloire (1 Rois III 4-15). Vers le milieu du jour, nous arrivons à 
Bééroth, dont le nom actuel est Bireh ; c’était avec Kirjath-Jearim, Kephirah 
et Gabaon, une des villes qui surprirent la bonne foi de Josué ; elle appartenait 
aussi à la tribu de Benjamin. La tradition en fait la ville où, après une journée 
de marche depuis Jérusalem, Marie et Joseph s’aperçurent que l’enfant Jésus 
n’était pas dans la troupe des voyageurs, se dirigeant en même temps qu’eux 
vers le nord, après avoir accompli les jours de la fête (Luc II 44). Est-ce ce sou-
venir que les croisés ont voulu rappeler en bâtissant à Bééroth la vaste église 
dont nous voyons encore les ruines ? Nous mettons pied à terre à l’ombre de 
ces larges ogives, et nous y prenons notre déjeuner, pendant que nos chevaux 
se reposent aussi près de nous. La terre s’est si bien accumulée à l’entour d’une 
partie des ruines, que nous pouvons monter sur le dessus des ogives, comme 
sur une sorte de colline ; le pays environnant est fertile et verdoyant ; le village 
est sur une hauteur à une petite distance.

Nous nous remettons bientôt en route ; une petite demi-heure nous 
amène à une vallée puis à une montée, qui, une fois franchie, nous amène 
au village de Béthel ; le village est petit, bâti en jolie pierre blanche, et paraît 
moins misérable que plusieurs de ceux que nous avons traversés : c’est près 
d’ici, dans la vallée entre Béthel et Haï, qu’Abraham planta sa tente, lors-
qu’il arriva comme étranger et voyageur dans le pays que Dieu avait promis 
à sa postérité (Gen. XII 8). C’est là que, longtemps après, Jacob fuyant de 
devant son frère Esaü, se coucha sur le sol, comme les Arabes le font encore  
souvent aujourd’hui, ayant une pierre à son chevet, et il vit en songe une échel- 
le reliant le ciel à la terre, et les anges de Dieu montant et descendant sur cette 
échelle ; et Jacob étant réveillé dit : certainement l’Eternel est en ce lieu-ci et 
je n’en savais rien ! et il dit : que ce lieu est vénérable ! C’est ici la maison de 
Dieu, c’est ici la porte des cieux… et il appela ce lieu-là Béthel (Gen. XXVIII 
16, 17, 19). Et lorsqu’il revenait de Padan Arran, Dieu lui apparut encore au 
même endroit, et lui renouvela toutes ses promesses et changea son nom de 
Jacob en celui d’Israël (Gen. XXXV 6-15), et Jacob y bâtit un autel à l’Eternel. 
Un autre autel y fut bâti plus tard, après la séparation des royaumes d’Israël 
et de Juda, par Jéroboam, qui y établit un veau d’or, de même qu’à Dan, afin  
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d’empêcher son peuple d’aller adorer à Jérusalem ; un prophète de Juda vint un 
jour pendant que Jéroboam se tenait auprès de l’autel et le maudit ; et lorsque 
Jéroboam étendit le bras pour ordonner que cet homme fût pris et emmené, 
son bras devint sec, et aussitôt, selon la parole du prophète, l’autel se fendit et 
les cendres furent répandues (1 Rois XII 28-33 ; XIII). Cet autel fut profané et 
détruit par le roi Josias (2 Roi XXIII 15). C’est lorsqu’Elisée montait à Béthel, 
qu’une troupe de jeunes garçons sortirent de la ville, et lui coururent après en 
l’injuriant ; et le prophète se tournant les maudit au nom de l’Eternel ; alors 
deux ourses sortirent de la forêt, et déchirèrent quarante-deux de ces jeunes 
gens (2 Rois II 23, 24). Un peu au-delà de Béthel on nous montre des pans de 
roches lisses, légèrement inclinés, comme les pierres sur lesquelles peut-être, 
Jacob s’est couché. Sur une colline à notre droite, sont les restes de la petite 
ville d’Haï, quelques ruines que nous voyons de loin ; c’est cette petite ville 
devant laquelle les trois mille hommes d’Israël furent battus lorsque Josué en-
voya la première fois contre elle, parce qu’il y avait de l’interdit dans le camp 
d’Israël ; mais après la mort d’Hacan, Haï fut prise et réduite en un monceau 
de ruines (Jos. VII ; VIII). A une certaine distance en avant de nous, on nous 
fait remarquer sur le sommet d’une autre colline, la petite ville d’Ophra, ou 
Ephraïm, la patrie de Gédéon, où l’ange de l’Eternel lui apparut et l’envoya 
pour détruire les Madianites (Juges VI 11-40, VII, VIII). C’est encore la ville 
dans laquelle Jésus se retira avec ses disciples « dans une contrée voisine du 
désert » ; parce que les Juifs cherchaient à le faire mourir (Jean XI 53, 54).

Le pays que nous traversons au-delà de Béthel est un des plus riches que 
nous ayons encore rencontrés : nous sommes au milieu de figuiers à perte de 
vue, bien alignés, commençant à pousser leurs premières feuilles ; un peu plus 
loin nous les trouvons entremêlés d’oliviers ; tout cela paraît bien soigné, et 
doit être une source de bien-être pour le pays.

Au bout de quelques temps le sol redevient pierreux ; nous commençons 
à descendre, et nous avons devant nous, à un endroit donné, une pente rapide 
de cailloux roulants, que nous devons suivre pour arriver à la vallée ; c’est 
évidemment le lit d’un torrent desséché : nos chevaux n’y avancent qu’avec la 
plus grande difficulté. Le mauvais pas franchi, nous nous trouvons dans une 
ravissante vallée ; de hauts rochers, couverts d’une riche végétation la bordent 
des deux côtés ; les derniers rayons du soleil couchant nous arrivent à travers 
les branches des plus beaux oliviers que nous ayons encore vus, et se jouent 
entre leurs troncs noueux et fantastiques ; ce charmant endroit se nomme la 
Fontaine des voleurs : je ne sais si ce nom est justifié par quelque méfait pas-
sé ; en tout cas c’est ici que notre camp est planté, et rien ne vient troubler la 
tranquillité de la soirée ou de la nuit.
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30 mars 
On nous appelle à 6 h, et vers 7 h et demie, nous partons : la vallée 

s’élargit, et le pays continue à être fertile et bien cultivé ; au bout d’une heure 
et demie de marche nous nous détournons vers la droite pour aller visiter 
les ruines de Scilo ; nous y arrivons par une petite montée sur des pentes ro-
cheuses, mais recouvertes d’herbes et de fleurs : nous avons devant nous une 
ruine datant de quelques siècles au plus, église, ou mosquée ; deux épais pans 
de murs reliés par une corniche sculptée ; à l’intérieur quelques débris de co-
lonnes et de pierres, voilà tout ce qu’il en reste ; nous contemplons ces tristes 
fragments, tout en nous remémorant, la Bible à la main, le glorieux passé de 
Scilo : c’est ici que les enfants d’Israël placèrent le tabernacle d’assignation 
après que le pays leur eut été assujetti, et qu’ils jetèrent le sort pour le partage 
du pays entre les tribus (Jos. XVIII 1, 10). C’est là que sur le conseil des anciens 
d’Israël, les restes de la tribu presque anéantie de Benjamin enlevèrent deux 
cents jeunes filles de Scilo, en un jour de fête, pour les épouser (Juges XXI). 
C’est là encore qu’Elkanah et Anne montaient tous les ans pour adorer Dieu à 
l’époque de la fête et offrir des sacrifices ; et Anne pria avec larmes l’Eternel de 
lui donner un enfant ; faisant vœu de le lui consacrer si c’était un fils ; et quand 
Samuel fut assez grand elle l’amena au sacrificateur Héli, et il l’aidait dans le 
service de l’Eternel. Quelques années après, Dieu appela de nuit Samuel, et 
lui révéla les châtiments qui allaient atteindre la famille d’Héli ; en effet, peu 
de temps après, ses deux fils moururent en un même jour, dans une sanglante 
bataille contre les Philistins, où trente mille hommes d’Israël perdirent la vie, 
et l’arche de l’alliance fut emmenée par les Philistins ; à l’ouïe de ces terribles 
nouvelles, Héli qui était dans l’attente, surtout à cause de l’arche de Dieu, 
tomba à la renverse de dessus son siège, et mourut aussi (1 Sam. I, II, III, IV). 
C’est à Scilo que demeurait le prophète Ahija, que la femme de Jéroboam 
alla consulter en se déguisant, concernant son enfant malade ; et le prophète 
lui annonça non seulement la mort de son enfant, qui eut lieu avant qu’elle 
ne pût le revoir ; mais l’enlèvement du royaume de la famille de Jéroboam, ce 
qui arriva aussi peu après (1 Rois XIV 17). La gloire de Scilo disparut lorsque 
l’arche en fut enlevée, et le prophète Jérémie, annonçant la destruction de la 
maison de l’Eternel, prédit à plusieurs reprises qu’il en serait de cette maison, 
comme il en avait été de Scilo (Jér. VII 14, XXVI 6). Au pied de la colline, 
à quelques pas de là, se trouvent encore quelques ruines, et un vieux chêne 
centenaire. La plaine qui s’étend maintenant devant nous est assez étendue, 
ou plutôt notre chemin est tout à plat, tandis qu’à quelque distance de nous 
s’élèvent quelques collines, sur l’une d’elles se trouve le village de Lébona (Jug. 
XXI 19). Plus nous avançons, plus il semble que le pays devienne fertile ; nous 
sommes dans la plaine de Machna, dans la tribu d’Ephraïm ; c’est là que nous 
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nous arrêtons à l’ombre de quelques oliviers, sur la lisière d’un champ, pour 
prendre notre second déjeuner, et nous reposer. Nous sommes au milieu de 
la verdure et des fleurs ; le pays semble riche aussi en animaux : Mlle Tetzner 
trouve une tortue, qu’elle emporte avec elle, espérant la garder longtemps, 
mais soit habileté de la bête, soit grâce à l’intervention de nos Arabes, la tortue 
disparaît le soir du voisinage de notre tente, emportant la ficelle dont on lui 
avait attaché la patte. Voyant son regret, on vint de toutes parts le lendemain 
lui offrir d’autres tortues, mais aucune ne valait pour elle celle qu’elle avait 
trouvée elle-même. Pendant que nous déjeunons, le plus gracieux insecte que 
j’aie jamais vu vient se poser sur nous ; nous l’examinons et l’admirons, mais 
il disparaît avant qu’aucun de nous ait songé à le retenir prisonnier ; c’est 
une espèce de sauterelle très découpée, vert pâle et mauve. Quelques Arabes 
du village voisin viennent nous tenir compagnie ; une femme tâche de nous 
dépeindre sa misère en gestes expressifs ; M. Teschemaker fait demander à une 
autre par notre guide si elle voudrait suivre Mme Teschemaker comme femme 
de chambre, plaisanterie qu’elle reçoit avec une superbe hauteur, disant que ce 
serait plutôt Mme Teschemaker qui pourrait devenir sa domestique.

La plaine continue avec quelques ondulations ; nous y rencontrons plu- 
sieurs villages, et laissant à notre gauche celui d’Aouara, nous entrons sur 
un plateau un peu plus élevé et plus découvert : là nous mettons pied à terre 
auprès d’un petit monticule entouré de quelques ruines : au fond d’une cham-
bre voûtée que nous dominons de quelques pieds, est le puits de Jacob, celui 
où Jésus parla avec la femme samaritaine (Jean IV 2-42). Ce puits était sans 
nul doute, alors, au niveau du sol, et peut-être environné d’une petite mar-
gelle. Dès les premiers siècles de l’ère chrétienne une église fut bâtie sur cet 
emplacement, et, détruite et reconstruite, elle exista jusqu’après les croisades. 

Le puits était ainsi enclos dans l’église, et c’est ce qui explique le reste 
de chambre voûtée au fond de laquelle nous le voyons, tandis que les dé-
bris recouverts de terre, semblent une petite colline à l’entour. Jésus venait 
de traverser cette même plaine, et, fatigué du chemin, il s’était assis près de 
ce puits pendant que ses disciples étaient allés chercher des vivres à la ville ; 
toute la conversation entre Jésus et la femme qui arrive alors pour puiser  
de l’eau, prend pour nous une nouvelle vie : nous sommes dans cette pos-
session que Jacob donna à son fils Joseph, et cela explique la première ques-
tion de la femme : Es-tu plus grand que Jacob notre père, qui nous a donné 
ce puits… puis entendant parler d’eau vive, elle ajoute : donne-moi de cette 
eau… afin que je ne vienne plus ici pour en puiser ; le puits étant en effet loin 
de la ville et profond ; et au bout d’un moment, reconnaissant que Jésus est 
un prophète, et montrant sans doute le Garizim, à gauche, sur lequel était le 
sanctuaire des Samaritains, elle dit : nos pères ont adoré sur cette montagne, 
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et vous dites que c’est à Jérusalem qu’il faut adorer ; et Jésus lui répondit : 
Femme, crois-moi, l’heure vient et elle est déjà venue, que vous n’adorerez 
plus le Père, ni sur cette montagne, ni à Jérusalem… le temps vient et il est 
déjà venu que les vrais adorateurs adoreront le père, en esprit et en vérité…

Le puits a environ 80 pieds de profondeur ; quelques Arabes arrivent 
avec un seau et une longue corde, et nous en puisent une bonne eau fraîche 
dont nous tenons à peu près tous à boire. Ce puits est un des objets d’intérêt 
de la Palestine, sur lequel il n’y a pour ainsi dire aucun doute.

En quittant le puits de Jacob, et après un petit espace de chemin, nous 
prenons sur la droite une jolie petite route le long d’un ruisseau ombragé 
d’arbres ; nous arrivons à un espace carré entouré d’un haut mur blanchi à la 
chaux ; un mur percé d’une porte, le divise encore en deux ; dans la seconde 
partie se trouve une simple tombe, et vis à vis un banc en pierre, à peu près de 
même hauteur : c’est la tombe de Joseph, qui en mourant fit jurer à ses frères 
qu’ils ramèneraient ses os d’Egypte (Gen. L 25), serment dont les enfants 
d’Israël se souvinrent, lorsqu’ils quittèrent ce pays, et ils les rapportèrent, et les 
ensevelirent à Sichem dans un endroit du champ que Jacob avait acheté des 
enfants d’Hémor, père de Sichem (Jos. XXIV 32). Si le puits de Jacob avait un 
intérêt spécial pour nous, le tombeau de Joseph en a un pour les MM. Lévy : 
ils le considèrent longtemps avec recueillement et vénération. Cette tombe 
doit être très vénérée, car un petit autel très primitif qui y est attenant, porte 
de récentes traces de lumière brûlées à la mémoire de Joseph.

Une demi-heure de marche, environ, nous amène aux abords de Na-
plouse, l’ancienne Sichem ; nous avançons entre le mont Ebal à notre droite, 
et le mont Garizim à notre gauche ; c’est sur ces montagnes que, d’après le 
commandement de Moïse, tout Israël devait se tenir, six tribus sur une mon-
tagne, et six sur l’autre, pour bénir et pour maudire le peuple, et les Lévites 
devaient ensuite prononcer des malédictions auxquelles tout le peuple devait 
répondre Amen (Deut. XXVII), ce qui fut exécuté par Josué (Jos. VIII 30-
33). Les Samaritains ont encore actuellement un autel sur le mont Garizim ; 
ils y sacrifient annuellement leur agneau pascal ; cette secte est maintenant 
réduite à 150 personnes au plus : leur grand sacrificateur est toujours pris dans 
la même famille, et il prétend pouvoir tracer sa descendance depuis Adam ; les 
Samaritains croient au vrai Dieu, reconnaissent Moïse comme son prophète, 
et attendent un Messie ; ils s’éloignent des Juifs par des préjugés millénaires, 
ou plutôt ils ont été repoussés par les Juifs, comme une nation mélangée et 
souillée. En effet le peuple était un amas d’Assyriens, envoyés là par leur roi, 
pour repeupler un pays désolé et ruiné par la guerre ; ce peuple ne servant pas 
l’Eternel, il envoya contre eux des « lions qui les tuaient » ; pour se mettre à 
l’abri de ces plaies, ils demandèrent à être instruits dans la connaissance du 
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Dieu du pays, et mélangèrent son culte de celui de leurs divinités païennes 
(2 Rois XVII 24-41). Les Juifs ne voulurent jamais les reconnaître comme 
leurs coreligionnaires : du temps d’Esdras, déjà, ils ne leur permirent pas de 
se joindre à eux pour la reconstruction du temple (Esd. IV 3) et nous savons 
combien, du temps de J.-C. il y avait encore d’animosité entre les Juifs et les 
Samaritains (Luc IX 37, X 33, XVII 16). Quelques-uns des messieurs de notre 
caravane nous quittent pour faire l’ascension du Garizim, tandis que nous 
continuons à nous diriger vers la ville. Les abords sont luxuriants ; la végéta-
tion, les prairies, les champs, les oliviers, sont magnifiques ; nous sommes dans 
une des contrés les plus riches de la Palestine ; la ville a l’air en fête : toute une 
population, surtout de femmes et d’enfants, se divertit à l’ombre des oliviers ; 
les femmes sont dans leurs costumes les plus voyants ; les enfants sautent, 
courent, s’amusent ; le coup d’œil est charmant. Avant d’arriver à la ville nous 
passons devant de grandes casernes, où des soldats turcs montent la garde. 
Nous entrons dans la ville par une large porte, et nous nous retrouvons dans 
les rues d’une vraie cité orientale ; les marchands sont accroupis dans leurs 
bazars, nous regardant à peine passer, quoique quelques-uns des voyageurs, 
effrayés par les récits de leur malveillance bien connue à l’égard des chrétiens, 
prétendent qu’ils lancent sur nous des regards hostiles. Le fait est que l’an-
née dernière, l’un d’eux s’était permis, peut-être même fait gloire, de cracher 
contre l’un des membres de la caravane Cook ; cette année rien de semblable 
n’a lieu, mais nous sommes prudents, et nous tâchons de ne pas les blesser par 
des regards hautains. Quelques maisons sont hautes et assez belles, soigneu-
sement blanchies ; quelques rues sont couvertes ; celles que nous traversons 
nous paraissent assez propres. Naplouse est la seconde ville de la Palestine ; sa 
population est d’environ 10’000 hab., sur laquelle on compte quelques cen-
taines de chrétiens ; M. Fallsheer, l’évangéliste allemand, y est depuis plusieurs 
années ; depuis environ vingt-deux ans, la mission protestante y possède des 
écoles florissantes ; malheureusement la division a été fomentée dans le petit 
troupeau protestant : un Syrien, élevé en Angleterre et baptiste, M. Hasma El 
Kerry, est venu fonder un culte et des écoles en rivalité avec celles de l’œuvre 
de M. Gobat. Il a aussi ses amis et ses protecteurs en Angleterre, et cherche à 
se faire bien venir [sic] des voyageurs anglais qui traversent Naplouse.

 Notre camp est un peu en dehors de la ville ; nous y sommes depuis 
peu lorsque M. Fallsheer y arrive avec M. Gobat fils, à la recherche d’un mon- 
sieur suédois, qu’ils supposaient dans notre caravane, et qui n’y est pas ; j’allais 
justement me rendre chez M. et Mme Fallsheer, pour qui Mme Gobat m’avait 
donné une introduction ; elle m’avait aussi parlé de la possibilité de la ren-
contre de son fils, qui revient de Nazareth, où il a été faire visite aux Zeller : 
ces messieurs nous font la visite que nous aurions été leur faire. Ils étaient 
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encore au camp lorsque M. El Kerry y arrive ; celui-ci est en très bons rap-
ports avec le Patriarche des Samaritains, et dès que les membres de notre 
caravane qui sont montés au Garizim sont arrivés, il nous propose une visite 
à la synagogue samaritaine. Nous traversons, pour nous y rendre, de petites 
rues sombres et tortueuses, quelques-unes fort sales ; le sol est couvert de 
toutes sortes de débris ; d’autres sont bordées de murs, derrière lesquels des 
plantations d’orangers laissent retomber leurs branches embaumées jusqu’à 
notre portée. Une petite porte dans un haut mur, une rampe d’escaliers, nous 
amènent à la terrasse en pierre sur laquelle donnent la synagogue et l’habita-
tion du Patriarche. Au milieu de la terrasse est un magnifique oranger couvert 
de fleurs et de fruits. La synagogue est très simple ; les murs sont blanchis à 
la chaux, le sol couvert de nattes ; elle est éclairée par deux ou trois lampes, 
car il fait déjà presque nuit ; le lieu saint, l’autel est à notre gauche, dans un  
enfoncement ; nous pouvons à peine y jeter un regard, car on ne nous permet 
pas d’entrer très avant dans la synagogue ; nous devons nous tenir près de la 
porte, et l’on en a soigneusement relevé les nattes, afin que nous ne les fou-
lions pas. On nous apporte, soigneusement roulé et enveloppé d’une fourre de 
soie, un rouleau de la loi ; mais M. El Kerry demande si c’est bien le plus an-
cien ; sur quoi celui qui en a la charge va nous en chercher un autre bien plus 
ancien encore enveloppé et gardé dans un rouleau de métal jaune, richement 
ciselé ; on déploie devant nous ce vénérable parchemin ; c’est le Pentateuque : 
les Samaritains prétendent qu’il a été écrit par Abisçua, le fils de Phinée, il y a 
environ 3’500 ans ; malgré son apparence antique, cela doit être exagéré. Cette 
petite secte, si fidèle à ses traditions et se conservant à travers tant de siècles 
est un vrai phénomène ; ces cent cinquante êtres humains sont peut-être les 
seuls au monde qui peuvent remonter la chaîne du passé sans y rencontrer les 
secousses et les brisements dans lesquels les autres nations se sont effondrées, 
ou ont surgi.

Quant à l’histoire de Sichem, c’est là qu’Abraham s’établit tout d’abord 
après son entrée en Canaan, dans la plaine de Moré (Gen. XII 6). Jacob y 
planta aussi plus tard ses tentes, à son retour de Mésopotamie, et y acheta le 
champ d’Hémor, fils de Sichem, où son fils Joseph fut plus tard enseveli. Lors- 
que Jacob se fut établi à Hébron, et qu’il envoya Joseph chercher des nou-
velles de ses frères, c’est dans les champs de Sichem qu’il fut rencontré par 
un homme qui l’envoya à Dothaïn, où ses frères se défirent de lui en le ven-
dant à des marchands ismaélites. Sichem fut donnée aux Lévites et devint  
une ville de refuge (Jos. XX 7, XXI 21). C’est là enfin qu’était Roboam lors-
qu’il fut nommé roi ; mais peu de jours après ayant irrité le peuple par sa du-
reté, ils se séparèrent de lui et choisirent Jéroboam, pour leur roi.
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31 mars
Les environs de Naplouse sont fertiles de tous les côtés, et c’est encore au 

milieu de champs florissants et de beaux oliviers, et le long de jolis ruisseaux, 
que nous avançons ; la route est loin d’être unie : tantôt nous gravissons une 
colline, tantôt nous redescendons dans une vallée ; comme cela nous arrive 
chaque fois que nous nous éloignons d’une ville, nous nous retournons à 
une certaine distance, pour y jeter un dernier coup d’œil ; cette fois c’est un 
vrai nid dans la verdure. Le chemin devient plus aride à mesure que nous 
approchons de Samarie ; le pays est plus triste ; de plus, le vent se lève et 
nous sentons même quelques gouttes de pluie ; nous craignons un orage, qui, 
heureusement se réduit à peu de choses pour le moment. Bientôt Samarie, 
actuellement appelée Sebastieh, s’élève sur une colline en face de nous ; nous 
traversons les plantations d’oliviers qui nous en séparent, et au bout d’un mo-
ment nous sommes en face des ruines de l’église de Saint-Jean et des quelques 
maisons du village. Cette église date des croisades, bâtie sans doute par les 
chevaliers de Saint-Jean, mais quelques portions en sont plus anciennes en-
core ; ces ruines font l’effet le plus pittoresque ; avant de les visiter en détail 
nous longeons la crête de la colline, pour voir les restes de cette magnifique 
cité d’autrefois ; Samarie déjà ville royale du temps des rois d’Israël, avait été 
considérablement embellie du temps des Romains : c’était une des résidences 
d’Hérode le Grand ; les palais et les temples y étaient nombreux ; maintenant 
tout est brisé et presque anéanti ; le sommet de la colline paraît avoir été une 
allée ou une rue bordée d’une belle colonnade, dont quelques colonnes à 
peine sont encore debout ; un grand nombre d’entre elles sont brisées, sortent 
de terre de quelques pieds seulement. D’autres sont enclavées dans le sol, d’où 
elles projettent horizontalement dans les champs ou les terrasses de vignes qui 
s’étagent au-dessous de nous. Ce site est d’autant plus triste qu’on y voit plus 
de restes d’une grandeur anéantie : nous y lisons à chaque pas l’accomplisse-
ment de cette prophétie de Michée (I 6)… Je réduirai Samarie comme un 
monceau de pierres qu’on fait dans les champs où l’on plante des vignes, et je 
ferai rouler ses pierres dans la vallée, et je découvrirai ses fondements, etc. Ces 
ruines s’étendent fort loin, et nous voyons en effet jusque dans la vallée des dé-
bris, et des restes de colonnades. Au retour de cette exploration, nous entrons 
dans l’église : un bakshish nous en ouvre la petite porte basse, et nous nous 
retrouvons au milieu des restes de ce qui passe auprès de plusieurs pour avoir 
été le site du palais d’Hérode où Jean-Baptiste fut décapité ; quoiqu’il en soit 
de cette tradition, fort possible, quoique Josèphe place cette exécution à Ma-
chéronte, près de la mer Morte, on nous montre ici le tombeau de Jean-Bap-
tiste, une petite chambre voûtée, au-dessous de l’église à laquelle nous arri-
vons par une rampe de petits escaliers ; une partie de l’église est maintenant 
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transformée en mosquée. Nous nous asseyons sur un vieux mur, dans la cour, 
et nous y relisons quelques souvenirs de l’ancienne ville : elle fut fondée par 
un roi d’Israël, Homri ; qui l’appela Samarie, du nom de l’ancien possesseur 
de la colline Shémer (1 Rois XVI 24) ; elle fut ensuite habitée par Achab, qui 
à cause de sa femme Jézabel, y fit élever un temple à Baal (id. v.31-32). Peu 
après elle fut assiégée par Ben-Hadad roi de Syrie, et fut merveilleusement 
délivrée par deux fois, à une année d’intervalle (1 Rois XX). Etant de nouveau 
assiégée par Ben-Hadad huit ans plus tard la famine y devint si affreuse qu’on 
vit une mère manger son enfant ; mais une nouvelle délivrance de l’Eternel 
vint sauver Israël, car Dieu fit entendre un bruit étrange dans le camp des 
Syriens, et toute l’armée s’enfuit, laissant ses richesses et ses provisions au 
service d’Israël (2 Rois VI 24-33, VII). Enfin Samarie fut détruite par les 
Assyriens sous leur roi Sçalmanézer et le peuple emmené en captivité (2 Rois 
XVII). Après la conquête des Romains, elle fut donnée par Auguste à Hérode 
qui l’agrandit et l’embellit, et lui donna le nom de Sébaste, qui se retrouve 
dans son nom actuel de Sebastieh. Après une des persécutions qui dispersa les 
premiers chrétiens, Philippe descendit à Samarie et y prêcha Christ ; et c’est 
là que Simon le magicien fut repris vivement par Pierre pour avoir cru que le 
don de Dieu s’acquérait avec de l’argent (Actes VIII).

Lorsque nous ressortons de l’église, nous sommes entourés d’Arabes 
qui nous offrent des monnaies et des antiques. Mais nous nous arrêtons peu 
à débattre les prix de ces antiques, peut-être assez modernes, car le temps 
menace de plus en plus. Nous remontons à cheval, et avec de petites averses 
occasionnelles, nous arrivons près d’un village nommé Rama (nom générique 
de plusieurs villes et villages situés sur des collines) et nous y prenons un peu à 
la hâte notre second déjeuner. Le ciel nuageux nous empêche d’avoir une vue 
aussi étendue que nous l’aurions eue sans cela ; nous aurions pu voir jusqu’à 
l’Hermon, à notre droite ; en revanche, avant de redescendre dans la plaine 
d’Ephraïm, nous apercevons à l’occident la ligne bleue de la Méditerranée.

Nous nous remettons en route avec de beaux bouquets de fleurs sau-
vages, et après avoir monté ou descendu plusieurs petites collines, nous nous 
retrouvons dans la riche plaine d’Ephraïm, foulant aux pieds un terroir noir et 
fertile, terre grasse et humide. C’est dans cette plaine, un peu à notre gauche 
qu’est situé le village de Sanour, l’ancienne forteresse, identifiée avec Béthulie, 
la petite ville si cruellement assiégée par une armée assyrienne et la courageuse 
Judith délivra en tuant le général Holopherne ; d’autres ont voulu voir dans la 
petite ville de Safed, l’ancienne Béthulie, mais il est plus probable que Sanour 
en est le vrai site. 

Nous nous dirigeons à gauche, et arrivons bientôt à Dothaïn ; nous sui-
vons très probablement la route même suivie par les frères de Joseph, lorsque 
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après avoir laissé leurs troupeaux paître aux environs de Sichem, ils les me-
nèrent à Dothaïn ; ce fut là que Joseph les suivit peu après, y ayant été dirigé 
par un homme qui l’avait trouvé errant dans les champs. C’est ici que ses 
frères voyant arriver « ce songeur », le descendirent dans une citerne vide, et 
le vendirent peu après à des marchands ismaëlites (Gen XXXVII). La plaine 
est toute détrempée d’eau et devient même presque un lac dans la saison des 
pluies ; de grands réservoirs pleins d’eau, entourés de quelques ruines, nous 
y intéressent particulièrement. Nous étions à les examiner quand une ondée 
plus forte que toutes les précédentes nous engage à repartir au plus vite, et 
à hâter le pas de nos chevaux pour atteindre au plus tôt notre camp. Nous 
traversons rapidement cette plaine témoin aussi de la délivrance merveilleuse 
d’Elisée, environné par l’armée syrienne et qui en conduisit lui-même une 
partie à Samarie (2 Rois VI 8-23).

Heureusement l’averse est d’autant plus courte qu’elle avait été forte 
et au bout d’une demi-heure environ, Djenin, l’ancienne En-gannim, nous 
apparaît au milieu de ses palmiers, éclairée par les rayons du soleil couchant, 
ses maisons blanches et sa gracieuse mosquée se détachant sur le ciel bleu ; 
les jardins d’orangers et de citronniers, et les champs verts qui l’entourent, 
rafraîchis, et leur éclat rehaussé par la récente pluie qui vient de les arroser. 
Notre camp est placé à une petite distance du village, sur le penchant d’une 
colline. Mlle Tetzner et moi ne tardons pas nous mettre en route pour une 
petite promenade à pied : nous parcourons les abords du camp jusqu’à une 
certaine distance, à travers champs et sentiers, et nous allons nous asseoir 
parmi des tombes, dans un champ voisin. Pourquoi et comment certaines 
sites nous paraissent-ils plus familiers que d’autres et y apportons-nous dès 
la première fois que nous les voyons, comme le sentiment d’une ancienne 
connaissance retrouvée ? C’est ce que j’éprouve très vivement à Djenin : assises 
sur ces pierres blanches, au milieu d’une verte prairie, un beau ciel au-dessus 
de nos têtes, le village et ses palmiers à peu de distance, l’air embaumé qui 
nous entoure, le camp caché par un pli de la colline, et aucun son discordant 
ne venant jusqu’à nous, nous saurions à peine dire où nous sommes : est-ce 
l’Europe, ou quelques réminiscences d’Egypte ? Nous sommes tirées de notre 
calme contemplation par deux ou trois têtes d’enfants qui nous regardent 
curieusement, et s’enhardissent bientôt jusqu’à s’approcher de nous ; deux ou 
trois autres ne tardent pas à les suivre et bientôt d’autres encore ; nous sommes 
entourées de tout un petit monde ; c’est vendredi, leur jour sacré ; ils sont dans 
leurs plus beaux costumes ; quelques-uns ont même de belles robes de soie 
épaisse rouge, ou verte, ou rayée bleue et jaune. Ils voient l’intérêt avec lequel 
nous les regardons, et, pour nous faire plaisir et nous distraire, sans doute, ils 
se mettent à faire devant nous toutes sortes de gambades et de jeux ; ils font 
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un espèce de saute-mouton et d’autres jeux courants, à notre vrai amusement ; 
nous leur en faisons nos meilleurs remerciements, et lorsque l’approche de la 
nuit et l’heure de dîner nous rappellent au camp, c’est à regret que nous disons 
adieu à ces enfants, et à la prairie témoin de leurs ébats.

1er avril
La journée s’annonce radieuse ; vers 7 h et demie nous sommes tous prêts 

à partir ; nous traversons la jolie petite ville de Djenin (3000 hab. environ) ; 
l’eau courante traverse les rues, après s’être épanchée d’un réservoir situé 
au milieu de la ville, où elle est recueillie descendant de la colline voisine : 
quelques Arabes sont établis devant leurs petits bazars ; la population qui va 
et vient nous regarde passer avec intérêt ; nous longeons les jardins d’orangers 
et de citronniers qui avoisinent Djenin, et, en peu d’instants nous avons la 
plaine immense en face de nous ; c’est la plaine d’Esdraëlon. Comme celle 
d’Ephraïm que nous avons traversée hier, elle parait admirablement fertile : 
c’était la portion d’Issacar, celle dont Jacob, bénissant ses fils, avait dit prophé-
tiquement : « il a vu que le repos était bon, et que le pays était délicieux » (Gen. 
XLIX 15). Cette plaine est bornée d’un côté par la chaîne de Guilboa ; en 
face de nous est le petit Hermon appelé Jebeled-Dahy ; à l’occident s’élèvent 
les monts de Galilée, dont nous restons toujours à une grande distance, tout 
en distinguant les versants sur lesquels étaient situées les villes de Tahanac et 
de Méguiddo, deux villes de la tribu de Manassé, rendues célèbres par divers 
événements historiques, la seconde, en particulier, par la mort tragique de 
deux rois de Juda, Achazia, qui s’était allié avec Joram, roi d’Israël, et partagea 
la malédiction encourue par ce dernier, en étant frappé par l’ordre de Jéhu (2 
Rois IX 27) ; et la mort de Josias, un autre roi de Juda, tué par le roi d’Egypte 
Pharaon Néco, qui montait pour faire la guerre au roi des Assyriens (2 Rois 
XXIII 29, 30). A l’extrémité de la chaîne nous apercevons la montagne de Car-
mel, celle sur laquelle est situé le célèbre couvent, où les moines hospitaliers 
sont toujours prêts à souhaiter la bienvenue aux voyageurs qui les visitent ; la 
position du couvent est splendide ; la vue sur la mer et le pays environnant, de 
toute beauté ; il est bâti sur la grotte d’Elie, une des cavernes où il se cacha en 
fuyant devant la colère de Jézabel. C’est sur cette montagne que les prophètes 
de Bahal furent tués, après qu’ils eurent en vain crié à leur dieu pendant toute 
une journée, à la demande d’Elie, tandis que lui-même bâtit un autel à l’Eter-
nel, et y prépara l’holocauste, demandant à Dieu de se révéler à ce peuple qui 
s’était détourné de lui ; et le feu de l’Eternel tomba et consuma l’holocauste, 
et le bois et la pierre… et le peuple tomba sur son visage et dit : c’est l’Eternel 
qui est Dieu (1 Rois XVIII 17-46). C’est sur cette montagne aussi qu’Elie et 
son serviteur montèrent et virent venir la petite nuée, qui devint bientôt une 
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grande pluie et fit cesser les trois ans et demi de sécheresse et de disette. Mais 
malgré tant de souvenirs intéressants nous ne pouvons voir le Carmel, le « ma-
gnifique Carmel », « qui sera réputé comme une forêt » (Es. XXIX 17, XXXV 
2), que de très loin, car notre itinéraire nous mène d’un autre côté.

Tout près de nous est le sommet de Guilboah sur lequel Saül et Jona-
than ont été frappés à mort. Nous nous arrêtons un moment devant ce mont 
aride et désolé, et M. Essery nous lit la magnifique complainte de David, dont 
chaque mot prend pour nous une réalité saisissante : « O noblesse d’Israël, 
ceux qui ont été tués sont sur tes hauts lieux. Comment sont tombés les 
hommes vaillants… Montagne de Guilboah, que la rosée et la pluie ne tom-
bent jamais sur vous, ni sur les champs qui y sont haut élevés, parce que c'est 
là qu’a été jeté le bouclier des hommes forts, et le bouclier de Saül… Filles 
d’Israël, pleurez sur Saül, qui vous revêtait d’écarlate… Comment les hommes 
forts sont-ils tombés au milieu de la bataille… Jonathan, mon frère, je suis 
angoissé à cause de toi ; tu faisais tout mon plaisir… Comment sont tombés 
les hommes vaillants, et comment ont péri les armes de la guerre ? » (2 Sam. 
I 17-27).

La plaine d’Esdraëlon est le champ de bataille de la Palestine : c’est là 
que Barac, poussé par la prophétesse Débora, descendit pour combattre 
contre Sisera, et mit son armée en déroute ; Sisera s’enfuit, et fut tué par Jahel, 
la femme de Heber, Kenien ; exploits que Débora et Barac chantèrent dans 
un magnifique cantique… « Les rois sont venus, ils ont combattu ; les rois de 
Canaan ont combattu à Tahanac ; près des eaux du Méguiddo ; mais ils n’ont 
point remporté d’argent. On a combattu des cieux ; même les étoiles ont com-
battu contre Sisera, du lieu où elles font leur cours. Le torrent de Kisçon les a 
entraînés, le torrent ancien, le torrent de Kisçon ; mon âme foulera aux pieds 
leur force… Que Jahel, femme de Héber, Kénien, soit bénie par-dessus toutes 
les femmes… Sisera lui a demandé de l’eau ; elle lui a donné du lait… Ses 
mains ont pris un clou, et sa main droite un marteau… elle lui a transpercé et 
traversé les tempes (Juges IV, V).

Non seulement elle a été le théâtre de nombreuses batailles sous les rois 
d’Israël et de Juda, mais c’est encore probablement à cette plaine que Jean fait 
prophétiquement allusion en parlant de la plaine d’Ar-Magueddon où les es-
prits des démons assemblent les rois de la terre pour le combat du grand jour 
du Dieu tout-puissant (Apo. XVI 14-16). C’est probablement aussi en faisant 
allusion à cette plaine et aux scènes déchirantes qui s’y étaient passées que le 
prophète Zacharie les assimile au deuil qui sera mené à Jérusalem ; lorsqu’ils se 
retourneront vers Celui qu’ils auront percé (Zach. XII 10, 11).

Au bout de deux petites heures, nous arrivons à Jézéhel, dont le nom 
actuel est Zerin. Ce misérable village, situé sur l’emplacement d’une des  
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anciennes cités royales d’Israël, est bâti sur une colline aride et rocheuse, sur 
laquelle nous arrivons du côté du midi par une pente douce mais qui domine, 
vers le nord, d’une manière assez abrupte, la vallée ou plaine de Jisréhel ; cette 
plaine n’est qu’un prolongement de celle d’Esdraëlon. Une vue magnifique se 
présente à nous tandis que nous nous tenons sur la crête de cette colline : la 
riche plaine s’étend à nos pieds, toujours bornée à l’occident par les monts de 
Galilée et le Carmel ; en face de nous nous avons en prolongement des monts 
de Galilée ceux parmi lesquels sont situées les petites villes de Naïn et d’En-
dor, cette dernière ville est celle où Saül, déguisé, alla consulter une femme 
ayant un esprit de Python, désirant obtenir par ce moyen coupable, un conseil 
de Samuel évoqué par elle (1 Sam. XXVIII). Vers l’orient on nous montre la 
situation de l’ancienne Bethsçian, la ville où les Philistins avaient pendus les 
corps morts de Saül et de ses fils, qui en furent enlevés courageusement par 
les habitants de Jabès de Galaad, qui les ensevelirent et menèrent deuil, en 
reconnaissance de la délivrance dont ils avaient été l’objet, par le moyen de 
Saül, au commencement de son règne (1 Sam. XI 1-10 ; id XXXI 10, 11). 
C’est dans cette même plaine, vers le nord-est, qu’est le village d’El-Fuleh, 
ayant eu son histoire au temps des croisades, mais rendu plus célèbre encore 
par la magnifique victoire que Napoléon I er et Kléber y remportèrent au mois 
d’avril 1799 avec une petite armée de 3’000 hommes, sur une armée turque 
dix fois plus considérable ; c’est cette bataille qui porte dans l’histoire le nom 
de « journée du mont Thabor ». 

Jisréhel ne se compose que de quelques misérables huttes en pierre, 
sur lesquelles perchent les poules, et que gardent quelques chiens sauvages ; 
nous n’en apercevons presqu’aucun habitant : peut-être sont-ils occupés dans 
les nombreux greniers souterrains qui avoisinent le village et servent à serrer 
le blé. C’est pourtant ici même, peut-être, qu’était situé le palais d’Achab, et 
tout près la vigne de Naboth, qui lui fut iniquement ravie par Jésabel, la reine 
cruelle qui de plus le fit lapider (1 Rois XXI). Le prophète Elie fut alors en-
voyé par l’Eternel pour annoncer à la maison d’Achab sa ruine prochaine et la 
mort qui attendait Jézabel ; châtiment qui eut son accomplissement quelques 
années plus tard, lorsque Joram, fils d’Achab, fut tué par Jéhu dans le champ 
même de Naboth, et Jézabel, jetée par une des fenêtres du palais, fut dévorée 
par des chiens (2 Rois IX), et toute la maison d’Achab exterminée.

Nous redescendons la colline en traversant la vigne de Naboth, et fai-
sons un détour vers la droite, afin de voir la fontaine de Harod où de Jezréhel, 
celle auprès de laquelle Gédéon envoyé par l’Eternel, contre les Madianites, 
vit son armée réduite à trois cents hommes, par la volonté de l’Eternel, afin 
qu’avec ces trois cents hommes seuls il défit une immense armée, et qu’Israël 
ne risquât pas de se glorifier en disant « Ma main m’a délivré » (Juges VII-VIII). 
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L’étang est une jolie pièce d’eau, de moyenne grandeur, que quelques rochers 
bornent d’un côté, tandis que de l’autre elle vient peu à peu se confondre avec 
l’herbe de la plaine, grâce aux roseaux et aux joncs qui y croissent en abon-
dance ; de grands troupeaux de bœufs et de chevaux y boivent en ce moment, 
conduits par quelques Arabes. Le coup d’œil est tout à fait champêtre ; nous 
demandons aux Arabes de nous passer un peu d’eau, du pied du rocher, et 
nous en buvons aussi.

Une bonne heure à travers la plaine, en reprenant la direction nord, nous 
amène au village de Sçumen, maintenant Solem, un assez joli village entouré 
de citronniers, d’orangers et de cactus. Nous nous y établissons pour notre 
second déjeuner, à l’ombre d’une plantation d’orangers, et sommes bientôt 
environnés par une bonne partie de la population ; ils nous regardent curieu-
sement, pauvres gens ! presque avidement, manger d’abord, puis lire, écrire, 
causer, nous reposer; chacun de nous selon son inclination. Les femmes pren-
nent aussi courage et viennent auprès de nous ; elles me montrent le tatouage 
de leurs mains, de leur figure ; et m’expliquent tant bien que mal comment ce 
tatouage se fait : elles ont des aiguilles extrêmement fines, et font des piqûres 
formant des dessins, puis y versent une couleur bleue, qui pénètre dans les 
piqûres et s’y insinue d’une manière ineffaçable ; sur la figure, elles n’ont en 
général que quelques marques au menton et au front ; leurs mains ont des 
dessins quelquefois très compliqués ; elles ont aussi l’habitude de se teindre les 
ongles avec du henné. Je tâche de leur faire comprendre combien nous, euro-
péennes, nous aimerions peu avoir nos mains tatouées ainsi, et je leur montre 
à quoi nous servent nos aiguilles et nos épingles tout en regrettant vivement 
de n’en avoir pas quelques-unes de plus avec moi à leur donner : nous nous 
quittons dans les meilleurs termes d’affection.

Sçumen nous rappelle un touchant épisode de l’histoire d’Elisée : c’est 
ici qu’il passait souvent s’arrêtant chez la femme sçunamite qui lui avait pré-
paré dans sa maison une petite chambre haute : pour la récompenser il lui 
annonça de la part de l’Eternel qu’elle aurait un fils ; et quand l’enfant fut de-
venu grand, il mourut ; alors la Sçunamite s’en alla en hâte chercher l’homme 
de Dieu qui sur sa prière instante retourna avec elle à Sçunem et rendit la vie 
à l’enfant (2 Rois IV 8-37).

Nous suivons le pied du petit Hermon que nous laissons à droite, et 
bientôt nous apercevons le Thabor, s’élevant seul et isolé en avant des mon-
tagnes parmi lesquelles est situé Nazareth. Nous nous détournons encore vers 
la droite, pour aller visiter la petite ville de Naïn ; elle est située sur le haut d’une 
colline escarpée composée de quelques pauvres maisons, entourées de pierres 
et de débris  : c’est là que Jésus arrivait avec ses disciples, venant de Caper- 
naüm, lorsque il rencontra le triste cortège portant en terre le corps d’un jeune 



166

homme, fils unique de sa mère, qui était veuve  ; et Jésus, touché de compas-
sion lui dit : ne pleure plus… et il le rendit à sa mère (Luc VII 11-17). Le che-
min qui nous reconduit à la plaine est rapide et inégal, les chevaux ont peine à 
poser le pied parmi les grosses pierres et les pentes glissantes que nous avons à 
franchir ; comme ce site a dû changer depuis dix-neuf siècles, pour qu’il ait pu 
y avoir là une ville, avec ses portes, et un chemin que pouvait parcourir, avec 
la pauvre mère affligée, une grande troupe de la ville !

Tout en traversant la plaine, nous conservons longtemps le Thabor à 
notre droite : c’est un cône tronqué ; surmonté de quelques ruines et sur le-
quel probablement une ville a existé autrefois : la montagne a environ 2’000 
pieds de hauteur ; le chemin qui y conduit n’est pas des meilleurs ; aussi, ayant 
encore une longue route devant nous avant d’atteindre Nazareth, nous de-
vons renoncer à en faire l’ascension, laissant quelques-uns des messieurs de 
la caravane y monter seuls, et comptant sur eux pour le détail de ce qu’ils y 
auront vu ; ils n’ont que peu à nous dire sur les ruines, tout abandonnées ; la 
vue depuis le sommet est splendide.

La présence d’une ville sur la crête de la montagne, existant encore au 
temps de J.-C. d’après le témoignage de Josèphe, montre jusqu’à l’évidence 
que ce n’est pas sur ce sommet qu’eut lieu la Transfiguration ; cette tradition 
fut mise pour la première fois en avant vers le IV e siècle, et a été entretenue 
par l’érection de divers couvents, qui ne survécurent que peu aux croisades. 
Le vrai site de la Transfiguration serait plus probablement quelque sommité 
de l’Hermon, car les Evangélistes la relient au passage de Jésus sur le territoire 
de Césarée de Philippe, dans une course qui semble toute dirigée du nord au 
sud (Matt. XVI 19, XVII ; Marc VIII 27, IX ; Luc IX 28-56).

La plaine est traversée par la rivière de Kisçon, qui va se jeter au nord 
dans la Méditerranée. Dans la baie de Saint-Jean d’Acre, nous avons à la tra-
verser, ce qui s’opère sans la moindre difficulté car il n’y a pas une goutte 
d’eau. L’année dernière, la caravane Cook voyageant dans la même saison, a 
eu en général un temps beaucoup moins favorable que nous : pour le passage 
du Kisçon, entre autres, ils eurent de très grandes difficultés : la rivière était 
assez haute, et les chevaux eurent positivement à nager, au grand désagrément 
des voyageurs : mais ce fut bien pire encore quand les mulets portant les tentes 
et les bagages eurent à traverser : on dut passer la nuit entière à cette opération, 
tandis que les voyageurs avaient été placés dans les maisons quelconques qui 
pouvaient les recevoir ; et tout cela encore compliqué par la pluie qui conti-
nuait à tomber.

Une des montagnes les plus abruptes parmi celles qui précèdent Na-
zareth est appelée par les catholiques le mont de la précipitation ; mais c’est 
certainement encore une tradition qui a fait de cette montagne celle d’où les 
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habitants de Nazareth voulurent précipiter Jésus, car la ville est encore à une 
bonne distance, et située sur une toute autre montagne. Notre chemin est un 
des plus difficiles que nous ayons rencontrés : nous devons gravir de hautes 
pentes, parmi lesquelles le sentier que nous suivons forme de nombreux zig-
zags ; nous avons tout le temps le précipice à notre droite, qui devient tou-
jours plus effrayant à mesure que nous nous élevons, et le sentier, surplombé 
de temps à autre par des rochers, est parfois si étroit que deux chevaux ne 
pourraient pas s’y croiser ; nous admirons une fois de plus, le pied sûr de nos 
chevaux. Parvenus au sommet, il nous faut redescendre : c’est moins rapide, 
mais presque aussi long : enfin la ville se présente à nous ; une jolie petite ville 
aux maisons blanches, à l’air propre et soigné, s’étendant comme un large 
ruban au pied de la montagne, coupée par les clochers de quelques églises et 
dominée par un grand bâtiment neuf, qui est la nouvelle école de filles, bâtie 
par la mission anglaise ; la population est de 4 à 5’000 hab., dont le plus grand 
nombre sont des chrétiens appartenant en majorité à l’église grecque.

Nous traversons une grande partie de la ville, notre camp étant situé 
à l’autre extrémité, un peu en dehors de ville ; tout près de nos tentes s’en 
trouvent quelques autres, ce sont celles d’autres voyageurs qui se sont arrangés 
comme nous à passer le dimanche à Nazareth ; quelques membres de notre 
caravane y retrouvent des voyageurs, presque des amis, déjà rencontrés pré-
cédemment. Non loin du champ où nous campons, se trouve une fontaine 
monumentale, dite Fontaine de Marie, ou de la Vierge, vieux monument où 
la tradition de l’église russe place l’annonciation de l’ange à Marie. Vers le soir 
la fontaine est assiégée de femmes venant remplir leur cruche ; ces femmes ont 
en général un beau type ; un air noble et digne ; elles ont parfois sur le front et 
sur le cou des rangées de sequins, percés de petits trous. Nous aimons à nous 
représenter Marie, dans un costume peut-être analogue à celui de ces femmes, 
venant à cette même fontaine puiser de l’eau pour son humble ménage. Les 
scènes à la fontaine sont plutôt des scènes de contestation que de tranquille 
poésie : l’eau est rare en ce moment ; on est presque rationné ; chacun attend 
la pluie avec anxiété, car les sources sont presque taries ; si la pluie ne vient pas 
bientôt, on se demande ce qu’on fera en été. Ce manque d’eau, ou plutôt cette 
quantité d’eau insuffisante, est un des plus grands obstacles à l’extension de 
Nazareth, qui sans cela aurait toutes les ressources d’intelligence et d’activité 
nécessaires pour prendre place parmi les villes importantes de la Palestine.

Après notre installation au camp, je priai M. Floyd de me faire conduire 
chez Mme Zeller ; un guide chrétien de Nazareth, qui était venu se mettre au 
service de la caravane dès notre arrivée, s’offrit à m’y mener. Tout en causant 
avec lui de la ville, de ses écoles, de ses ressources, nous arrivons près de chez 
Mme Zeller, et la rencontrons elle-même, qui venait me voir au camp, ayant 
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appris par une lettre de Mme Gobat ma prochaine arrivée avec la caravane 
Cook. Nous remontâmes chez elle, et M. Zeller vient bientôt nous rejoindre. 
Apprenant l’arrivée d’un certain nombre de voyageurs, il décida qu’outre le 
service arabe ordinaire, il y aurait un service en anglais le lendemain.

M. et Mme Zeller sont à Nazareth depuis dix-sept ans, mais doivent le 
quitter incessamment pour aller à Jérusalem aider M. Gobat dans la direction 
générale des écoles, ou même pour l’en décharger complètement. La nuit 
s’annonce passablement orageuse : le ciel est chargé de nuages et le vent assez 
fort. La pensée que la pluie est si désirée dans le pays nous aide à prendre 
notre parti de ce qui, pour nous, n’est pas un élément d’agrément dans notre 
voyage, bien au contraire.

2 avril 
Nos appréhensions pour la nuit n’étaient que trop fondées ! Le vent  

était assez fort pour que pendant toute la nuit les domestiques aient eu à veil-
ler autour du camp, afin de raffermir toutes les fois qu’ils étaient ébranlés, 
les pieux auxquels nos tentes étaient fixées ; de temps en temps une bonne 
ondée venait encore compliquer leur travail ; mais en somme la pluie était peu 
de chose. Vers le matin le temps sembla redevenir un peu plus calme ; et ces 
braves gens venaient de se décider à aller un peu se reposer, M. Floyd en tête, 
lorsque tout à coup un coup de vent plus violent que ceux que nous avions 
ressenti vient secouer nos fragiles abris : Mlle Tetzner et moi nous entendons 
un craquement de sinistre augure ; notre tente s’ébranle, se penche, s’incline 
de plus en plus, et en un moment nous voici ensevelies sous les plis de la 
toile, qui entraîne en tombant notre table de toilette et tout ce qui est dessus ; 
tout roule pêle-mêle autour de nous ; les pots à eau et les cuvettes viennent 
rejoindre nos vêtements par terre à l’entour de nos malles, que par précau-
tion nous avions placées sur des tabourets ; tout est dans la plus inexprimable 
confusion : nous crions au secours, et presque au même instant M. Floyd et 
un des domestiques, attirés par le bruit, viennent nous tirer d’embarras. Notre 
tente est relevée et raffermie et tout à peu près remis en place. Notre appari-
tion à déjeuner fut saluée par des rires unanimes, auxquels nous finîmes par 
nous joindre aussi.

L’église anglaise de Nazareth est assez neuve et très jolie : le service s’y 
célèbre habituellement en arabe : les personnes qui comprennent l’anglais 
restent aujourd’hui pour les deux services, mais l’auditoire n’est cependant 
pas très nombreux ; il consiste surtout dans les voyageurs de passage. En sor-
tant nous saluons quelques personnes, entre autres Miss Dixon, la directrice 
de l’école anglaise, à qui nous annonçons notre visite pour l’après-midi. Na-
zareth possède aussi un aide-missionnaire, M. Huber, qui y habite depuis une 
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vingtaine d’années ; il y a encore, à côté de ces missionnaires, un pasteur arabe. 
Outre l’école de filles de Miss Dixon, Nazareth possède une grande école pour 
les garçons et une école enfantine ; il y a encore de grandes écoles dépendant 
de l’église romaine et de l’église grecque. Un autre moyen indirect, mais bien 
positif, d’évangélisation est dû à la maison de santé, ou infirmerie de Naza-
reth : elle est dirigée par le docteur Vartan, Arménien de naissance ; il a fait 
des études de médecine à Edinbourg, a épousé une écossaise et ils consacrent 
ensemble leur vie au soin des pauvres et des malades : des amis d’Europe, sur-
tout d’Ecosse et d’Angleterre ont souscrit la somme nécessaire pour entretenir 
les malades d’un ou plusieurs lits. Le docteur a aussi plusieurs fois par semaine 
des consultations qui sont du plus grand secours dans le pays.

Dans l’après-midi nous sortons dans la ville pour en visiter les sites in-
téressants : tout s’y groupe naturellement autour de l’histoire de Jésus-Christ, 
c’est ici qu’habitaient ses parents, et qu’il fut amené par eux à leur retour 
d’Egypte ; qu’il a crû et grandi, étant rempli de sagesse, la grâce de Dieu étant 
sur lui ; qu’il a vécu de longues années, soumis à ses parents, (Luc II 51) ; 
travaillant peut-être avec Joseph, et honoré de tous. C’est ici, pourtant, que 
ces concitoyens voulurent le précipiter de la montagne sur laquelle leur ville 
était bâtie, parce qu’il leur avait dit cette parole, qu’ils vérifiaient eux-mêmes 
par leur conduite, qu’un prophète n’est jamais bien reçu dans son pays (Luc 
IV 16-30). C’est encore là qu’il était avant la fête de Pâques, lorsque ses frères 
l’engageaient à monter à Jérusalem, ce qu’il ne fit pas tout de suite, parce que 
son heure n’était pas encore venue : « Car ses frères mêmes ne croyaient pas en 
lui. » (Jean VII).

Nous commençons par une visite au couvent latin, sur l’emplacement 
de la maison de Marie ; quant à la maison même, une tradition du Moyen Age 
prétend qu’elle fut transportée, par l’intermédiaire des anges, près de Fiume, 
en Dalmatie, puis sur la colline de Lorette en Italie. Le couvent latin reven-
dique cependant quelques restes de cette maison ; en particulier la cuisine, 
petite chambre noire, taillée dans le roc, où nous arrivons, depuis l’église, par 
un petit escalier sombre et tournant. Pour arriver à l’église même, nous tra-
versons une première, puis une seconde cour, et entrons dans une assez vaste 
enceinte, à peu près carrée, et d’un aspect singulier : on se croirait presque plu-
tôt dans un vaste antichambre, magnifiquement décoré, que dans une église : 
quelques colonnes supportent la voûte : une rampe d’escaliers monte à l’autel ; 
une autre descend à la crypte, le lieu très-saint de l’église : c’est ici qu’était Ma-
rie, lorsque l’Ange lui apparut ; à gauche un vide dans le mur, marque la place 
où se montra l’ange Gabriel ; l’autel est richement orné.

De ce couvent nous nous rendons, à travers la ville, à la maison de 
Joseph, qui est également convertie en église, et appartient aussi aux latins. 
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Cette église se compose de deux pièces : la première renferme l’autel, au-dessus 
duquel un tableau représente Joseph à l’ouvrage et Jésus lui [sic] aidant : cet 
autel est placé à une petite distance du mur, afin qu’on puisse voir ce dernier, 
qui est, dit-on, un ancien mur même de la maison de Joseph : on en montre 
encore des restes dans la pièce voisine, simple chambre assez nue, peut-être 
l’atelier de Joseph, où quelques tableaux et gravures pendus à la muraille nous 
mettent au courant des occupation de la Sainte famille.

Nous nous rendons ensuite, non sans peine, par un chemin raide et 
difficile, sur le sommet de la montagne sur laquelle Nazareth est bâtie ; c’est 
sans doute ici qu’on amena Jésus pour le précipiter en bas, mais probablement 
qu’alors la ville s’étendait plus haut que maintenant. Un petit bâtiment en 
ruines marque le point de la montagne d’où la vue est la plus étendue : on 
dit que c’est une des vues les plus belle du nord de la Palestine, embrassant 
depuis la chaîne de l’Hermon à l’orient, jusqu’à la Méditerranée à l’occident, 
entrecoupée du Thabor, des plaines d’Esdraëlon, d’Ephraïm et de la chaîne du 
Carmel et des Monts de Galilée. Malheureusement pour nous, un brouillard 
assez épais nous dérobe tous les points éloignés, et nous attendons en vain 
quelque temps, espérant qu’il se dissipera. Nous redescendons la montagne 
en faisant une moisson de fleurs sauvages, entre autres une espèce de petite 
immortelle rouge que je n’ai vue que là, et qui s’y trouve en grande quantité.

Nous nous arrêtons à l’école anglaise : Miss Dixon, la directrice, est une 
personne vraiment supérieure : elle est en Palestine depuis vingt-trois ans, et à 
Nazareth depuis vingt ans ; elle a pour l’aider dans sa tâche, une institutrice, 
Miss Tanner. Le local des écoles est tout neuf : c’est un magnifique bâtiment, 
vaste et bien aménagé ; les chambres sont blanchies à la chaux, et confortable-
ment, quoique simplement, meublées ; sur le devant de la maison une large 
galerie couverte domine le jardin, la ville et les environs. Ces dames nous 
montrent de charmantes collections de fleurs du pays desséchées. L’école a 
une trentaine d’élèves, pensionnaires pour la plupart et pourrait prendre da-
vantage de ces dernières, si les dons se multipliaient un peu à cet effet.

Nous nous informons du site de l’ancienne synagogue de Nazareth : 
une église grecque s’y trouve maintenant, et comme quelques-uns de nous 
désirent la voir, nous nous y rendons ; nous ne pouvons y pénétrer qu’après de 
longues recherches du gardien, probablement en promenade, ou à causer avec 
quelque voisin. Enfin nous pouvons entrer : l’église est précédée d’une jolie 
cour plantée d’orangers et de citronniers et ornée de quelques plates-bandes 
assez soignées. L’intérieur de l’église est simple et digne ; quelques beaux 
tableaux en ornent les murs. Que ce soit le vrai emplacement, ou non, puis-
qu’il passe pour tel, nous aimons à nous y rappeler d’une manière particulière 
les nombreuses occasions où Jésus a dû y entrer les jours de sabbat « selon  
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sa coutume », et entre autres le jour où le ministre lui donna à lire le livre du 
prophète Isaïe, et où l’ayant déployé, il y lut les paroles prophétiques qui le 
concernaient (Luc IV 16, etc.).

L’heure avancée ramène notre caravane au camp, tandis qu’avant d’y 
retourner je me fais encore conduire, par un petit guide, à l’Infirmerie ou 
« Scotch hospital » auquel quelques-uns de mes amis d’Angleterre m’ont par-
ticulièrement demandé d’aller, et que le docteur Vartan me fait visiter avec 
beaucoup de bonté ; je vais ensuite chez M. et Mme Zeller pour prendre congé 
d’eux.

Dans la soirée notre grande tente salle à manger devient un vrai salon 
de réception : nous avons la visite de M. Huber, avec sa petite fille, de Miss 
Dixon et de Miss Tanner ; puis de M. et de Mme Zeller.

3 avril
A 7 h et demie nous nous mettons en route et de même qu’il nous a 

fallu descendre pour arriver à Nazareth, nous devons remonter des pentes 
passablement rapides pour en ressortir. Avant de descendre l’autre versant 
de la montagne, nous nous arrêtons pour jeter un dernier coup d’œil sur la 
petite ville que nous venons de quitter. Au bout de trois quarts d’heure nous 
nous trouvons tout près du village de Reineh, où se trouvent aussi beaucoup 
de chrétiens, et qui, pour ce qui concerne les protestants, est une annexe de 
Nazareth ; quelques vieux réservoirs en pierre, au bord de la route, sont la 
seule chose un peu curieuse et intéressante aux environs de Reineh, Encore 
quelques collines à monter et à descendre, nous amènent au petit village de 
Kefr-Kenna, l’ancienne Cana de Galilée, misérable bourgade à moitié en 
ruines. Nous y mettons pied à terre pour visiter une pauvre chapelle, sur 
l’emplacement de la maison où Jésus assista à un repas de noce avec sa mère 
et ses disciples, et où le vin étant venu à manquer, il changea de l’eau en vin 
(Jean II). De grandes amphores en terre cuite sont gardées dans un coin de la 
pièce mais ce que le bon prêtre nous montre comme les vaisseaux originaux 
où le miracle a été accompli, sont deux épais bassins en pierre, fixés au mur 
par une forte maçonnerie. Cana est la patrie de Nathanaël, et sans doute aussi 
de Simon le Cananite (Mat. X 4).

Sur le sommet d’une haute colline, à notre gauche on nous montre un 
village, dont le nom actuel est Masçdad ; c’est l’ancienne Gath-hépher, la pa-
trie du prophète Jonas (2 Rois XIV 25).

Nous continuons notre route vers Lubieh, un petit village sur une élé-
vation, tout entouré de figuiers et d’oliviers ; le chemin n’est pas propre à se 
laisser absorber dans ses pensées : nous traversions un bois d’oliviers aux bran-
ches basses et fortes, et tout à coup je me trouve si près de l’un de ces arbres et 
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ma tête si près des branches que sans un double mouvement aussi prompt que 
la pensée de me jeter en avant et de tirer mon cheval de côté, j’aurais, pour le 
moins, été renversée. Nous nous installons un peu plus haut, sur le penchant 
de la colline pour notre second déjeuner, et nous nous y reposons quelques 
heures. Un Arabe nous apporte un caméléon qu’il vient de trouver dans une 
haie voisine, et nous nous amusons à le regarder passer du gris au vert, suivant 
que nous le posons sur des herbes ou des pierres.

Après Lubieh, en nous dirigeant vers le lac de Tibériade, le pays est assez 
désert ; peu de villages, peu d’habitants ; nous ne rencontrons presque person- 
ne ; mais cette solitude inspire une mélancolie qui charme plutôt qu’elle n’at-
triste ; ce sont de riches ondulations de verdure, coupées de quelques sommi-
tés plus élevées ; le chemin est bon en apparence, quoique le pied des chevaux 
heurte constamment de grosses pierres noires de formation volcanique, dissi-
mulées sous l’herbe et les fleurs. La montagne dite des Béatitudes est bientôt 
tout près de nous : nous en longeons la base, et quelques membres de la ca-
ravane en font l’ascension : cette montagne a une double crête rocheuse, qui 
lui a fait donner par les Arabes le nom de « Cornes de Hattin ». Ce n’est qu’au 
temps des croisades que la pensée prit naissance que cette montagne était 
peut-être celle où Jésus avait prononcé le discours sur la montagne, et cette 
tradition s’est maintenue dans l’église latine.

Nous sommes au milieu du champ de bataille de Hattin, célèbre par 
la terrible défaite des croisés en 1187 connue dans l’histoire sous le nom de 
bataille de Tibériade où Saladin anéantit une armée chrétienne, et où à la suite 
de laquelle Jérusalem et son roi tombèrent au pouvoir des vainqueurs.

Un panorama magnifique se présente bientôt à nous : les collines vertes 
ondulent jusques au lac, dont la nappe bleue s’étend presque en entier devant 
nous : en arrière une chaîne de montagnes plus éloignées forment le fond du 
tableau : à notre gauche aussi ; tandis que nous prenons la direction du lac, 
vers l’orient, d’autres montagnes se présentent à nous. Sur l’un des sommets 
les plus élevés on nous montre Safed, une des villes saintes des Juifs, la petite 
ville que Jésus montrait peut-être de loin aux troupes, lorsqu’il disait dans le 
discours sur la montagne : Une ville situé sur une montagne ne peut point être 
cachée (Matt. V. 16). Plus près de nous, se trouvent de hautes collines, aux 
pentes raides et droites, qui, du temps d’Hérode le Grand, furent un repaire de 
voleurs : personne ne connaissait le chemin des cavernes dans lesquelles ils se 
cachaient ; Hérode, pour les prendre, fit descendre des soldats dans des caisses 
de fer, depuis le haut de la montagne ; parvenus aux ouvertures des cavernes, 
ils y pénétrèrent, et se rendirent maîtres des voleurs, qu’ils massacrèrent.

Le lac de Tibériade rappelle un peu la mer Morte : c’est le même ova-
le, le même bleu intense, les mêmes montagnes régulières qui le longent à 
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l’orient ; seulement ici nous sommes au milieu de la plus riche verdure, au lieu 
de la désolation des montagnes de Juda et de la lande sablonneuse qui avoi-
sine la mer Morte, et tandis que cette dernière est à 1330 pieds au-dessous du  
niveau de la mer Méditerranée, le lac de Tibériade n’en est qu’à 600 pieds. 
C’est suffisant pour que la chaleur y soit forte. Le terrain est volcanique. En 
1837 un terrible tremblement de terre secoua le pays, et laissa des ruines 
dont les traces sont encore visibles. La ville de Tibériade, au bord du lac, vers 
laquelle nous nous dirigeons, en fut en partie renversée ; il y eut un grand 
nombre de victimes ; tous ceux qui le purent s’enfuirent précipitamment de 
la ville, et pendant quelques temps ils ne purent se décider à y rentrer. L’effet 
de la ville est des plus pittoresques, malgré les ruines, et peut-être même à 
cause des ruines ; de vieux murs et de vieilles tours démantelées l’entourent, 
plongeant dans le lac même ; à côté de la porte se trouve un vieux château 
en ruines. Nous traversons les rues en général sales et bordées de misérables 
habitations : quelques jolis bâtiments plus modernes sont entourés de jardins, 
dans lesquels se voient quelques palmiers. Tibérias est une des villes de Pales-
tine qui renferment le plus de Juifs : ils y sont même divisés en deux sectes : les 
Séphardins ou Juifs d’Afrique et d’Espagne, parlant un espagnol corrompu ; 
et les Askénazins, pour la plupart, Russes, Polonais ou Allemands, et parlant 
un mauvais allemand ; cette ville a renfermé quelques-unes de leurs plus cé-
lèbres écoles, dans les premiers siècles de l’ère chrétienne et a été habitée par 
quelques-uns de leurs plus célèbres rabbins ; ils y ont maintenant leurs syna-
gogues et leurs écoles. Nous distinguons plusieurs de leurs maisons dont les 
terrasses sont ornées de petits pavillons de branches de verdure ; plusieurs y 
passent sans doute la nuit, pour fuir la chaleur et les autres inconvénients de 
ces petites demeures sales et étouffées. Le nom de Tibériade n’est mentionné 
que deux fois dans le Nouveau Testament, en parlant du lac (Jean VI 1 Jean 
XXI 1). Cette ville n’avait été fondée que peu d’années avant le ministère 
de Jésus-Christ, par Hérode Antipas, qui la fit bâtir avec magnificence et la 
nomma Tibérias, en l’honneur de l’empereur Tibère ; elle eut son importance 
au temps des croisades, et retomba avec le reste du pays, aux mains des Mu-
sulmans.

 Notre camp est placé en dehors de la ville sur les bords mêmes du lac ; 
plus loin sont les sources chaudes, comme déjà du temps de Pline et de Jo-
sèphe ; et un peu au-delà nous apercevons un grand bâtiment blanc, surmonté 
d’un dôme, sur le penchant d’une colline, qui ne paraît pas très distante. 
Un des MM. Lévy m’apprend que c’est la tombe d’un de leurs plus fameux 
rabbins, Moïse Maimonides, si estimé des Juifs, qu’ils ont un proverbe qui 
dit que : « Depuis Moïse jusqu’à Moïse, il n’y a point eu d’homme comme 
Moïse. » Comme c’est un rabbin du XII e siècle de l’ère chrétienne, M. Lévy 
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fait presque une exception en faveur de Jésus-Christ, pour lequel il a une sin-
cère admiration.

Cette tombe, comme but de promenade, paraissait un endroit si bien 
indiqué, que dès que nous fûmes un peu reposées, je proposai à Mlle Tetzner 
de nous y rendre ; nous partîmes en effet, tandis que la plupart des autres 
personnes se procuraient la jouissance d’un bain rafraîchissant dans le lac. Les 
bords du lac, jusque vers les sources chaudes, sont parsemés de pans de murs, 
ou de débris, qui semblent prouver que la ville s’est autrefois étendue jusque-
là. L’air pur et transparent nous a un peu trompées sur la distance, et avant 
même d’atteindre les sources chaudes, Mlle Tetzner ne se sent plus la force 
d’aller plus loin, surtout avec la perspective du retour ; sur quoi je me décide 
à continuer seule. Avant de nous quitter nous entendons encore des cris du 
côté du camp ; nous écoutons un moment : il semble que ce soient des cris de 
détresse, mais comme tout le monde est rassemblé là-bas, et nous, déjà très 
loin, nous ne retournons pas, pensant que ces cris pourraient bien être aussi 
quelque mauvais tour des baigneurs.

Mlle Tetzner s’assied en m’attendant au bord de l’eau, tandis que je me 
dirige seule jusqu’à la tombe de Maimonides, à laquelle je ne veux pas renon-
cer. C’est un grand bâtiment surmonté d’un dôme, auquel on arrive par une 
cour entourée d’un mur. Des ouvriers sont en train de le réparer ; quelques 
juifs gardent la tombe, simple tombe blanchie à la chaux, entretenue avec 
soin, à l’intérieur du bâtiment ; ces braves gens ne paraissent pas peu surpris 
de voir arriver une dame seule, ils ne m’en montrent pas moins très obligeam-
ment le bâtiment et la tombe.

Je rejoins Mlle Tetzner, et nous ne tardons pas à regagner le camp. Nous 
trouvons Mrs. Bradshaw assise au bord de l’eau et tout émue : elle nous ra-
conte qu’elle et Mrs. Teschemaker étaient allées se baigner à une petite dis-
tance, lorsque le vent emporta le chapeau de Mrs. Teschemaker : elle appela un 
Arabe pour le lui rattraper, mais il refusa d’entrer dans l’eau ; on courut appe-
ler M. Teschemaker ; il arrive aussi vite que possible, et se jette à l’eau : mais 
pendant ce temps le chapeau s’était toujours plus éloigné ; une fois lancé, et 
l’amour-propre s’en mêlant, il persiste néanmoins à vouloir l’atteindre quand 
même chaque seconde le porte un peu plus loin. Enfin il l’atteint et veut  
regagner le bord ; mais déjà fatigué par un bain précédent, par la course rapide 
qu’il a faite et cette nage forcée, il ne peut plus avancer, il est à bout de force, et 
appelle au secours. Le moment fut affreux pour tous, et pour Mme Teschmaker 
en particulier. Heureusement M. Floyd était arrivé sur ces entrefaites, et sur 
son ordre quelques hommes allèrent au secours de M. Teschemaker, et le ra-
menèrent heureusement au bord ; on en fut quitte pour la peur, mais c’était 
payer bien cher le chapeau !
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Le soir nous nous promenons encore auprès du lac ; et assis au bord de 
l’eau, ou près de nos tentes, nous passons en revue les souvenirs que ce lac 
nous rappelle : Jésus appelant ses apôtres (Matt. IV 18 ; Marc I 16) ; traver-
sant ce lac et calmant la tempête ; ou marchant sur les eaux ; (Matt. VIII 24 ; 
Luc VIII 23 ; Matt. XIV 24) rassemblant les multitudes autour de lui et les 
enseignant par quelques-unes de ses magnifiques paraboles (Matt. XIII 1 ; 
Marc IV 1) ou nourrissant les multitudes ; (Marc VIII ; Jean VI), guérissant les 
malades, ou chassant les démons hors des possédés (Matt. XV 29, etc. ; Matt. 
VIII 28 ; Luc VIII 26) ; permettant et ordonnant des pêches miraculeuses 
(Matt XVI 24) et enfin y apparaissant à Pierre et aux autres apôtres après sa 
résurrection (Jean XXI).

4 avril 
Nous sommes très nombreux au bord du lac, car, outre notre caravane, 

il y a une caravane allemande, conduite par M. Stangen, que nous rencon-
trons dès lors plusieurs fois, et avec laquelle nous sommes en rivalité de cam-
pement ; et quelques voyageurs anglais. Il n’y a que très peu de bateaux sur le 
lac, deux, ou trois au plus ; heureusement notre guide a su s’y prendre à temps 
et payer un peu largement, de sorte que deux grandes barques sont à notre 
disposition pour une partie de la journée, pour visiter les bords du lac.

A notre déjeuner, on nous sert des poissons du lac, mets de rigueur 
sur ces bords ; et vers 8 h nous montons en bateau. Le temps est très beau, 
et la chaleur bientôt très forte. Nous commençons par redescendre le lac afin 
de voir l’intérieur des bains chauds : extérieurement le bâtiment est de ché-
tive apparence et mal soigné ; nous ne sommes pas immédiatement admis à 
l’intérieur, qu’on fait d’abord évacuer par les occupants, procédé sans doute 
compensé par un bakshish. Le bain proprement dit est un grand bassin de 
marbre, entouré de jolies colonnes supportant un dôme percé de plusieurs 
ouvertures ; la salle est dallée de marbre, et entourée d’un banc circulaire qui 
ménage une allée tout autour du bassin ; l’eau y arrive de la source à plus de 
60° centigrades ; on voit dans ces bains autant de traces de grandeur passée, 
que de négligence actuelle.

Nous reprenons ensuite notre course vers le nord du lac, repassant  
devant l’emplacement de notre camp, devant la ville de Tibériade et plus loin 
devant Arbèle nous apercevons encore la montagne des Béatitudes et  
Magdala, la patrie de Marie Magdeleine ; et nous nous dirigeons vers Tell-
Hum, l’ancienne Chorazin ; à notre droite se trouvent les montagnes du pays 
des Gadaréniens, celles d’où les troupeaux de pourceaux se jetèrent dans le 
lac : c’est de ce côté-là aussi, vers le nord-est, que se trouve le territoire où  
Jésus nourrit les 5’000 hommes, près de la petite ville de Bethsaïda-Julias 
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(Luc IX 10), une toute autre Bethasaïda que celle à laquelle il renvoie ses dis-
ciples, par la mer, après le miracle, pendant qu’il donnait congé aux troupes, 
et montait sur une montagne pour prier Marc VI 5, 46). Le nom de Bethsaïda 
signifie « maison des poissons », ce qui explique qu’il y ait plus d’un village de 
ce nom au bord d’un lac aussi poissonneux.

Les trois villes de Capernaüm, Bethsaïda et Chorazin, autrefois étirées 
sur la rive occidentale du lac sont maintenant tellement détruites, que leur 
emplacement respectif est même un sujet de contestation ; nous savons que 
ces trois villes étaient voisines l’une de l’autre, et situées sur la rive du lac ; 
un voyageur parcourant la Palestine au VIII e siècle et décrivant un voyage, 
raconte les avoir successivement visitées depuis Tibérias, en se dirigeant vers 
le nord, et cite d’abord Capernaüm, puis Bethsaïda, enfin Chorazin ; puisqu’il 
n’y a point de ruines plus au nord que Tell-hum, sur les bords du lac, nous 
allons visiter ces ruines avec la conviction que ce sont bien celles de Chora-
zin. Nous descendons du bateau sur des blocs de pierre qui viennent baigner 
jusque dans le lac ; des fragments de ruines couvrent le sol jusqu’à une assez 
grande distance ; ce sont quelques débris de temples ou de palais ; quelques 
pans de murs de belles pierres, à moitié ensevelies ; quelques chapiteaux bri-
sés, quelques fragments de colonnes ; le tout à moitié caché par de grandes 
herbes, et des joncs. Nous admirons quelques beaux fragments de sculpture, 
et nous nous demandons comment de si glorieuses choses sont tombées dans 
cet état de néant. Nous redescendons le lac sans nous arrêter à Bethsaïda, que 
nous irons visiter plus tard, et nous nous arrêtons dans un ravissant endroit à 
moitié chemin à peu près, entre Bethsaïda et Capernaüm : nous avons à gravir 
quelques roches recouvertes de la plus riche verdure ; au sommet quelques 
beaux arbres nous donnent leur ombre pour notre déjeuner de midi et les mo-
ments de repos qui le suivent : le site est magnifique, nous dominons le lac à 
travers un premier plan de verdure et de pentes pittoresques. La chaleur invite 
les plus paresseux au sommeil, et les autres à la lecture ou à la contemplation.
Notre guide nous montre la direction du camp, un peu plus bas, à notre 
droite, laissant chacun libre de s’y rendre immédiatement, ou de faire d’abord 
une promenade jusqu’à Bethsaïda. Un petit nombre d’entre nous seulement, 
choisit cette seconde alternative, qui prive les autres d’une charmante prome-
nade. Bethsaïda, El Tâbighah, n’est qu’à une petite demi-heure de l’endroit 
que nous quittons ; un joli sentier, qui descend assez rapidement d’abord, et 
suit après cela dans la plaine, à peu de distance du lac, nous conduit à cet 
ancien site, tout abandonné maintenant, mais où l’abondance d’eau cou-
rante descendant de la montagne et alimentant un moulin, entretient en-
core un semblant de vie, quelques huttes provisoires, un cheval, deux ou trois 
Arabes, prouvent que l’endroit n’est pas absolument abandonné ; le moulin  
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ne marche cependant pas ; M.  Mease donne un bakshish pour qu’on nous 
montre comment il fonctionne, et ce n’est pas sans quelque peine qu’on réus-
sit à mettre en communication l’eau et la roue. Que de trésors de productions 
pour l’industrie et le commerce, laissés à l’abandon dans ce pays et au milieu 
de ce peuple ! Encore une ville réduite à néant, comme Chorazin ! Bethsaïda 
nous intéresse comme ayant été la patrie de Pierre et d’André, peut-être de 
Jacques et de Jean, fils de Zébédée, et de Philippe (Matt. IV 18-22 ; Jean I 44). 
Tout en retournant vers notre camp, nous longeons ces mêmes bords, où Jésus 
avait passé lorsqu’il appela ses apôtres. Tout est maintenant désert et aban-
donné, mais la végétation y est toujours luxuriante ; nous faisons d’amples 
moissons de branches de lauriers roses sauvages en fleurs, dont nous avions 
déjà trouvé dans la matinée aux environs de Chorazin.

Nos tentes sont dressées sur le site de l’ancienne Capernaüm, près de 
l’endroit qui porte le nom de Khan Minieh ; après avoir monté une colline 
que nous rencontrons à quelque distance de Bethsaïda, nous nous trouvons 
dominer notre camp depuis un étroit sentier taillé dans le roc, quelque ancien 
aqueduc, ayant amené l’eau à la cité d’autrefois. Maintenant il n’y a plus trace 
d’habitation ; à peine un vieux pan de mur gris témoigne-t-il qu’une ville a 
jadis été là ; ces trois cités détruites semblent nous crier du sein de leur déso-
lation, que la malédiction pèse sur elles : Malheur à toi, Chorazin, malheur 
à toi Bethsaïda !… et toi Capernaüm, qui as été élevée jusqu’au ciel, tu seras 
abaissée jusqu’en enfer ! (Matt. Xi 21, 33). Mais, là même, la nature est belle : 
les arbres croissent en abondance, ombrageant une petite pièce d’eau, et un 
peu plus loin, le lac.

5 avril 
Nous quittons à regret le voisinage du lac et la riche verdure de Khan 

Minieh pour nous enfoncer de nouveau dans les montagnes ; ce sont celles  
de Nephtali : nous gravissons des sentiers pierreux et difficiles, pour en re-
descendre de plus mauvais encore, au milieu de grosses pierres roulantes, et  
remonter de nouveau un peu plus loin. Le pays est désert, abandonné, et à 
peine cultivé ; mais le sol est naturellement si fertile, que partout où il y a un 
peu de terre végétale l’herbe et les plantes, les buissons et les arbres croissent 
avec vigueur.

Parvenus à une certaine hauteur, nous nous retournons pour jeter un 
dernier regard sur le lac, et nous l’embrassons dans son entier, avec la ville 
de Tibérias, baignant dans ses eaux tranquilles, et avec le panorama de mon-
tagnes qui le bornent à l’orient.

Après avoir avancé une heure et demie à deux heures, nous arrivons  
au sommet d’une montagne sur laquelle se trouve un vieux Khân, solide  
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bâtiment carré, servant aux Bédouins pour se reposer, ainsi que leurs bêtes. 
Celui-ci porte le nom de Khan-Youb Yousef, c’est-à-dire khan du puits de 
Joseph, une tradition prétendant que c’est là qu’il fut descendu dans une ci-
terne et ensuite vendu par ses frères. Je profite de ce que nous passons si près 
d’un de ces khans, pour en voir l’intérieur ; et tout en laissant continuer la 
caravane, qui du reste ne va pas très vite, j’y conduis mon cheval ; l’intérieur 
est divisé en plusieurs compartiments, dont quelques-uns sont voûtés, et les 
autres à découvert, comme une sorte de cour : celui-ci paraît particulièrement 
mal tenu et est tout encombré de pierres et de débris de toutes sortes. Au 
moment où j’en ressors, j’aperçois, à quelques pas seulement, une caravane 
de Bédouins qui y arrivent ; cette vue n’était ni agréable ni rassurante : sans 
perdre de temps, et sans leur donner celui de la réflexion, je lance mon cheval, 
et rejoins bientôt notre caravane, qu’on apercevait encore à quelque distance.

Notre route devient bientôt triste et monotone ; nous suivons le pied 
d’une montagne, ayant une étroite vallée pierreuse à notre gauche, et au-delà 
la base d’une autre montagne, tellement plus pierreuse encore que la route que 
nous suivons, que cela nous aide à prendre notre parti des difficultés que nous 
avons à surmonter : en toutes circonstances nous nous disons que les choses 
pourraient être pires, et cela nous est un motif de les accepter plus facilement.

La ville de Safed est située sur une des montagnes que nous laissons à 
notre gauche. Nous aurions pu y aller, si nous avions renoncé à notre seconde 
journée près du lac de Tibériade, mais il n’y avait pas d’hésitation dans le 
choix, pour la majorité d’entre nous. Cependant ce n’était pas sans regret que 
nous renoncions à Safed, surtout les MM. Levy : en effet cette ville est, avec 
Hébron, Jérusalem et Tibériade, l’une de leurs quatre villes saintes : c’est une 
petite ville, ramassée sur le sommet de la montagne, et dominée par un vieux 
château, tout ruiné. La ville a été presque complètement détruite le 1er janvier 
1837 par le tremblement de terre qui ébranla aussi Tibérias : la scène de déso-
lation et de ruine fut affreuse : près de 5’000 hab. dont le plus grand nombre 
des Juifs, furent ensevelis sous les décombres de leurs maisons et y périrent 
avant d’avoir pu être secourus. Cette ville a eu, comme Tibérias, ses écoles, 
ses synagogues et ses rabbins célèbres ; mais la catastrophe de 1837 a été fatale 
au développement des ressources scientifiques des Juifs, déjà en déclin depuis 
deux ou trois siècles. Non loin de Safed est le village de Meiron, et quelques 
heures plus loin celui de Kefr Birim, célèbre par les tombes qu’ils renferment ; 
ce dernier en particulier possède, dit-on, les tombes de Sisera, d’Abdias et de 
la reine Esther ; il est probable pour cette dernière tombe, du moins, que ce 
n’est qu’une tradition.

Quand nous nous retrouvons sur une élévation la vue qui s’offre à nous 
est splendide : les eaux de Méron, ou lac Houleh, étendent leur nappe bleue 
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au pied des Monts de Basçan, et un peu plus loin le Mont Hermon, couvert 
de neige, se montre dans toute sa majesté.

Nous redescendons parmi les pierres, peut-être d’anciennes ruines, 
maintenant recouvertes de terre et de végétation, et au bout d’une petite heure 
de descente, nous arrivons au ruisseau d’En-daza [En-daga ?], près duquel 
nous nous arrêtons pendant les heures du milieu du jour.

Lorsque nous nous remettons en route nous laissons à une certaine 
distance à notre droite les eaux de Méron, célèbres dans l’ancien testament 
par la défaite des rois alliés qui s’étaient assemblés contre Josué (Jos. XI 6-8) 
qui les défit, et détruisit Hatsor, la principale ville de ces royaumes, située sans 
doute sur la route même que nous parcourons. Nous traversons les chutes 
d’eau d’Ain-Mellahah, les marais qui l’avoisinent, et au lieu de camper dans 
les environs, comme on le fait d’habitude nous nous décidons à aller un peu 
plus loin, afin de prendre de l’avance sur la caravane allemande qui compte 
aussi camper près de cette source. Nous allons donc jusqu’à une autre source 
ou fontaine, environ une heure plus loin, « Ain-Belât  ». Comme les muletiers 
nous avaient attendus à Mellalah pour avoir les ordres du guide, nous arrivons 
à Ain Belat, avant que notre camp n’y soit dressé ; nous sommes très contents 
d’assister une fois à cette opération, qui, sous la direction du domestique en 
chef, Joseph, s’opère paraît-il, avec une promptitude remarquable. Nous nous 
installons sur l’herbe, à l’ombre de quelques magnifiques térébinthiers ; et tout 
près de nous sont de grands iris sauvages, de toute beauté. Quelques hommes 
et quelques enfants du village voisin, sont bientôt autour de nous, et nous en-
trons comme nous pouvons en conversation avec eux, tandis que les membres 
les plus actifs de la caravane vont offrir leur aide pour l’érection du camp. 
Joseph tient à nous montrer son habileté en faisant faire les choses avec toute 
la célérité possible ; un Arabe allant trop lentement à son gré, il l’apostrophe 
un peu vivement en faisant intervenir dans ses épithètes le nom de la religion 
ou du prophète du Musulman ; Joseph est Syrien et catholique. L’Arabe, fu-
rieux de l’injure qui lui est faite par ce chien de chrétien, se jette sur lui avec le 
marteau qu’il tenait à la main ; Joseph, aussi fort qu’adroit, a bientôt terrassé 
l’Arabe ; le frère de ce dernier vole à son secours ; un autre vient prêter main 
forte à Joseph ; la mêlée devient générale ; les couteaux sont tirés, et la chose 
aurait pu devenir fort grave, si heureusement M. Floyd n’était survenu, et 
n’avait dispersé tout le rassemblement à coups de courbache.

Peu après nous prenions tranquillement possession de nos tentes.

6 avril
Nous partons à 7 h et demie ; le pays que nous traversons paraît très 

fertile, mais est peu cultivé ; c’est une plaine coupée de quelques ondulations, 
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et traversée par de nombreux ruisseaux qui ne sont guère en ce moment qu’à 
l’état de boue ; à peu de distance nous voyons un grand campement de Bé-
douins : les tentes sont noires, recouvertes de peaux ou de couvertures ; elles 
sont très basses ; à l’entour errent quelques hommes et quelques animaux.

Sur le sommet d’une montagne, à notre gauche, on nous montre la 
petite ville d’Hunin, l’ancienne Beth-Réhob, la principale ville du pays de 
Laïs, où les Danites, trop à l’étroit dans le midi de la Palestine, étaient venus 
s’établir (Juges XVIII 28). Peut-être est-ce aussi la ville mentionnée dans le 
livre des Nombres, comme visitée par les espions envoyés par Moïse (Nomb. 
XIII 21).

Un peu plus loin nous arrivons à un endroit intéressant : une des sources 
du Jourdain, réunie à un petit cours d’eau, et portant ensemble le nom de 
El-Leddan, passant à côté de quelques ruines appelées Difneh, très probable-
ment la Daphneh mentionnée par Josèphe, comme ayant été un des temples 
des veaux d’or de Jéroboam (1 Rois XII 29) ; quelques kilomètres plus loin ce 
cours d’eau est rejoint par l’autre source du Jourdain, venant de Banias, et elles 
forment ensemble le fleuve qui, après avoir traversé le lac Houleh et le lac de 
Tibériade, va se jeter dans la Mer Morte.

El-Leddan rejoint d’abord le Nahr-Hasbany avec lequel il se confond ; 
un peu avant leur jonction, nous traversons le Nahr-Hasbany sur un vieux 
pont, formé de trois arches irrégulières, sans parapet et assez dégradé ; ce pont 
paraît dater des Romains ; le torrent roule au-dessous de nous sur des pierres 
et des rochers. Au-delà nous avons à gravir un chemin périlleux et difficile : un 
lacet sur la pente d’un rocher, au milieu de blocs glissants ou roulants sous les 
pas des chevaux. Parvenus au sommet nous jetons un coup d’œil sur le beau 
pays que nous avons traversé un peu auparavant, et nous nous avançons vers 
la plaine de Dan, maintenant appelée Tell-el-Kâdy. Au bout d’un moment 
nous arrivons à la source ou fontaine du Jourdain, dont les eaux vont plus 
bas, former en partie le Leddan : c’est un petit lac en miniature ; les eaux en 
sont claires et paraissent très profondes ; c’est une des principales sources de la  
Syrie ; ce petit lac est tout entouré d’arbres au beau feuillage et d’herbe épaisse ; 
c’est un charmant endroit, où nous nous serions volontiers arrêtés pour notre 
second déjeuner, sans la proximité de notre camp à une petite heure plus loin, 
et surtout sous un ciel qui semblait devenir toujours plus menaçant.

Nous étions partis par un temps assez beau, mais peu à peu les nuages 
s’étaient amoncelés, et nous ne savions pas ce que l’heure suivante pourrait 
nous amener. Nous continuons donc et traversons bientôt ce qui peut avoir 
été l’emplacement de l’ancienne ville, de la capitale de ces Danites qui émi-
grèrent vers le nord, détruisirent les anciens habitants et s’établirent dans 
ce bon et riche pays, s’y formant un culte, et s’y nommant un sacrificateur 



181

(Juges XVIII). De là, nous n’avons plus devant nous que la plaine, on pour-
rait presque dire la forêt, à perte de vue : la fertilité est admirable ; le sol, tout  
entrecoupé de petits filets d’eau, semble produire tous les arbres possibles, 
et surtout beaucoup de chênes, et une espèce d’aubépine, en fleurs en ce 
moment. Nous entrevoyons de temps en temps la chaîne de l’Hermon, et 
plus près le château de Lubeiheh, dominant d’autres ruines. Nous atteignons 
bientôt le pied de la montagne sur laquelle se trouve le village de Banias, au  
milieu des ruines de Césarée de Philippe ; tout en passant près de cours d’eau 
toujours plus abondants, et d’une charmante cascade, nous arrivons à une 
plantation d’oliviers à l’ombre desquels nous espérons dresser nos tentes. Le 
site est des plus jolis ; un charmant ravin et une autre plantation d’oliviers 
lui faisant suite, avoisinent le plateau sur lequel nous nous trouvons. Nous y 
mettons enfin pied à terre.

Cependant notre installation ne s’y fait pas sans quelques complica-
tions : la caravane allemande a compté, comme nous, y dresser ses tentes. Jo- 
seph est parti en avant des muletiers, afin de s’assurer le terrain : les Allemands 
ont aussi eu la pensée d’envoyer des émissaires, dans le même but : notre  
domestique y arrive le premier, mais très peu après les envoyés des Allemands 
arrivent à leur tour : la dispute est assez chaude, mais nos tentes et notre  
bagage arrivant les premiers, nous sommes de droit et de fait les premiers 
occupants du sol ; les Allemands ne veulent cependant pas se retirer, et sont 
bientôt renforcés par l’arrivée de leur bagage, et de leur caravane. Après quel-
ques pourparlers un peu vifs, de part et d’autre, on entre en composition ; 
chacun fait ses concessions ; on met les tentes aussi près que possible les unes 
des autres et toutes trouvent place sur le petit espace contesté : il n’en règne  
pas moins une certaine hostilité sourde entre les deux caravanes ; hostilité dont 
Mlle Tetzner reçoit le contrecoup (en plaisanteries tout amicales, du reste) de  
la part de quelques membres de notre caravane. La caravane allemande est 
toute composée de messieurs : ils sont vingt-deux. 

Après avoir déjeuné et nous être reposés, nous nous acheminons, selon 
le gré de chacun, pour visiter les points intéressants qui entourent l’ancienne 
Césarée de Philippe. Le nom original de la ville était Paneas, cette ville avait 
été bâtie par les Grecs, qui à cause du voisinage des magnifiques grottes des-
quelles sort le Jourdain, y avaient élevé un sanctuaire à leur dieu Pan. Les 
Romains remplacèrent les Grecs, et le temple d’Hérode, dédié à Auguste, suc- 
céda au temple de Pan. La ville prit le nom de Césarée, en l’honneur de l’em-
pereur, et celui de Philippe, pour la distinguer de l’autre Césarée, située sur 
la côte, et parce qu’elle était dans la circonscription de Philippe, tétrarque 
d’Iturée et de Trachonite. Mais le nom de Paneas n’a jamais été complètement 
effacé, et se retrouve dans le nom actuel du village, Banias. La ville n’est point  
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mentionnée dans l’Ancien Testament, à moins que ce ne soit peut-être Bahal-
Gad, citée au livre de Josué, comme une des principales villes de ses conquêtes 
au nord : « Bahal-Gad, en la campagne du Liban, sous la montagne de Hermon » 
(Jos. XI 17), qui d’après toutes les données devait se trouver non loin de là. 
	 Césarée de Philippe a pris un tout autre intérêt dans le Nouveau Tes-
tament : c’est là que Jésus s’était retiré avec ses disciples, montant de la Gali- 
lée, lorsqu’ il leur adressa cette question : « qui disent les hommes que je suis » ; 
question bientôt suivie de cette réponse de Pierre « Tu es le Christ, le Fils 
du Dieu vivant », et Jésus lui répondit… je te dis aussi que tu es Pierre, et 
sur cette pierre, (le fondement posé dans cette confession) j’édifierai mon 
église… (Matt. XVI 13, etc. Marc VIII 27 etc.). C’est encore de là qu’il partit 
six jours après, avec Pierre, Jacques et Jean, et les mena seuls à l’écart sur une 
haute montagne et il fut transfiguré devant eux. Le voisinage de la chaîne de 
l’Hermon, qui possède les plus hauts sommets de la Palestine, semble donc 
plus probablement que tout autre, avoir été le témoin de cette glorieuse trans-
figuration. C’est de là enfin que Jésus partit, lorsque les jours de son élévation 
s’accomplissaient, tout résolu d’aller à Jérusalem (Luc IX 51).

Le village de Banias s’étend à peu de distance de notre camp ; il est plus 
propre, mieux tenu, et paraît plus prospère que la plupart de ceux que nous 
avons visités précédemment ; quelques-uns d’entre nous entrent dans deux 
ou trois maisons plus que simples, mais où nous sommes reçus avec grâce et 
bonté ; le village a même quelques petits bazars ; on nous y offre des antiques.

Parmi les ruines intéressantes se trouve la citadelle, à une petite distance 
encore, au-delà du village : il en reste quelques forts murs et quelques tours 
délabrées ; elle est située près d’un ravin profond, sur lequel est jeté un beau 
pont de construction très ancienne. Après avoir admiré à loisir ces ruines, et 
celles du château de Subeibeh dans le lointain, nous retraversons le village et 
notre camp pour nous rendre aux sources du Jourdain, le grand intérêt de 
l’endroit. Un charmant sentier nous y conduit ; il nous amène en face d’une 
haute paroi à pic, de rochers légèrement circulaires, qui ont une teinte chaude, 
rougeâtre, et contrastent avec la riche verdure qui les avoisine ; une partie du 
rocher est creusée par une grande voûte naturelle au-dessous de laquelle l’eau 
sortait abondante, comme d’un bassin, et descendait vers la plaine ; mainte-
nant ce bassin est à peu près sec ; l’eau ne se montre que quelques mètres plus 
bas, après s’être frayé son chemin, d’une manière invisible, au milieu des blocs 
de pierres qui gisent tout autour de l’entrée de la grotte ; cette eau, séparée en 
plusieurs bras, se réunit un peu plus loin, pour retrouver le Leddan et l’Has-
bany et former le Jourdain. C’est à cette haute paroi de rochers qu’était sans 
doute adossé le temple d’Auguste ; nous y retrouvons encore de nombreux 
restes de niches et de sculptures.
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La pluie, qui a bien voulu nous laisser le temps de tout voir tranquil-
lement, commence à tomber, et nous hâtons le pas pour rentrer au camp ; 
heureusement qu’elle n’est pas des plus fortes ; ni des plus continues, et nous 
avons encore quelques jolis moments dans la soirée. Nous y avons aussi une 
alerte, qui n’est que passagère : Mme Teschemaker s’était retirée d’assez bonne 
heure et s’était endormie, laissant sa bougie allumée un peu trop près de la 
toile de la tente ; un petit coup de vent peut-être, fit un peu pencher la tente, 
qui prit feu ; l’alarme fut immédiatement donnée depuis le camp allemand,  
et heureusement, l’humidité de la toile aidant, le dommage fut peu consi-
dérable et le feu aussitôt éteint. Nous fûmes très reconnaissants envers les 
Allemands.

7 avril 
La pluie s’est remise à tomber pendant la nuit, et quoiqu’elle continue 

encore assez forte ce matin, nous devons, bon gré mal gré, nous remettre en 
route ; mais il faut décidément renoncer à la course projetée à Subeibeh, vieux 
château en ruines, sur le sommet d’une montagne, à peu de distance de Ba-
nias ; ces ruines sont curieuses et intéressantes, mais le chemin qui y conduit 
si difficile et si raide, que l’entreprise serait téméraire. Du reste le temps s’étant 
éclairci au bout d’une demi-heure environ, nous pouvons, en regardant en 
arrière, embrasser parfaitement ces ruines du regard, et les admirer de loin. 
Notre route est déserte et désolée : nous faisons l’ascension de montées pier-
reuses, sur des collines et des montagnes, qui ne présentent presque aucune 
trace de végétation. Il faut une bien grande connaissance du pays pour sa-
voir où et comment il faut se diriger : une étroite ligne sur laquelle les che-
vaux passent à la file, et dont les pierres sont légèrement plus usées, marque 
seule le chemin à prendre. Nous descendons parfois un peu, et traversons 
des ruisseaux quelquefois passablement larges ; mais somme toute nous nous 
élevons, et M. Haines, pourvu d’un baromètre, nous tient au courant des 
hauteurs auxquelles nous arrivons. Nous longeons la chaîne de l’Hermon, et 
nous sommes bientôt à 5’000 pieds au moins au-dessus du niveau de la mer ; 
le vent souffle âpre et froid. Nous passons devant un village solitaire, Mejdel 
esh Shems, surtout habité par des Druses ; ce village est assez considérable et 
tel que nous le voyons de loin, il paraît assez prospère : il ne m’en laisse pas 
moins l’impression de l’un des endroits les plus tristes à habiter que j’aie ja-
mais vus. Le pays s’élargit un peu et notre chemin est sensiblement meilleur, 
pendant quelque espace de temps ; mais les pierres recommencent un peu plus 
loin, et nous avons un si mauvais pas à franchir que plusieurs d’entre nous 
mettent pied à terre. Au bas de la rampe que nous venons de descendre ainsi, 
nous trouvons M. Floyd nous attendant, pour nous faire remonter à cheval,  
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et nous conduire l’un après l’autre, en tenant notre cheval par la bride, à tra- 
vers un courant large et rapide un des affluents du fameux Pharpar, un des 
fleuves de Damas. Le village auquel nous arrivons se nomme Beit Jenn, 
(Maison du Paradis) celui peut-être, où une ancienne légende place le séjour 
d’Adam et d’Eve chassés du Paradis ; ce serait un peu plus loin, vers le nord 
que Caïn aurait tué Abel, et puis vers l’Orient qu’il se serait enfui pour y fon-
der une ville, celle de Damas, qui a été la première du monde.

Nous nous établissons dans un champ à une petite distance du village 
pour notre second déjeuner : c’est vendredi, et probablement jour de repos 
pour les habitants, car bientôt la population entière nous entoure : hommes, 
femmes et enfants nous regardent d’abord manger, puis entrent en conversa-
tion avec nous, et assistent avec intérêt à notre départ. Le froid est assez vif, 
malgré un clair soleil, pour que nous n’ayons pas envie de prolonger trop long- 
temps notre séjour à Beit Jenn : l’année dernière à pareille époque, la caravane 
Cook, toujours poursuivie par le mauvais temps, y fut bloquée trois jours par 
les neiges, retard qui leur fit manquer la course à Baalbeck.

Nous continuons à avancer sur le côté gauche du cours d’eau que nous 
avons traversé ; un peu plus loin il est rejoint par un autre affluent, et continue 
sa course à travers la plaine vers Damas, tandis que nous suivons le bas d’une 
montagne vers la gauche, nous dirigeant vers Kefr Hawar. Le vent s’est levé et 
devient de plus en plus fort vers le coucher du soleil ; les nuages s’amoncellent 
de nouveau ; et nous sommes arrivés depuis peu à l’endroit où l’on se propose 
de dresser le camp, lorsque quelques gouttes de pluie commencent à tomber. 
On a débattu la question de savoir si l’on ne pourrait pas passer la nuit dans 
le village, car le vent est si fort que nous avons tout à craindre ; cependant M. 
Floyd croyant avoir trouvé un endroit passablement abrité, se décide à essayer. 
Nous nous réfugions contre un rocher en attendant que le camp soit dressé ; 
et y sommes bientôt entourés de quelques enfants du village.

On commence par la tente servant de cuisine, le cuisinier étant pressé 
de se mettre à son ouvrage : elle est à peine plantée en terre, qu’elle se déchire 
comme du papier : il transporte alors son fourneau derrière quelques gros ar-
bres, et tout en s’ingéniant réussit à se tirer d’affaire. Quant à nos tentes elles 
ne se déchirent pas, mais on a la plus grande peine à les faire tenir ; il faut ra- 
masser d’énormes pierres, aussi grosses qu’un homme peut les transporter ; 
pour les mettre sur chacune des cordes qui sont attachées en terre à des pi-
quets ; et malgré tout, le vent continue à les ébranler, et il faut que les mu-
letiers les surveillent constamment pour raffermir tous les pieux que chaque 
coup de vent ébranle, ou remettre en place les grosses pierres, qui ne tiennent 
que difficilement sur les cordes.

Nos tentes, nos tapis et nos lits mêmes sont tout imprégnés de l’humi-
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dité de la nuit précédente et de la matinée : pour comble de malheur la pluie 
commence à retomber de plus belle ; impossible de nous coucher ; nous nous 
retirons dans nos tentes, mais espérant tout au plus pouvoir y reposer un peu, 
tandis que les muletiers montent la garde, courant d’une tente à l’autre pour 
les préserver de chute. Nous sommes transis de froid, saturés d’humidité dans 
la crainte perpétuelle d’être assommés par le poteau de notre tente, ou de la 
voir enlevée par le vent ; décidément tout n’est pas rose en voyage, et cette 
nuit nous le prouve surabondamment. Impossible de fermer l’œil, et c’est pire 
encore pour les muletiers et pour M. Floyd qui les dirige. Enfin à 3 h et de-
mie ils n’y tiennent plus, et on nous engage à nous réunir tous dans la grande 
tente de la salle à manger, afin qu’on puisse plier le reste du camp. Nous nous 
y réunissons à la hâte, avec des mines qui trahissent les émotions que nous 
avons éprouvées, rassemblant nos sacs et nos paquets, et tout entourés de la 
plus grande confusion. Nous finissons par rire de la situation, et la considé-
rons comme une de ces aventures de voyage qui ont du charme en souvenir ; 
en réalité il y en a fort peu, mais un malheur partagé est toujours plus facile 
à porter.

8 avril
Nous déjeunons à 4 h et demie, pleins d’admiration pour l’habileté de 

notre cuisinier, qui malgré les vents contraires n’en a pas moins su nous pré-
parer un déjeuner tout aussi complet que d’habitude. Lorsque le jour a paru, 
nous allons tout gelés nous rassembler autour de son fourneau ; et après nous 
être un peu réchauffés, nous ne tarons pas à nous remettre en route. Le nom 
de Kefr Hawar signifie village source du vent, nom bien mérité par l’échan-
tillon que nous en avons. Nous avons positivement de la peine à avancer, et 
quelques-uns d’entre nous se demandent s’ils ne seront pas renversés de sur 
leurs chevaux ; ces pauvres bêtes ont-elles-mêmes à bien se tenir et à bien 
lutter. Il est environ 5 h et demie quand nous partons ; nous descendons une 
montagne pour en remonter d’autres un peu plus loin, nous traversons divers 
bras d’eau, quelques pauvres villages, et vers 7 h nous arrivons dans l’immense 
plaine qui précède Damas ; le désert à perte de vue s’étend devant nous, tout 
formé d’ondulations de sable, de pierres et d’arbrisseaux ; nous ne tardons pas 
à apercevoir dans le lointain la mer de verdure qui entoure Damas et même 
quelques-uns de ses nombreux minarets : mais c’est pour nous comme un 
mirage, et la ville semble s’éloigner à mesure que nous nous en approchons.

Au bout de deux petites heures nous passons près d’une élévation sa-
blonneuse, d’où une route continue vers la droite de la plaine, tandis que nous 
suivons nous-même la gauche ; c’est à la jonction de ces deux routes que la tra-
dition place la conversion de saint Paul. Nous nous arrêtons un peu plus loin, 
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pour notre déjeuner, dans une charmante petite presqu’île tout entourée d’eau 
courante : il n’est guère que 9 h ou 9 h et demie, mais comme nous sommes en 
route depuis quatre heures, la journée nous parait déjà très avancée.

Lorsque nous nous remettons en route, nous suivons un chemin aussi 
monotone que possible ; la chaîne de l’Hermon à gauche, et l’immense plaine 
à droite ; cela dure près de trois heures ; le vent est tombé, la chaleur assez forte 
et la réverbération du sable du désert très fatigante.

Nous approchons d’un village proche de Damas, lorsque nous voyons 
un cavalier venir à notre rencontre ; c’est M. Barattoni, un des employés de 
M. Cook qui doit devenir notre guide à partir de Beyrouth, et qui sachant le 
moment de notre arrivée à Damas est venu nous y rencontrer ; il nous recom-
mande la circonspection à notre arrivée en ville, les chrétiens y étant toujours 
regardés d’assez mauvais œil par les musulmans. 

Le village est le prélude de l’oasis au milieu duquel Damas est situé : les 
eaux courantes s’y croisent en tous sens amenant une fertilité sans égale sur 
leurs bords ; tous les arbres fruitiers de nos climats se trouvent mélangés, dans 
ces riches vergers, aux arbres des climats plus chauds ; ils sont tous dans leur 
plus fraîche verdure de printemps, et reposent on ne peut plus agréablement 
la vue. Tous ces cours d’eau sont des affluents des deux rivières principales qui 
arrosent Damas, le Parpar et l’Abana, ceux dont Naaman le Syrien disait avec 
colère qu’ils valaient bien les eaux du Jourdain, où le prophète Elisée lui avait 
fait dire de se laver par sept fois, pour être guéri de sa lèpre (2 Rois V 1.12).

En sortant du village, au détour d’un petit chemin, nous nous trouvons 
en présence d’une route, d’une vraie belle route, large, blanche, bien ma-
cadamisée : impossible de décrire notre plaisir en voyant une route telle que 
celle-ci, parfaitement construite et entretenue, après n’avoir parcouru depuis 
près de deux mois, soit en Egypte, soit en Palestine, que de mauvais chemins 
ou des sentiers pierreux dans les montagnes ou les déserts. Cette route est la 
grand’route de Damas à Beyrouth, construite par des ingénieurs français ; un 
service journalier de diligence y est organisé ; le trajet est de treize à quatorze 
heures. Quelques jours après, repassant sur cette même route, je la trouvai 
bien moins agréable qu’à première vue : nos chevaux faits pour les montagnes 
et les passages difficiles et dangereux, n’y avançaient qu’avec une certaine peine 
et un trot rien moins qu’agréable ; cette route si chaudement saluée, était, au 
contraire, volontiers évitée, toutes les fois que cela était possible.

Le meilleur, même le seul hôtel de Damas, est l’hôtel de Dimitri : il est 
propre et soigné, paraît-il, et nous comptions bien y loger ; mais nous avions 
compté sans les hôtes très nombreux en ce moment à Damas, et sans la ca-
ravane allemande, entre autres, qui, partie un peu après nous de Césarée de 
Philippe, nous a bientôt dépassés, et s’est assuré la place disponible à l’hôtel. 
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M. Barattoni a suppléé à cet inconvénient majeur en louant, pour le temps 
de notre séjour, une maison décorée du nom d’hôtel des étrangers, mais peu 
meublée, encore bien moins montée, et où plusieurs objets de notre camp, 
et nos domestiques, seront mis à réquisition pour le service. Faute de mieux 
nous acceptons cet arrangement ; et la perspective d’une bonne chambre, 
quelque simple qu’elle soit d’ailleurs, nous paraît un vrai luxe après la nuit de 
Kefr Hawar.

Aux abords de la ville nous longeons le fleuve : bien canalisé et dont les 
eaux sont très hautes en ce moment : nous le traversons sur un solide pont, et 
après avoir passée devant divers bâtiments, nous entrons dans la ville par une 
des portes principales : près de la porte sont des casernes et quelques beaux 
arbres ; des soldats turcs se prélassent à leur ombre, tandis que tout, autour 
d’eux et de plus en plus à mesure que nous avançons, nous rappelle l’animation 
des villes d’Orient que nous avons déjà parcourues : ce sont les mêmes cos-
tumes bariolés, la même animation dans les cafés et dans les rues ; les mêmes 
bazars étalant de tous côtés leurs marchandises aux couleurs variées, objets en 
métal, armes, vieilles porcelaine, cuir, sucreries, denrées de toutes sortes ; les 
femmes voilées, avec leurs robes de couleur voyante ; les marchands de rafraî-
chissements qu’on entend de loin frappant leurs tasses ou leurs gobelets l’un 
contre l’autre, comme des castagnettes, pour attirer l’attention ; les chameaux 
qui marchent gravement la tête haute ; tout cela c’est l’Orient dans toute son 
originalité ; cela nous rappelle le Caire et les quartiers arabes d’Alexandrie. 
La ville est divisée en quartiers suivant la religion : le quartier musulman, le 
quartier juif et le quartier chrétien ; c’est dans ce dernier qu’est notre hôtel. Un 
coup terrible a été porté aux chrétiens de Damas dans les affreux massacres de 
1860 ; ces massacres amenés par le fanatisme des musulmans durèrent trois 
jours, journées sanglantes où des milliers de personnes périrent ; et où toutes 
sortes d’atrocités furent commises : si le gouvernement avait eu la main plus 
ferme, ou avait été mieux disposé, le désordre eût pu être réprimé beaucoup 
plus vite. L’esprit des Turcs est toujours le même et comme leur gouvernement 
ne fait rien pour éteindre cet esprit de fanatisme, les chrétiens s’y sentent en 
général peu en sécurité. Les missions ont pris cependant un nouvel essor de-
puis les massacres, et elles sont sous la protection de pavillons trop puissants 
pour n’être pas une certaine garantie pour les chrétiens indigènes.

Un autre fléau a sévi cruellement sur Damas plus récemment : le choléra 
de 1875 y a aussi fait des milliers de victimes, et plus spécialement cette fois, 
parmi les musulmans, que leur fatalisme retenait dans leurs demeures, tandis 
que les chrétiens s’éloignaient et se répandaient dans les villages environnants. 
On comprend, du reste, que des maladies épidémiques puissent éclater dans 
une ville aussi mal tenue que celle-ci : plusieurs rues sont des cloaques, où les 
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débris de toutes sortes et les bêtes mortes sont jetés pêle-mêle, jusqu’à ce que 
les chiens sauvages viennent les faire disparaître. Ces chiens sont les balayeurs 
de la ville ; dormant le jour, rôdant la nuit pour nettoyer les rues, n’étant ré-
clamés par personnes et maltraités presque par tout le monde. (La rage n’est 
malheureusement pas rare en Orient). Les bazars couverts, et quelques-unes 
des rues sont pourtant assez propres. La population de Damas est de 150’000 
habitants.

Damas est une des plus anciennes, sinon la plus ancienne ville du 
monde : elle était déjà bien connue du temps d’Abraham, et son serviteur 
Elihézer était de Damas (Gen. XV ; XIV 15). Elle fut la capitale des rois de  
la Syrie qui combattirent longtemps contre Israël : c’est dans une de ces expé-
ditions, sans doute, que fut emmenée captive la jeune israëlite qui devint ser-
vante dans la maison de Naaman, et parla à son maître de l’homme de Dieu, 
Elisée, qui pourrait le guérir. Le royaume et la ville passèrent ensuite succes-
sivement aux mains des Assyriens, des Grecs, des Romains, des Sarrasins et 
enfin des Turcs ; plusieurs fois détruite et rebâtie, elle n’a jamais cessé d’être un 
endroit important. Le christianisme y fut introduit de bonne heure, et y prit 
assez de prépondérance pour que le Grand Temple devint église chrétienne ; 
elle fut dédiée à Jean-Baptiste ; peu de siècles après, cette église devenait en 
partie mosquée, une moitié en étant encore réservée aux chrétiens, mais cela 
même leur fut enlevé sous la domination des Omyades. Lorsque Tamerlan fit 
la conquête de la ville, au commencement du XV e siècle, le massacre des habi-
tants fut général, et les chrétiens en particulier furent presque tous exterminés. 
Il n’y a pas très longtemps que les représentants des nations européennes ont 
été admis à s’établir à Damas. L’établissement des Missions protestantes ne 
remonte qu’à une trentaine d’années ; elles ont maintenant leurs écoles et leurs 
pasteurs, dépendant de l’église anglicane, de l’église presbytérienne d’Ecosse et 
de l’église presbytérienne d’Amérique.

Notre hôtel, comme presque toutes les maisons de Damas, n’a aucune 
apparence du côté de la rue : tout le luxe est réservé pour l’intérieur. Une 
porte basse, un corridor étroit, amènent à la cour, tout autour de laquelle se 
trouvent les appartements. Les cours de Damas sont pour la plupart ornées 
de fleurs et d’une belle fontaine ; dans la nôtre se trouvent quelques beaux 
orangers ; au fond de la cour, un perron, élevé de quelques pieds, et abrité par 
le toit, est garni de divans, de fauteuils et d’une table ; c’est comme un petit 
salon, ou un fumoir.

Les messieurs Lévy nous ont devancés dès le matin : c’est un grand jour 
de sabbat pour eux, et leur fête de Pâque, qui est seulement huit jours avant 
la nôtre cette année-ci. Damas a quelques riches familles juives : dès leur ar-
rivée ils ont été s’adresser à l’une des principales de ces familles, pour leur 
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demander l’hospitalité, et la permission de partager leur repas de Pâque : ils y 
ont été reçus à bras ouverts, comme des amis ou des frères : nous les voyons 
peu pendant notre séjour à Damas, et lorsque nous nous remettons en route 
quelques jours plus tard, cette famille leur procure une provision de pain sans 
levain, pour manger pendant le reste des jours de la fête.

9 avril
Nous voici de nouveau à un dimanche et avec toutes les ressources 

possibles pour ce jour-là : j’accompagne M. Haines à la chapelle américaine,  
nous y arrivons avant la fin du service arabe, et y voyons un auditoire passable-
ment nombreux ; et lorsqu’il se disperse nous restons pour le service américain 
qui a lieu à une petite demi-heure d’intervalle ; cela nous donne l’occasion 
de rencontrer plusieurs personnes de la Mission, entre autres Mme Crawford, 
femme d’un missionnaire, établis à Damas depuis dix-huit ans, et Miss Mac 
Donell, belle-sœur d’un des autres missionnaires, M. Patterson. Nous en-
tendons une excellente prédication du Dr Jessup, missionnaire américain à 
Beyrouth et de passage à Damas ; la coïncidence est d’autant plus agréable que 
M. Haines le connait personnellement, et que j’ai moi-même une recomman-
dation pour lui.

Dans l’après-midi nous retournons à la chapelle américaine pour assister 
à l’école du dimanche et à la classe biblique pour les adultes qui la suit. Tout 
se passe naturellement en arabe  mais Miss Mac Donnell et Mme Crawford ont 
la bonté de me traduire une grande partie de ce qui se dit : les quetions des 
jeunes gens de la classe biblique en particulier, prouvent beaucoup de sérieux 
et de réflexion : c’est vraiment très intéressant. M. Haines adresse quelques 
paroles aux enfants de l’école du dimanche, qui leur sont traduites par M. 
Patterson.

Il est dommage que le temps trop court que nous avons passé à Damas 
ne nous ait pas permis de visiter soit les écoles de la Mission américaine, soit 
celles fondées par Mrs. Bowen Thompson, après les massacres de 1860. Ces 
dernières ne sont pourtant pas loin de notre hôtel, mais je n’ai que le temps de 
jeter un coup d’œil rapide sur la cour et les bâtiments environnants, pendant 
que M. Haines y demande un renseignement ; ces bâtiments paraissent fort 
beaux. Ces écoles on fait et font encore beaucoup de bien, et le nom de Mrs. 
Bowen Thompson est considéré à juste titre comme celui d’une des bienfai-
trices des chrétiens de Damas.

10 avril 
Nous passons notre matinée à visiter des magasins et des bazars : un 

guide nous conduit, M. et Mme Teschemaker, Mlle Tetzner et moi ; un des  
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premiers magasins que nous voyons occupe presque une maison entière : 
le marchand nous fait parcourir successivement plusieurs chambres toutes 
remplies d’objets, antiques ou nouveaux, en métal, en porcelaine ; vieux bi-
joux, vieilles armes, vieux meubles, le tout dans un état de pêle-mêle, ou l’on 
ne comprend pas comment le marchand peut se retrouver. Nous faisons quel-
ques emplettes dans les bazars, mais ce n’est pas sans peine, et sans avoir lon-
guement débattu les prix avec les marchands, qui ont la même déplorable 
habitude que dans plusieurs autres villes de l’Orient, et du Caire en particu-
lier, de vous demander trois ou quatre fois la valeur de l’objet. Il en résulte 
des discussions interminables ; le mieux alors, est de partir, car, en ce cas, 
ou bien le marchand cède, ou bien on retourne le lendemain, voir s’il est de 
meilleure composition. Nous en avons eu un très joli échantillon : nous dis-
cutions le prix d’un plateau au bazar des cuivres ; d’un plateau assez médiocre 
le marchand demandait 30 fr. et nous en offrions 10 fr. ; ne pouvant nous 
entendre sur ce point nous partions, lorsqu’il nous court après pour nous dire 
qu’il nous le donnera au prix que nous proposons ; nous en prîmes trois, au 
lieu d’un, pour 30 fr. ; en les regardant de plus près, je crois encore que c’est 
lui qui a fait le bon marché : ils n’étaient évidemment pas en cuivre. Et ainsi 
d’autres achats : des marchands de bijoux, de broderies turques, de foulards  
et de soie de Damas, sont toute la journée dans la cour de l’hôtel à nous offrir 
leur marchandise.

Dans l’après-midi, nous allons visiter la Grande Mosquée, le plus grand 
objet d’intérêt de Damas : aucun des bâtiments actuels ne doit remonter à une 
époque antérieure aux Romains, mais il est plus que probable que l’emplace-
ment même de la mosquée a été successivement occupé par les temples des 
diverses divinités, que les changements de conquêtes imposaient à Damas ; 
c’est donc probablement ici que Naaman fit déposer la terre de Palestine, 
dont il avait chargé deux mulets, ne voulant plus offrir d’holocauste à d’autre 
dieu qu’à l’Eternel, demandant pardon à l’Eternel en ceci qu’il aurait encore à 
entrer dans la maison du dieu Rimmon et à s’y prosterner, lorsqu’il y accom-
pagnerait son roi (2 Rois V 17 etc.). C’est encore dans ce temple qu’Achaz, 
roi de Judas, vit un autel, dont il envoya un modèle au sacrificateur Urie, afin 
qu’il fût invité et placé dans le temple de l’Eternel, acte sacrilège, qui venait se 
joindre à bien d’autres (2 Roi XVI 7-18) ; c’est cette mosquée qui après avoir 
vu adorer Bahal, Jupiter et d’autres divinités, devint cathédrale chrétienne, 
pour tomber ensuite aux mains des musulmans. L’intérieur est divisé en trois 
ailes, par deux rangs de colonnes corinthiennes formant des arches ; au cen-
tre, une maçonnerie plus forte contient le dôme ; le pavé est formé de grandes 
dalles, mais est en grande partie recouvert de nattes et de tapis ; dans la partie 
de la mosquée opposée à celle par laquelle nous sommes entrés, une châsse  
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est censée renfermer la tête de Jean-Baptiste ; en somme tout le bâtiment 
frappe plus par l’étendue des dimensions que par l’élégance ou la richesse des 
détails. Nous sortons au fond de la mosquée par une grande cour dallée, et 
entourée d’une colonnade : une porte donne issue de ce côté-là, sur un tout 
autre quartier de la ville ; sur le portail on nous fait remarquer une inscription, 
évidemment antérieure à la mosquée, comme mosquée : Ton règne ô Christ 
est un règne de tous les siècles, et ta domination est dans tous les âges.

Notre guide nous fait remarquer dans la cour un kiosque soutenu par 
huit colonnes, et soigneusement muré de tous les côtés : il paraît qu’il ren-
ferme d’anciens manuscrits, que personne n’a vus, et dont personne n’a pu 
approcher depuis le VII e siècle ; les mahométans eux-mêmes n’oseraient y tou-
cher. Que de trésors enfouis là, peut-être : c’est bien un exemple de l’esprit 
rétrograde et jaloux de ce peuple.

Nous montons ensuite sur le haut d’un des trois minarets de la mos-
quée : nous en avons une vue magnifique : l’aspect de la ville, vue ainsi d’en 
haut, est très étrange : maisons et toits plats, presque tous de couleur terreuse, 
et un grand nombre de rues couvertes, donnent à la ville un air écrasé qui 
étonne : cependant un grand nombre de minarets et plusieurs toits à coupoles 
interrompent agréablement cette monotonie ; plus près de nous, aussi, le châ-
teau ou citadelle, ressemblant à une forteresse en ruines, nous offre un tout 
autre genre d’architecture. La rue appelée « la droite » traverse la ville dans la 
plus grande partie de sa longueur ; sans suivre pourtant une ligne absolument 
droite : c’est dans cette rue que se trouvait Saul, dans la maison d’un homme 
nommé Judas, lorsque Ananias fut envoyé vers lui pour lui imposer les mains, 
afin qu’il recouvrât la vue (Actes IX 11-12). Toute la ville est entourée d’une 
chaîne de végétation admirable : c’est comme un nid au milieu de la verdure ; 
l’horizon est borné par les montagnes, et entre autres par le magnifique Her-
mon, qui domine majestueusement tout le pays.

En quittant la mosquée nous allons visiter la maison d’un riche juif, 
M. Lisbôny, qui veut bien consentir à ce que les étrangers parcourent ainsi 
sa maison, pour se faire une idée du luxe oriental : c’est chez lui que ce sont 
rendus les MM. Lévy. La maison est belle en effet, mais d’un genre de beauté 
peu en harmonie avec nos goûts et nos habitudes : on parvient aussi à la cour 
centrale par une mesquine petite porte de bois et un étroit corridor ; la cour 
est dallée en marbre, avec belle fontaine et fleurs au milieu ; les murs tout  
autour sont recouverts de peintures, de sculptures et d’arabesques : les salons 
ont des plafonds très élevés ; les murs en sont couverts de dorures et d’incrus-
tations de nacre et de bois précieux formant des découpures qui se détachent  
sur des glaces. Le salon principal est divisé en deux parties ; dans la première, 
dallée en mosaïque de marbre, se trouve une belle fontaine, dont on nous 
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offre à boire ; la seconde, plus élevée de quelques pieds, est couverte de tapis, 
et entourée de divans et de coussins. Tout a des couleurs voyantes, est sur- 
chargé d’ornements de mauvais goût, et étonne plus que cela ne charme.

Nous nous rendons encore à la maison d’Ananias, convertie en chapelle 
souterraine, nous passons devant une porte ouverte près de laquelle sont assis 
quelques lépreux, et l’on nous dit que c’est la maison de Naaman le Syrien ; 
nous faisons encore quelques courses en ville ; je vais avec M. Haimes voir les 
Crawford et les Patterson ; et nous rentrons pour faire nos préparatifs de dé-
part pour le lendemain.

11 avril
M. et Mme Teschemaker ne nous accompagnent pas plus loin : ils se 

rendront à Beyrouth par la diligence, et nous les y rejoindrons dans cinq jours. 
Nous leur disons adieu, et reprenons nos chevaux pour nous rendre à Baal-
beck : c’est une course de deux à trois jours. Nous partons vers 9 h, traversons 
une dernière fois la rue appelée « la droite », les bazars, et les rues parcourues 
au moment de notre arrivée ; nous ressortons par la même porte, nous nous 
retrouvons sur la même route, et longeons la même rivière, l’Abana, ou la Ba-
rada. Nous sommes bientôt dans un vrai paradis de verdure et nous ne nous 
lassons pas d’admirer tout ce qui nous entoure : à tous moments des rochers 
pittoresques, des cascades naturelles, des roches coupées pour le passage de la 
route, nous offrent un coup d’œil des plus variés et des plus charmants. Nous 
suivons la grand’route de Beyrouth jusqu’au village de Dummar, puis nous 
nous enfonçons de nouveau dans les montagnes, prenant un sentier à notre 
droite, nous acheminant vers le nord ; ces montagnes sont pierreuses et sté-
riles, mais de temps en temps nous apercevons un ruban de verdure au fond 
de la vallée ; c’est la rivière qui entretient sur ses bords cette riche végétation.

Une plaine pierreuse, appelée Sahrah domine la montagne ; nous la tra-
versons et recommençons ensuite à descendre vers la rivière et les villages ; ces 
bords sont vraiment enchanteurs ; quand nous avons rejoint la Barada, nous 
la suivons quelque temps, et quelquefois le long de chemins périlleux, et nous 
arrivons enfin au village de Fidjéh, que nous ne faisons que traverser pour 
nous reposer à la source de la Barada, Aïn-Fidjéh.

Cette source est la plus belle de la Syrie ; c’est la principale de la Bara-
da. L’eau y sort en bouillonnant d’une caverne au-dessous d’un rocher, et le 
courant devient immédiatement large et beau. Tout auprès de la source est un 
vieux temple en ruines ; les murs en sont très épais et formés de larges pierres : 
on ne sait pas nous dire à quelle divinité il a été élevé.

Nous nous arrêtons pour notre déjeuner dans un charmant bosquet, 
tout près des ruines ; et nous ne sommes pas les seuls : deux messieurs, avec 
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leur guide, s’y reposent aussi ; il se trouve que notre compagne de voyage 
Mrs. Bradshaw les a déjà rencontrés précédemment, on a même voyagé avec 
eux, soit en Egypte, ou à la mer Morte, et une reconnaissance des plus ami-
cales s’en suit. L’un de ces messieurs est allemand, mais habite le Chili depuis  
de longues années, M. Götting ; l’autre, M. Tower, est Américain ; il est venu 
passer quelques années en Europe, pour apprendre l’allemand et le français, 
qu’il parle l’un et l’autre avec la plus grande facilité. Ces messieurs se sont ren- 
contrés sur le Nil et se sont réunis pour parcourir la Palestine. Dans ce 
 moment ils se rendent, comme nous, à Baalbek.

Lorsque nous nous remettons en route, nous recommençons à nous 
élever : tantôt notre chemin n’est qu’un étroit sentier sur le bord de la mon-
tagne, tantôt une route plus large, en plaine ; nous longeons ou traversons 
quelques petits cours d’eau, et dominons de temps en temps la Barada, dont 
nous pouvons suivre le cours sinueux, au pied des montagnes, par le ruban 
de verdure qui l’enlace. Nous redescendons vers cette rivière pour la franchir 
sur un pont ; pont rustique ombragé par les plus beaux arbres, d’un effet vrai-
ment enchanteur ; une nouvelle ascension longue et difficile nous amène à 
notre camp, Sûk-Wady-Barada. Nous sommes tout près de l’emplacement de 
l’ancienne Abila, dans la province d’Abilène, dont Lysanias était le tétrarque, 
au moment du ministère de Jean Baptiste et de Jésus-Christ (Luc III 1). Cette 
ville acquit une certaine notoriété dans les premiers siècles de l’église chré-
tienne ; elle fut détruite par les Sarrasins au commencement du VII e siècle 
(634). Le nom d’Abila venait de celui d’Abel, dont la tombe est située sur le 
sommet d’une montagne, tout près du village ; c’est du moins là une très an-
cienne tradition, et cette tombe est un lieu de pèlerinage pour les musulmans.

12 avril 
La pluie semble décidément s’être mise de la partie : nous en avons un 

peu pendant la nuit, mais surtout beaucoup de vent : nous partons à 7 h et 
demie par un temps assez menaçant ; nous reprenons la vallée de la Barada, 
et passons au pied de hauts rochers, où des ouvertures, percées à différentes 
hauteurs, paraissent des entrées de tombes.

Une petite heure nous amène à la plaine de Zebedany, grande, en partie 
cultivée, et en partie pierreuse, bornée à l’ouest par le prolongement de l’An-
ti-Liban, ayant quelques sommets qui atteignent jusqu’à 6 ou 7’000 pieds 
d’élévation ; derrière nous le Mont Hermon domine toujours toutes les autres 
sommités. Le soleil perce de temps en temps les nuages, et les teintes qu’il 
projette alors sur les montagnes, comme sur la plaine, ont quelque chose de 
sombre et de grandiose, d’un effet magnifique. Mais les nuages, chassés par 
le vent, n’en reviennent que plus épais, et nous avons de fréquentes averses : 
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quelques-uns d’entre nous ont des parapluies, mais ils ne sont pas suffisants ; 
le mien, même, s’accroche à un buisson, et avant que je n’ai pu arrêter mon 
cheval, ou le dégager, il est en lambeaux ; heureusement j’ai dans ma malle 
une fourre d’étoffe grise, destinée à faire de mon parapluie une ombrelle, dans 
les beaux jours, et qui remplacera la fourre de soie. Nous sommes enveloppés 
tant bien que mal, chacun selon les précautions que la prévoyance lui a dic-
tées : imperméables, châles, pelisse, manteaux de toile cirée, capuchons, mou-
choirs ; tout est bon pour se défendre contre le vent et la pluie : nous avons 
l’air d’une troupe de bohémiens.

C’est dans la plaine de Zebedany, que se trouve le village de Bloudân, 
résidence habituelle des missionnaires de Damas, pendant les chaleurs de l’été.

Après avoir passé montagnes et rochers, sentiers et plaines, nous arri-
vons au petit village de Surgayah, dominant une charmante vallée, verte et 
boisée ; c’est ici que nous devons faire halte pour notre second déjeuner ; mais 
impossible de songer à le prendre en plein air. Notre guide va s’adresser à 
une maison du village, où, sans doute, on est habitué à ce genre de visite : on 
nous reçoit immédiatement ; nos chevaux sont conduits au fond de la cour, 
sous un petit abri, et nous sommes reçus dans deux chambres, bien blan-
chies à la chaux, assez propres, mais renfermant tout au monde, depuis les 
lits, jusqu’aux outils et aux instruments d’agriculture. On fait un bon feu, 
auprès duquel nous sommes tout heureux de nous chauffer et de nous sécher.  
MM. Götting et Tower, que nous avons rencontré hier à Aïn-Fidjeh, ne tar-
dent pas à nous rejoindre ; nous les voyons même, non sans quelque envie, 
se décider à rester là pour la nuit, tandis que nous avons encore une certaine 
distance à parcourir avant d’atteindre notre camp. Notre guide nous promet 
que si le temps est par trop mauvais, il tâchera de nous caser dans quelques 
maisons du village, voisin de notre camp.

Nous restons longtemps à Surgayah, mais enfin nous profitons d’un 
moment où il ne pleut pas pour nous remettre en route ; le répit est de courte 
durée : bientôt la pluie recommence, le vent continue et le froid s’en mêle ; 
c’est très peu confortable, mais le village, promis pour gîte, miroite devant 
nos yeux, et nous aide à avancer. Un chemin parfois difficile, un vieux pont, 
nous amènent au-delà de la rivière de Yafufeh ; nous dominons une petite 
plaine humide, longée par la rivière. Nous y attendons le retour du guide et 
de deux ou trois membres de la caravane, qui ont été aux informations au vil-
lage de Yafufeh : ils reviennent avec de mauvaises nouvelles : tout ce que l’on 
pourrait se procurer là en fait de gîte pour la nuit est si misérable et si sale, 
qu’il vaut encore mieux nous contenter de nos tentes mouillées. On dresse le 
camp au milieu des plus grandes difficultés ; le sol est tout détrempé d’humi-
dité et la pluie continue à tomber ; voilà bien le revers de la médaille : arriver 
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mouillés, dans des tentes mouillées, et trouver toutes ses affaires mouillées, 
et avoir à passer la nuit là ! Nous craignons une seconde édition de la nuit de  
Kefr-Hawar ; heureusement le vent tombe un peu dans la soirée.

13 avril
La nuit est très pluvieuse, mais en somme, pas des plus mauvaises : nous 

ne partons guère avant 8 h : le temps, un peu éclairci au moment du départ, 
se gâte bientôt, et nous avons, comme hier, de fréquentes averses. Nous avons 
quatre heures de cheval avant d’arriver à Baalbek, et notre route est toujours 
de celles auxquelles nous sommes habitués : chemin pierreux, à peine tracé, 
qui nous mène à travers des montagnes, des vallées ou des rivières. Enfin, un 
versant de montagne nous amène en face de Baalbeck. Nous voyons de bien 
loin les six majestueuses colonnes qui se détachent contre le ciel, et à leur 
pied et alentour, d’autres ruines. Nous poussons des cris d’admiration et d’en-
thousiasme, mais nos transports sont vite arrêtés par une averse plus forte que 
toutes les précédentes et équivalant à un bon seau d’eau froide. Nous hâtons 
le pas de nos chevaux, ne pensant plus qu’à arriver au plus vite. Impossible 
de camper au milieu des ruines, comme cela se pratique par le beau temps : 
heureusement Baalbeck possède un bâtiment que les propriétaires décorent 
du nom d’hôtel : notre guide s’empresse d’aller nous en assurer la jouissance, 
et nous nous hâtons de nous y réfugier. Toutes les chambres ouvrent sur la 
cour, qui est grande, irrégulière, sale et encombrée ; quatre ou cinq chambres 
sont mises à notre disposition : elles sont grandes, mais pauvrement meublées, 
l’ameublement ne consistant qu’en quelques bouts de tapis, quelques matelas 
et quelques coussins ; les chambres ont pour la plupart une marche, au mi-
lieu, qui en rend la partie du fond plus élevée que celle de l’entrée : il y a des 
fenêtres, mais les contrevents habituellement fermés en sont très mal joints, 
et quant aux vitres, c’est un luxe inconnu ; il faut donc laisser la porte ouverte 
pour y voir clair ; et la nuit l’air qui entre par les fentes des volets n’est pas du 
tout agréable. On supplée à l’insuffisance du mobilier par les objets de notre 
camp, et ce sont nos domestiques qui font la cuisine et le service.

Baalbeck est l’ancienne Héliopolis (ou ville du soleil) de Syrie. On ne 
sait pas par qui, ou à quelle époque cette ville fut fondée, mais elle était déjà 
une des villes saintes des Phéniciens, et son « temple des trois pierres » était 
déjà fameux. Il n’en est pas parlé dans la Bible sous le nom de Baalbeck ou 
d’Héliopolis, mais il se pourrait que ce soit la Birkath Aven, ou plaine d’Aven, 
ou Aon, mentionnée dans Amos (I v. 5), On étant le nom égyptien d’Hélio-
polis. Elle passa ensuite successivement aux mains des Grecs et des Romains ; 
les temples dont on voit actuellement les ruines furent bâtis par les empe-
reurs romains ; l’un deux, le Grand temple, est dans l’enceinte des ruines du 
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temple des Phéniciens. Héliopolis tomba dans le courant du VII e siècle aux 
mains des musulmans, qui lui rendirent le nom de Baalbeck, et utilisèrent 
ses temples comme forteresse ; tous ces changements sont très appréciables 
dans les ruines. Baalbeck n’est plus maintenant qu’un pauvre village, groupé 
près des ruines de son glorieux passé ; il renferme un assez grand nombre de 
chrétiens, dépendant surtout de l’église russe, qui y a un évêque ; la mission 
protestante y a aussi une école. Le village est peut-être destiné à voir encore de 
meilleurs jours ; les habitants y sont actifs, s’adonnent à l’agriculture, et leur 
village sera prochainement mis en communication avec Beyrouth et Damas, 
par une grand route en voie de construction et qui rejoindra celle qui unit ces 
deux dernières villes.

Peu après notre déjeuner, la pluie ayant cessé un moment, Mlle Tetzner 
et moi prenons comme guide un enfant du village, et nous nous dirigeons 
vers les ruines. Elles ne sont pas loin du village. Un long passage souterrain, 
construit en magnifiques pierres, et formant voûte, nous amène à la cour du 
grand temple ; ces voûtes sont maintenant utilisées comme écuries, mais nous 
passons sans danger au milieu des quelques chevaux que nous y trouvons. 
Quelle magnificence dans cette cour, quelle immensité dans ces proportions, 
quelle épaisseur dans ces murs ! Nous errons parmi des débris gigantesques : 
admirant des fûts, puis des chapiteaux de colonnes brisées ; passant d’une cour 
à l’autre, trouvant des issues vers des passages souterrains, ou escaladant des 
blocs de pierres pour apprécier la hauteur ou la largeur des murs, ou admirer 
la vue environnante. Au milieu des ruines, à quelque distance de nous, nous 
voyons deux tentes, dont la principale est surmontée du drapeau français. 
Tandis que nous poursuivons notre voyage de découverte la pluie recommence 
avec une force toute nouvelle. L’hôte français de la tente, nous voyant ainsi ex-
posées à cette averse, et nous ayant sans doute reconnues, vient poliment nous 
offrir d’entrer chez lui jusqu’à la fin de l’ondée ; c’est M. Bapaune ; le Français 
avec lequel nous avons fait le voyage du Nil. Il est à Baalbeck depuis deux 
jours, attendant que le retour du beau temps lui permette de faire quelques 
dessins des ruines. Il a ainsi eu le temps de les parcourir dans tous les sens, et 
s’offre à nous y servir de guide ; nous acceptons avec plaisir. Nous commen-
çons par gravir un monticule, pour avoir une vue d’ensemble des ruines : 
outre les portiques et les cours, elles consistent spécialement en deux temples : 
le Grand temple, sorte de Panthéon, plus spécialement dédié à Bahal, puis à 
Jupiter ; et le temple du Soleil ; plusieurs parties de ces ruines sont surmontées 
des grossières fortifications turques, pour lesquelles on a utilisé les matériaux 
pris sur place ; des fragments sculptés, des morceaux de colonnes, des pierres 
de toute forme et de toute grandeur sont enclavés sans ordre dans ce mur d’un 
goût barbare. En redescendant ensuite vers l’entrée principale conduisant au 
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Grand temple, nous avons devant nous l’ancien emplacement de l’escalier 
monumental qui conduisait à la grande entrée ; cet escalier occupait les trois 
cinquièmes de la largeur du péristyle ; les traces en sont encore visibles contre 
le mur, mais l’escalier a complètement disparu et la porte a été murée. Cette 
porte donnait accès dans un premier vestibule, peu profond, à gauche et à 
droite duquel étaient des chambres monumentales, ornés de colonnes, de 
niches et d’entablement tous richement sculptés ; le premier vestibule amène 
à un second, de forme sexagone [sic > 6 hexa, 7 hepta ?], qui donne sur la 
grand cour ; tout cela encore était orné de magnifiques colonnes, à chapiteaux 
corinthiens, et de niches, peut-être occupées jadis par des statues. Dans la 
cour, quatre enfoncements symétriques, construits en forme de coquille, ont 
aussi dû renfermer les images de quelque divinité. C’est au fond de cette cour 
qu’était le grand temple, auquel on arrivait sans doute par quelques marches 
d’escalier ; il n’en reste plus maintenant que six colonnes debout, débris gran-
diose d’un monument merveilleux selon toute apparence.

Un peu plus bas, à gauche du grand temple, se trouve le temple du 
Soleil, beaucoup mieux conservé que le précédent, et la plus magnifique ruine 
artistique, peut-être, de toute la Syrie. Le caractère général de ce temple doit 
avoir ressemblé, comme le précédent, du reste, à la Madeleine, à Paris. Le 
péristyle qui l’entourait, et dont une grande partie subsiste encore, était formé 
d’une magnifique colonnade, de quinze colonnes dans la longueur, et cinq 
dans la largeur : de plus le portique était composé de plusieurs colonnes can-
nelées ; les unes et les autres soutenaient un magnifique toit, divisé en carrés, 
et ornés de plus belles sculptures. Le toit du temple même a disparu. Quant 
à l’intérieur, il offre une magnifique succession de colonnes, et de niches su-
perposées les unes aux autres ; tout cela est dans un beau style corinthien, 
sinon le plus pur, du moins des plus fastueux ; on ne se lasse pas d’admirer ces 
beaux chapiteaux, ces élégantes lignes, encadrant les niches, ces riches enta-
blements. La magnifique porte d’entrée, tout entourée de beaux ornements, 
a été ébranlée par un tremblement de terre en 1759 ; la pierre du milieu du 
linteau supérieur se déplaça et ne fut arrêtée dans sa chute que parce qu’elle 
était plus large au haut qu’au bas ; elle resta ainsi pendant plus d’un siècle ; 
mais très récemment, pour en prévenir la chute certaine au premier choc, 
on l’a soutenue par un gros pilier de maçonnerie, qui partage la porte et nuit 
considérablement à l’effet.

Nous reprenons ensuite un passage souterrain communiquant sans 
doute une fois avec le souterrain que nous avons déjà traversé, et qui nous 
amène à l’extérieur des terrasses soutenant les deux temples. La partie du 
fond, et celle de droite, du mur de la terrasse, existent seules encore ; la partie 
droite vient rejoindre les murs de la grande cour, auxquels elle sert pour ainsi 
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dire de continuation. Ce sont là les restes les plus antiques des ruines ; ce mur 
d’enceinte date des Phéniciens : les deux premières assises en sont formées 
de larges dalles de pierre, taillées en biseaux, qui nous rappellent celles du 
mur des Lamentations à Jérusalem ; mais ces dalles ne sont presque rien en 
comparaison de quelques-unes des pierres de la troisième assise : c’est là que 
se trouvent les trois gigantesques pierres qui avaient fait donner à ce temple, 
dans l’antiquité, le nom de temple des trois pierres : chacune d’elles a une lon-
gueur de 21 mètres à 21 et demi ; 4 mètres à 4 et demi d’épaisseur, et autant 
de hauteur ; la troisième est la plus curieuse, étant taillée en retour, et formant 
l’angle dans sa masse solide ; on reste comme stupéfié devant ces colosses, et 
l’on se demande de quelle force disposait la génération qui a pu concevoir 
l’idée et mettre à exécution l’emploi de tels matériaux.

Ce sont là les ruines les plus vastes de Baalbeck : on peut y voir encore 
un petit temple circulaire, à peu de distance des deux autres ; et la mosquée, 
bâtie en grande partie avec des matériaux des temples.

Nous remercions notre guide, M. Bapaune, et nous nous hâtons de 
rentrer ; la pluie nous a accompagnés pendant une partie de notre course, et  
il nous tarde d’être à l’abri ; on nous allume un bon feu, et nous finissons 
prosaïquement notre après-midi à nous chauffer et à nous sécher tout en nous 
occupant ou en causant. Baalbeck est très animée : la caravane allemande  
y est arrivée, et loge probablement dans quelque autre maison du village. 
MM. Götting et Tower y arrivent aussi et viennent s’adresser à notre hôtel. 
Le soir, après notre dîner, nous étions à causer de souvenirs de voyage, et les 
messieurs Lévy s’informaient d’un jeune Américain qui avait fait le voyage 
avec nous, et dont ils ne savaient pas le nom ; ils l’avaient surnommé le Prince 
de Galles, lui trouvant une ressemblance avec ce prince. Nous ne pouvions 
pas comprendre de qui ils voulaient parler ; mais un moment après la porte 
s’ouvre et en voyant qui entre, ils nous disent, « Eh ! c’est ce monsieur-là. » 
C’était M. Underhill. Il était accompagné d’un ami, et venait de faire une 
course énorme, pour arriver ce soir-là à Baalbeck.

14 avril
Le temps se remet au beau depuis la fin de l’après-midi de hier, mais la 

soirée et la nuit ont été extrêmement froides ; nous en souffrons très particuliè-
rement pendant la nuit, du moins Mlle Tetzner et moi, car nous avons l’avan-
tage de posséder une fenêtre dans notre chambre, mais elle n’a point de vitres. 
Heureusement tout est oublié le matin, lorsque nous voyons les rayons d’un 
brillant soleil, se faire jour à travers les fentes de notre porte. Nous sommes 
de bonne heure sur pied, et à 7 h et demie, après avoir fermé nos malles et 
déjeuné, nous sommes tous prêts à nous remettre en route : quelques-uns des 
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plus matinaux trouvent même le temps d’aller encore jeter un coup d’œil aux 
ruines, éclairées par le soleil. Les autres se contentent d’en voir l’effet de loin : 
elles sont vraiment splendides, se détachant ainsi sur ce beau ciel bleu.

Notre première course est pour aller voir les carrières voisines de Baal-
beck, d’où ont été extraits une partie des matériaux qui ont servi à la construc-
tion des temples ; c’est peut-être là déjà que les Phéniciens avaient taillé leurs 
trois pierres, car une quatrième, plus grande encore, (ayant 20 m 80 de lon-
gueur, sur 4 m 40 de largeur, et à peu près autant d’épaisseur) gît là, couchée 
dans le sable qui la recouvre en partie ; vouée sans doute à une éternelle inu-
tilité, au moins dans son état actuel ; à côté, deux autres pierres sont debout, 
en partie taillées aussi, mais abandonnées. Nous regagnons la plaine, et nous 
passons bientôt près d’une autre ruine, un second petit temple circulaire, qui 
nous arrête un instant.

Notre chemin longe pendant une partie de la journée, la route neuve 
qui doit relier Baalbeck à Beyrouth, mais pour le moment elle est imprati-
cable, étant toute couverte de pierres sur lesquelles le rouleau n’a pas encore 
passé ; nous n’y voyons point d’ouvriers, et si l’on n’y met pas plus d’activité, 
des années se passeront encore avant que cette route ne puisse être utilisée ; 
nous en sommes réduits à suivre le bord des champs qui avoisinent la route.

Nous nous dirigeons cette fois vers le sud ; nous sommes dans une large 
et belle vallée, entre l’Anti-Liban, qui est à notre gauche, et le Liban, à notre 
droite ; les deux chaînes sont couvertes de neige ; et leurs blancs sommets, illu-
minés par le soleil, et se découpant sur le ciel bleu, sont d’un effet splendide. 
On nous montre sur le Liban la direction que nous aurions prise, si nous 
avions dû aller visiter les cèdres. Cette course n’était pas indiquée sur notre 
programme, et tout regret nous en est ôté, en voyant le chemin si recouvert 
par la neige, qu’il nous eût été impossible d’y aller. Un peu plus loin on nous 
montre la sommité sur laquelle quelques ruines semblent indiquer la place où 
a été situé la maison du Parc du Liban que Salomon s’était fait construire (1 
Rois VII 2).

Nous déjeunons dans une grande plantation de mûriers, mais on peut à 
peine dire à leur ombre, car ils n’ont encore que leurs toutes premières feuilles. 
Quelques membres de la caravane se séparent ensuite de nous, pour aller vi-
siter le village de Zahleh, grand et beau village de 10’000 habitants presque 
exclusivement habité par des chrétiens ; c’est un des endroits les mieux cultivés 
de la Syrie. Pour nous, prenant quelques raccourcis à travers champs, nous 
arrivons bientôt au village de Kerak-Nûh, qui est censé posséder la tombe de 
Noé. Nous allons la visiter : elle est située dans un long bâtiment, précédé 
d’une terrasse en pierre, recouvert à l’une de ses extrémités par un petit dôme. 
Cette terrasse est très animée ; une quantité de gens du village, et en particulier 
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des jeunes filles dans leurs plus beaux costumes, y sont rassemblés en grand 
nombre ; c’est vendredi et par conséquent leur jour de repos et de fête, ce 
qui explique cette affluence toute particulière. Ce n’est pas pour rien que le 
bâtiment est long : on nous ouvre la porte de la pièce qui renferme la tombe, 
et nous nous trouvons en présence d’une tombe de cinquante et quelques 
mètres de long, sur un mètre et demi de large environ ; il est tout recouvert 
de morceaux d’étoffe, pour éloigner le mauvais œil. Quelle idée ces gens se 
font-ils de la taille de Noé, ou veulent-ils simplement honorer sa mémoire par 
cette tombe immense, je n’en sais rien ; mais on peut difficilement réprimer 
un sourire en la voyant.

Toute cette population nous regarde curieusement passer, puis remon-
ter à cheval et nous éloigner.

Nous rejoignons bientôt la grand’route de Beyrouth à Damas, et après 
y avoir cheminé un certain temps, nous retrouvant au milieu d’un pays soigné 
et bien cultivé, nous arrivons à notre camp, situé sur une élévation au bord 
de la route Stoura. Un khân voisin abrite nos chevaux, ainsi que ceux de la 
caravane allemande, qui campe tout près, et de MM. Götting et Tower, qui 
sont partis en même temps que nous de Baalbeck. M. Götting a rencontré 
la caravane allemande pour la première fois à Bethléhem : il y a retrouvé un 
compatriote que le hasard des voyages mettait pour la troisième fois devant 
lui, dans les endroits les plus inattendus et les plus divers.

Notre camp est dans une position magnifique et notre dernière soirée 
sous la tente ne pourrait nous laisser une plus belle impression : à nos pieds 
s’étend une vaste plaine, fertile, bien cultivée, coupée de nombreux cours 
d’eau ; nous pouvons y compter un grand nombre de villages parsemés de 
côté et d’autre. La plaine est bornée par les montagnes, qui l’entourent de 
tous côtés ; et au-dessus de tous les autres sommets le mont Hermon s’étend 
majestueusement, recouvert de son manteau de neige. A l’heure du coucher 
du soleil il se colore d’un rose vif, et toute la plaine se revêt des teintes les plus 
chaudes.

15 avril 
Nous suivons tout le jour la grande route de Damas à Beyrouth, qui 

s’étend devant nous comme un ruban, tantôt traversant la plaine en droite 
ligne, tantôt serpentant en zigzag sur les pentes des montagnes : parvenus à 
une certaine hauteur nous apercevons de loin la montagne sur laquelle Bey-
routh est située, et la bleue Méditerranée, que nous conservons plus ou moins 
en vue pendant tout le reste de notre course. Nous passons entre des collines 
aux teintes les plus variées, rencontrant de temps à autre des villages, dépas-
sant des plantations de mûriers, d’oliviers et de pins : tout commence à parler 
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ici de prospérité et de civilisation ; plus près de la ville, la route est bordée de 
mélias en fleurs en ce moment.

Nous nous arrêtons pour déjeuner sur des rochers au bord de la route, 
tandis que la caravane allemande est à quelques minutes au-dessus de nous, 
sur le toit d’un vieux khân. Il y a même, entre eux et nous, une grande ani-
mation sur la route : tous les voyageurs européens convergent vers Beyrouth, 
soit à cause du dimanche de Pâques, qui est demain ; soit à cause du passage 
des bateaux des Messageries Maritimes, ou du Lloyd autrichien, qu’on attend 
lundi ou mardi ; nous cheminons donc en nombreuse compagnie, tantôt dé-
passant d’autres voyageurs, tantôt en étant dépassés.

Des maisons de campagne, des villas, des établissements publics, un 
mouvement de voitures, de chevaux, de piétons, nous annoncent bientôt que 
nous approchons de la ville. Notre entrée à Beyrouth nous rappelle celle de 
plus d’une ville de l’Orient : même animation dans les rues, mêmes costumes 
voyants, soldats turcs, cafés en plein air, mendiants, chiens, rues étroites, bruit 
et mouvement.

Nous traversons une grande partie de la ville, et arrivons à l’hôtel Belle-
vue, situé dans une belle position au bord de la mer. Nous y sommes reçus 
par M. et Mme Teschemaker, qui y sont depuis deux ou trois jours. Nous avons 
aussi le plaisir d’y trouver des lettres.

L’hôtel est confortable et bien tenu : c’est le meilleur que nous ayons 
rencontré depuis Alexandrie. Après nous y être un peu établies, Mlle Tetzner et 
moi nous sortons pour une promenade en ville, ou au bord de la mer. J’avais 
une lettre et un petit paquet à remettre à Mlle Allamand, institutrice dans la 
maison des diaconesses, et Mlle Tetzner avait un message verbal pour ces dames, 
de la part d’une autre diaconesse ; et, faute de renseignements suffisants nous 
ne savions pas encore comment nous remplirions cette double commission, 
lorsque, au moment où nous venions de sortir de l’hôtel, nous voyons pas-
ser une diaconesse accompagnée d’une autre dame ; Mlle Tetzner s’empresse  
d’aller à leur rencontre, et pendant qu’elle parle en allemand avec la diaconesse, 
j’entre en conversation avec l’autre de ces dames, que je devine immédiate-
ment être Mlle Allamand. C’était bien elle en effet ; elle avait aussi appris, par 
des lettres de Genève, mon arrivée prochaine ; et nous nous félicitons toutes 
de cette rencontre aussi agréable qu’inopinée. Nous accompagnons ces dames 
à leur établissement, situé tout près de notre hôtel ; nous y sommes reçues de 
la manière la plus bienveillante par la directrice, sœur Amélie, personne très 
distinguée et de grand mérite. Ces dames nous font visiter la maison, grande, 
belle et parfaitement bien tenue.

L’établissement comprend un pensionnat supérieur de jeunes filles, où 
l’éducation est des plus soignées, c’est là que Mlle Pauline Allamand est insti-
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tutrice ; et un orphelinat pour des enfants pauvres ; la plupart de ces dernières 
sont des enfants arabes, tandis que les premières sont des filles de consuls, de 
négociants ou d’étrangers établis en Syrie. Ces deux établissements occupent 
deux parties distinctes de la maison, et ont chacun leur personnel. Au centre 
de la maison se trouve la chapelle, où le culte se célèbre alternativement en 
allemand et en français ; devant la maison se trouve un joli jardin, également 
divisé en deux parties, pour le pensionnat et pour l’orphelinat. La maison 
est surmontée d’une grande terrasse, d’où la vue est splendide : nous nous y 
promenons longtemps, puis regagnons l’hôtel pour l’heure du dîner. Parmi 
les nombreux voyageurs qui se trouvent à l’hôtel Bellevue, nous reconnaissons 
les trois messieurs de Bâle, rencontrés à Jérusalem, MM. von Orelly, Kautzsch 
et Stähelin.

16 avril 
Dimanche de Pâques. Mlle Tetzner et moi nous nous rendons à la cha-

pelle de la maison des diaconesses, où nous entendons un sermon remar-
quable de M.  von Orelly. Un peu plus tard je vais à la chapelle américaine, 
charmante église située dans une autre partie de la ville, avec Mlle Allamand, 
dans l’espoir d’entendre encore le Dr Jessup, qui avait prêché le dimanche 
précédent à Damas ; mais là j’apprends qu’il ne prêche habituellement qu’en 
arabe. A sa place nous entendons un M. Mill, pasteur écossais. 

Vers le commencement de l’après-midi nous recevons une invitation 
de la direction de l’établissement des diaconesses, Mlle Tetzner et moi, à aller 
y prendre le café et y passer quelques heures dans l’après-midi : nous nous 
y rendons bientôt après ; nous y passons de charmantes heures, causant de 
l’Allemagne, de la France, de la Suisse, de Beyrouth. Ces dames nous parlent 
de plusieurs jolies courses à faire aux environs : la rivière du Chien, qui né-
cessiterait un départ matinal, et qui ne peut se faire qu’à cheval ; la grotte des 
pigeons, course à faire en petit bateau ; enfin une promenade aux réservoirs, 
course en voiture, dont le but est rapproché de la ville, et d’où l’on a une vue 
magnifique sur la ville, la mer et le pays environnant. Nous laissons de côté les 
deux premières courses qui, malgré tous les charmes qu’elles pourraient offrir 
sont un peu trop lointaines et difficiles, et nous nous promettons de faire la 
troisième, si nous en avons le temps.

Les diaconesses de Kaiserswerth ont encore un autre établissement à 
Beyrouth, l’hôpital prussien dit « des chevaliers de Saint-Jean », où Mlle Alla-
mand nous accompagne un peu plus tard ; la maison est dans une magnifique 
position, entourée d’un joli jardin ; sur la terrasse flotte le drapeau de l’ordre 
de Saint-Jean, croix blanche sur fond rouge : on y reçoit toutes sortes de ma-
lades, et l’on peut y être soigné dans des chambres particulières.
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Un peu plus loin est le Collège américain, grand établissement d’édu-
cation supérieure, fondé par les Américains, aidés des Anglais, et où les jeunes 
Arabes peuvent recevoir dans leur langue des cours supérieurs de littérature, 
de lettres et de médecine ; ils peuvent y faire des études complètes dans ces 
trois branches. Le collège renferme environ 70 élèves ; huit à neuf professeurs 
s’y partagent les cours ; tous les livres nécessaires leur sont fournis par l’impri-
merie établie à Beyrouth ; des jeunes gens de toutes les nations et de toutes 
les religions y sont admis, mais l’établissement est divisé d’après les principes 
protestants. Ce collège est une belle institution, destinée à faire le plus grand 
bien dans le pays en y propageant les lumières les plus variées. Au moment où 
nous le visitons, nous n’y trouvons que peu d’élèves, à cause des vacances de 
Pâques qui en ont ramené plusieurs chez eux.

17 avril
Nous retournons à l’établissement des diaconesses à 9 h pour un service 

français à l’occasion du lundi de Pâques ; nous y entendons encore un pasteur 
de passage, M. Richter. En sortant de la chapelle Mlle Allamand me présente 
aux demoiselles Charlier (cousines d’une de mes amies de Nîmes), auxquelles 
j’annonce ma visite. Mlle Allamand me présente aussi M. et Mme Matzinger, un 
Suisse établi à Beyrouth et qui vient d’épouser une Syrienne, ancienne élève 
du pensionnat.

Nous nous rendons ensuite, Mlle Allamand et moi, chez Mme Jessup ; 
puis à l’imprimerie que nous visitons avec beaucoup d’intérêt ; c’est l’établis-
sement de ce genre le plus considérable de la Syrie, on y imprime tout, et dans 
la plus grande perfection ; depuis les Bibles et les journaux, jusqu’aux livres de 
médecine, avec les planches les plus soignées et des cartes de géographie. Nous 
allions quitter l’imprimerie, lorsque M. Haines y entre, avec un monsieur 
anglais, auquel il nous présente : M. Mentor Nott, et je suis tout étonnée de 
me voir accueillie immédiatement avec des démonstrations d’amitié, comme 
par une ancienne connaissance. M. Nott m’explique qu’il a passé deux années 
à Toulouse, où il était très lié avec la famille Courtois, et où il a aussi connu 
mon père. Mme Nott ayant appris, par M. Haines sans doute, mon passage 
à Beyrouth, est venue dans la matinée me voir à l’hôtel sans m’y rencontrer. 
M. Nott me parle de ses écoles, qu’il désire me faire visiter, et me donne ren-
dez-vous pour l’après-midi dans son Asile pour les jeunes aveugles.

Mme Nott est la sœur de Mme Bowen Thompson, celle qui, après le mas-
sacre de 1860, a fondé des écoles à Damas ; Mme Nott est venue à Beyrouth, 
depuis la mort de sa sœur, pour y continuer son œuvre en fondant de nou-
velles écoles : les deux autres sœurs de ces dames, Miss Lloyd, et tout récem-
ment Mrs. Smith, sont venues seconder Mme Nott dans ce vaste champ de 
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l’éducation des enfants arabes. Ces dames ont la direction supérieure d’un 
grand nombre d’écoles, à Beyrouth même, et dans les villages environnants ; 
il y a des écoles pour les garçons et des écoles pour les filles ; de plus, un pen-
sionnat d’éducation supérieure pour les jeunes filles. Ces écoles sont en partie 
soutenues par des souscriptions d’amis et de bienfaiteurs, particulièrement en 
Angleterre ; cependant la Suisse a aussi contribué pendant quelque temps à 
les soutenir, et même une des écoles pour laquelle le Canton de Neuchâtel a 
particulièrement aidé, porte le nom de « Neuchâtel ».

L’heure du déjeuner de l’hôtel rassemble les membres de notre caravane, 
qui maintenant emploient leur temps chacun à sa guise. Nous apprenons que 
notre bateau n’arrivera décidément pas aujourd’hui ; de sorte que nous pou-
vons disposer de la fin de la journée, et peut-être de celle de demain encore, 
sans être préoccupés du départ.

Mlle Allamand vient nous rejoindre à l’hôtel pour me mener chez les 
demoiselles Charlier ; M. Charlier, leur père, veuf, établi à Beyrouth depuis 
nombre d’années, est presque pour moi une ancienne connaissance, tant par 
les nombreux amis que nous avons en commun en France et en Suisse, que 
parce que je connais plusieurs membres de sa famille, et que lui-même a bien 
connu mes parents. Nous passons en revue une quantité de noms et de sou-
venirs, et l’heure que je puis passer chez ces amis avant de rejoindre M. Nott 
à l’Asile des Aveugles, ne s’écoule que trop rapidement.

Cet Asile n’est pas très nombreux, et tout paraît y être dirigé avec sim-
plicité et soin. il est bien touchant de voir ces pauvres aveugles lire en suivant 
les caractères avec les doigts et mis à même de jouir d’une quantité de res-
sources dont ils auraient été complètement privés sans cette excellente insti-
tution ; ils ont l’air tout à fait heureux, et très attachés à M. Nott. Nous nous 
rendons chez Mme Nott, que nous espérions voir ; mais elle est sortie, et nous 
ne rencontrons que ses deux sœurs Miss Lloyd et Mrs. Smith, qui nous re-
çoivent très amicalement, et nous demandent de revenir le lendemain matin 
à 10 h, afin d’être sûres de rencontrer Mme Nott.

Elles nous font visiter leur maison, magnifique habitation entourée d’un 
jardin, où le luxe de l’Orient se mêle au confort de l’Angleterre ; nous nous 
promenons longtemps sur la terrasse qui domine la maison, et d’où la vue 
est magnifique. Nous rencontrons chez ces dames une dame écossaise, Mrs 
Clark, dont le mari est missionnaire aux Indes et vient de revenir pour une 
petite visite en Angleterre. Elle-même est depuis plusieurs années en Europe 
pour l’éducation de ses enfants ; elle a séjourné assez longtemps en Ecosse ; elle 
est venue jusqu’en Egypte à la rencontre de son mari et ils viennent de visiter 
la Palestine ensemble. Une délicieuse promenade au bord de la mer termine 
nos courses de la journée.
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18 avril
A 10 h la voiture de Mme Nott vient nous prendre, Mlle Tetzner et moi, 

pour nous conduire chez elle ; elle nous reçoit de la manière la plus affectueuse 
et voulait nous retenir pour une partie de la journée et le lunch ; mais au mo-
ment où nous quittions l’hôtel, on a signalé l’arrivée de notre bateau, le Lloyd 
autrichien, et comme nous avons encore presque tous nos préparatifs de dé-
part à faire, nous devons nous borner à une simple visite : nous parlons de nos 
amis de Toulouse, et des anciens temps ; de l’œuvre des Nott à Beyrouth, de 
leurs nombreuses écoles, et tout en retournant à l’hôtel, M. et Mme Nott nous 
mènent voir quelques-uns de ces établissements.

De retour à l’hôtel, nous nous hâtons de déjeuner et de faire nos malles, 
car nous avons encore convenu de faire une promenade en voiture aux Réser-
voirs, avec Mlle Allamand et une des diaconesses, et le point de vue est si beau, 
que nous ne voudrions pas y manquer ; M. et Mlles Charlier viennent nous voir 
au moment où nous allions partir pour cette course, mais loin de nous retenir, 
ils sont les premiers à nous encourager à la faire.

Beyrouth est approvisionnée d’eau tout à fait d’après le système euro-
péen ; une compagnie anglaise s’est chargée de cette entreprise et y a amené 
l’eau de la rivière du Chien, à plusieurs kilomètres de distance, à travers des 
canaux, jusqu’aux Réservoirs qui dominent la ville, et d’où ensuite elle est 
distribuée partout. Ces réservoirs sont recouverts ; de sorte que l’intérêt de la 
course, ne consiste que dans leur magnifique situation. Pour abréger la dis-
tance nous quittons notre voiture au pied d’un cimetière arabe sur le penchant 
de la montagne, et nous coupons court par un sentier à peine tracé, entre des 
pierres et des tombes ; donnant rendez-vous à la voiture devant le couvent des 
Dames de Nazareth, sur la route que nous devons prendre au retour. Nous 
arrivons bientôt au point culminant de la montagne ; c’est un but fréquent 
de courses et nous y trouvons un petit établissement de rafraîchissements, et 
pouvons nous y reposer un certain temps. La vue est en effet magnifique : à 
notre droite nous avons le Liban, avec le haut sommet de Djebel-Sunin, cou-
vert de neige ; les pentes de la montagne, qui descendent en belles et larges 
ondulations jusqu’à la plaine, sont parsemées d’une quantité de petits villages 
entourés de végétation ; en face de nous est la Méditerranée, d’un bleu écla-
tant ; à gauche Beyrouth, s’étalant en gaies couleurs sur la colline, et regardant 
la mer. Il y a dans tout ce qui nous entoure un ton chaud et méridional, qui 
fait du bien à voir : c’est la représentation vivante du proverbe arabe qui dit 
du Liban, qu’il porte l’hiver sur sa tête, le printemps sur ses épaules, l’au-
tomne dans son sein, tandis que l’été dort à ses pieds, sur la côte de la mer. 
Nous resterions longtemps en contemplation, sans l’heure qui nous presse ; 
aussi, malgré la chaleur, nous nous remettons courageusement en route pour 
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rejoindre notre voiture. Il y fallait encore plus de courage que nous ne le sup-
posions : arrivées devant le couvent des dames de Nazareth, point de voiture ; 
notre cocher avait-il mal compris, ou avait-il voulu profiter de son heure pour 
faire quelque autre course ? Nous regardons, nous cherchons, nous écoutons, 
nous appelons, mais tout en vain, rien ne répond. Nous avançons toujours, 
devançant la distance du regard, mais sans aucun succès ; enfin comme le 
temps presse de plus en plus, nous hâtons le pas, et arrivons enfin à l’hôtel, 
après une marche forcée qui n’avait rien d’agréable ; heureusement, tout est 
bien qui finit bien ; nous arrivons à l’heure prescrite, et avons encore tout le 
temps de terminer nos préparatifs et de présider au départ de nos malles, et 
même encore de faire venir un photographe voisin, pour emporter quelques 
souvenirs de Beyrouth et des environs.

Nous prenons ensuite congé de nos amies de Kaiserswerth et de Mlle 
Allamand. C’est aussi à Beyrouth que commence le démembrement de notre  
caravane, et nous disons adieu à Mrs. Bradshaw, qui va retourner en Europe 
sur les Messageries Maritimes. Vers 5 h un petit bateau nous conduit à bord du 
steamer du Lloyd autrichien sur lequel nous allons nous embarquer, l’Apollo. 
Nous y sommes très nombreux, et parmi les voyageurs montant à Beyrouth se 
trouve toute la caravane allemande ; les trois professeurs ou pasteurs de Bâle, 
MM. Kautzsch, von Orelly et Stähelin. M. Bapaune, notre Français du Nil  
et de Baalbeck ; et M. et Mme Clark, missionnaires aux Indes ; M. et Mme Nott 
et leurs deux sœurs ont accompagné ces derniers, ce qui nous procure le plaisir 
de les revoir, ainsi que le Dr. Jessup, venu aussi sans doute pour accompagner 
quelqu’un. Outre notre grand nombre, et la quantité de voyageurs déjà sur 
le bâtiment, nous avons à bord plusieurs centaines de pèlerins, revenant de 
passer les fêtes à Jérusalem ; quelques-uns rapportent le feu sacré, qu’ils entre-
tiennent soigneusement. Le pont est encore occupé par des Turcs, voyageant 
en famille ; ils se rendent à Smyrne ou à Constantinople ; l’un d’eux est là avec 
ses six femmes ; un autre, avec quatre. Nous voyons souvent ces dames, qui 
viennent s’asseoir à terre, sur une des extrémités de la dunette. Elles portent 
des robes de couleur très vive, et sont à moitié cachées sous leur voile.

On ne lève guère l’ancre avant 9 ou 10 h. Nous voyons les feux de 
Beyrouth s’allumer, et nous restons longtemps à contempler le rivage dont la 
vapeur va bientôt nous éloigner : il y a un mois que nous débarquions à Jaffa ; 
que de souvenirs et d’impressions accumulés pendant ces quelques semaines : 
ils repassent tous devant nos yeux et dans notre cœur, et nous sentons qu’ils 
sont de ceux que le temps n’effacera pas. Puissent-ils en effet rester à jamais 
gravés dans nos cœurs, et y réveiller toujours le sentiment de reconnaissance 
et de gratitude qu’ils y provoquent en ce moment.
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19 [et 20] avril 
Nous voici en quelque sorte arrivés à la troisième partie de notre voyage : 

après l’Egypte, la Palestine et la Syrie ; et maintenant une intéressante naviga-
tion sur la Méditerranée, l’Archipel ; puis un séjour à Constantinople, et un 
aperçu de la Grèce. Pour le moment nous sommes sur la pleine mer, et appro-
chons de l’île de Chypre ; nous commençons à la côtoyer dans la matinée, et 
vers 10 h notre bateau s’arrête en vue de Larnaca. Cette jolie petite ville est à 
une trentaine de kilomètres de Nicosie, la capitale de l’île, située dans l’inté-
rieur ; elle est sur la côte méridionale et dans une position charmante. Après 
le déjeuner nous nous rendons à terre en petit bateau pour visiter Larnaca : 
nous y trouvons un bazar, des marchands, des rues étroites et mal tenues, des 
soldats turcs, en un mot, un aspect à peu près tel que celui des villes que nous 
avons visitées dernièrement. Larnaca est cependant un évêché grec et nous 
allons visiter l’église métropolitaine, l’église de Saint-Lazare, où, d’après une 
tradition rivale de celle de la Provence, les Cypriotes prétendent que Lazare est 
enterré ; la châsse qui renferme son corps est si précieusement gardée qu’on ne 
nous permet pas même d’en approcher. A côté de l’église, un petit cimetière 
renferme plusieurs belles tombes, dont quelques-unes sans doute datent du 
royaume de Chypre fondé au XIIe siècle, après la conquête de Richard-Cœur 
de lion, qui l’avait donnée à Guy de Lusignan ; cette famille de Lusignan 
posséda Chypre pendant près de trois siècles ; puis elle passa aux Vénitiens, et 
enfin aux Turcs. Elle paraît avoir beaucoup perdu de son ancienne prospérité, 
sous le dernier régime ; et de très riche et fertile qu’elle était, elle est devenue 
un pays assez insignifiant.

La ville est dominée par une petite citadelle, que nous allons visiter ; 
quelques pauvres petits canons rouillés seraient un triste moyen de défense, en 
cas d’attaque. La vue sur la mer et sur l’île, depuis la citadelle, est magnifique.

On nous raconte à Larnaca une triste histoire : dernièrement un jeune 
Allemand, de Leipsick, qui venait de terminer brillamment ses études et fai-
sait un voyage scientifique, était aller visiter une caverne dans l’intérieur de 
l’île, ne prenant pour guide qu’une vieille femme du voisinage. Il venait de 
terminer son exploration et ressortait de la caverne, lorsque son pied vint à 
glisser ; il s’accrocha à la voûte, mais la pierre qu’il saisit, déjà disjointe sans 
doute, se détacha et amena aussitôt un éboulement sous lequel il fut enseveli 
et écrasé.

Pendant que nous sommes encore dans l’île, le vent se lève, assez violent, 
et nous nous hâtons de regagner notre bateau ; nous n’y arrivons pas sans 
quelque peine ; un des bateaux de la caravane allemande court même quel-
que danger en approchant du steamer, mais heureusement tout se termine 
sans accident, et nous repartons vers la fin de l’après-midi, non sans quelque  



208

appréhension du mal de mer. En effet, toute la nuit et la journée du lende-
main la mer est très forte et l’on se sent peu disposé à faire société ; ceux qui 
ont la force d’aller sur le pont s’y tiennent assez tranquilles ; on fait triste 
contenance aux repas, et même les plus fragiles quittent la table ; on essaie de 
lire ou d’écrire pour se distraire, mais cela ne réussit qu’à moitié. On sent que 
« la mer a des rigueurs à nulles autres pareilles ». 

21 [et 22] avril
Le vent est tombé pendant la nuit ; de bonne heure le bateau s’arrête ; 

nous sommes en vue de Rhodes. On doit y passer si peu de temps qu’on nous 
a dit qu’il ne valait pas la peine de descendre à terre. Cependant à tout évé-
nement Mme Teschemaker et moi, nous nous préparions à la hâte, lorsqu’en 
effet on vient nous prévenir qu’on va à terre, mais qu’il faut venir immédiate-
ment. Cinq minutes s’écoulent encore, et lorsque nous arrivons sur le pont, 
nous nous apercevons, à notre grand désappointement, qu’on est parti sans 
nous ! Mais notre désappointement est de courte durée : M. Mease, un des 
membres de notre caravane, a été aussi retardé, et comme il tient pourtant à 
voir Rhodes, il prend un petit bateau, dans lequel il nous offre une place.

Notre course est charmante : rien ne pourrait surpasser la beauté de 
cette délicieuse matinée de printemps ; le ciel est parfaitement pur ; la mer 
bleue et unie comme un lac ; la ville de Rhodes, flanquée de ses grosses tours, 
et dominée par ses vieux édifices se mire dans l’eau, tout en se détachant sur 
un fond de fraîche verdure, que dominent des montagnes, dont les sommets 
les plus élevés sont couverts de neige.

Nous mettons pied à terre sur un des quais, et cherchons en vain à 
retrouver le reste de notre caravane ; nous prenons un guide, et le prions de 
nous amener voir un peu rapidement les choses les plus intéressantes : nous 
remontons une rue presque toute composée d’anciens palais, bien dégradés 
maintenant ; ils datent sans doute de l’occupation de l’île par les chevaliers de 
Saint-Jean de Jérusalem, qui s’y établirent au commencement du XIV e siècle, 
et prirent le nom de chevaliers de Rhodes ; ils y restèrent environ deux siècles, 
jusqu’à la prise de la ville par les Turcs (1522) ; les chevaliers se réfugièrent en-
suite à Viterbe, puis dans l’île de Malte, que leur donna Charles-Quint, et où 
ils prirent le nom de chevaliers de Malte. Nous allons voir une belle église, sans 
doute l’ancienne église des chevaliers ; nous admirons en passant les écussons 
aux armes de différents pays qui ornent les murs ; quelques anciennes portes, 
dans la ville même, qui sont surmontées de statues du Moyen Age, dans leurs 
cottes de maille ; quelques fontaines monumentales ; quelques larges escaliers 
conduisant à d’anciennes habitations seigneuriales ; un château fort garde la 
ville ; elle est en partie entourée d’un mur, tout orné aussi d’anciennes armes ; 
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tout, dans cette ville, a un cachet de noblesse et de grandeur du Moyen Age, 
qu’on retrouverait difficilement ailleurs.

Deux fortes tours rondes s’avancent dans la mer et marquent le port de 
la ville ; entre elles, et assez rapprochés l’un de l’autre se trouvent deux piliers 
carrés, massifs, qui sont censés avoir supporté le fameux colosse, au-dessous 
duquel entraient les vaisseaux. Ce colosse était une des sept merveilles du 
monde : c’était une statue d’airain, représentant Apollon ou le soleil : elle avait 
environ 33 m. de haut. C’est à tort qu’on a prétendu que les vaisseaux pou-
vaient passer dessous : elle gardait seulement le port, et n’a existé, d’ailleurs, 
que pendant un demi-siècle environ.

Nous retournons au steamer, chargés de bouquets, entre autres de ma-
gnifiques pavots jaunes sauvages, que nous cueillons dans les anciens fossés de 
la ville. Cette visite à Rhodes nous laisse un charmant souvenir.

Nous voguons en plein archipel, et toute la journée nous sommes en 
vue d’îles : Coos, touchée par saint Paul dans l’un de ses voyages (Act. XXI 
1) et en arrière la pointe de Cnide, où était autrefois la célèbre Vénus (Actes 
XXVII 7 ?) de Praxitèle, et où Conon battit la flotte lacédémonienne, un des 
plus grands échecs portés à la puissance de Sparte (394). Le soir nous arrivons 
en vue de Patmos, que nous regardons avec un intérêt tout particulier, comme 
lieu d’exil de saint Jean, et celui où il a écrit le livre de l’Apocalypse (Apo. I 9) ; 
c’est une petite île, d’aspect aride et triste, et qui paraît peu habitée. Le chef-
lieu est un village nommé Saint-Jean, situé sur le haut d’une colline, et près 
duquel se trouve un couvent du même nom.

Dans la nuit on s’arrête à Chios, et tout le mouvement de chargement 
et de déchargement des marchandises, s’y passe entre 3 et 6 h du matin [22 
avril]. Cette pauvre île ne s’est jamais relevée des affreux massacres qu’y firent 
les Turcs en 1821, après que les Chiotes eurent essayé de recouvrer leur indé-
pendance. Elle se vantait autrefois d’avoir vu naître Homère.

Vers 9 h et demie nous arrivons à Smyrne ; depuis notre départ de Bey-
routh, nous nous demandons avec inquiétude si nous aurons le temps de 
faire la course d’Ephèse, que l’on fait en temps ordinaire depuis Smyrne : 
mais notre bateau étant arrivé avec un jour de retard à Beyrouth, c’est ici 
qu’on doit rattraper le temps perdu ; de plus la course à Ephèse est longue et 
 compliquée : le chemin de fer est établi dans cette direction jusqu’à une cer-
taine distance, mais si l’on n’est pas à l’heure ou au jour du train, il faut en 
organiser un spécial, puis en quittant le chemin de fer, il faut prendre des 
chevaux, avec lesquels on a encore une bonne distance à parcourir : une jour-
née entière est nécessaire pour faire cette course sans trop de hâte. Dès que 
nous avons déjeuné, notre guide actuel, M. Barattoni, va à terre, s’informer à 
l’entrepôt des marchandises du temps qui sera employé pour le chargement  
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et le déchargement de notre bateau ; on lui répond que tout sera fini vers 4 h ; 
il en est déjà 11, aussi impossible d’exécuter notre course ! Nous n’y renonçons 
que le cœur serré, et nous en sommes bien désappointés. On nous console, 
ou on cherche à nous consoler, en nous disant que les ruines d’Ephèse sont 
très insignifiantes, qu’on n’y voit presque plus rien ; que le site de l’ancien 
temple même est à peine visible ; mais tout cela ne nous dédommage pas. 
Nous aurions voulu voir l’emplacement de cette ville, où saint Paul a séjourné 
si longtemps, et où il a fondé une église, qui fut l’une des sept auxquelles Jean 
écrit dans l’Apocalypse ; dont une émeute chassa Paul ; et où se trouvait le 
temple de la grande déesse Diane, que toute l’Asie et le monde entier révérait. 
Ce temple avait été brûlé par Erostrate, la nuit de la naissance d’Alexandre 
(356) mais rebâti ensuite avec plus de magnificence ; c’était une autre des sept 
merveilles du monde.

Mais, faute d’aller à Ephèse, nous visiterons Smyrne ; j’aurai le plaisir de 
pouvoir remettre en mains propres une lettre d’introduction au frère d’une de 
mes cousines, et peut-être d’aller jusqu’à la campagne, où demeurent la mère 
et la belle-sœur de cette cousine. Nous descendons tous à terre, et après avoir 
été à la poste, nous nous faisons conduire, Mlle Tetzner et moi, au bureau de 
M. Giraud. Il nous reçoit avec beaucoup de bonté, et nous propose de nous 
mener voir la ville, car lorsque nous lui disons le peu de temps dont nous 
avons à disposer, il n’ose pas trop nous presser d’aller voir sa femme et sa mère 
à la campagne, à Bournabat, craignant que cette course ne soit trop précipi- 
tée, ou que même, elle ne nous retienne au-delà du temps prescrit. Nous nous 
bornons donc à parcourir les bazars ; à visiter quelques grands magasins, et 
entre autres quelques dépôts d’énormes glands de chêne, employés dans la 
tannerie ; nous allons voir une belle église russe ; nous admirons en passant 
le nouveau palais du gouverneur ; le magnifique quai neuf que l’on vient de 
construire le long du port. Nous nous reposons dans un café, puis, regret-
tant notre course manquée à Bournabat, comme une autre à Boujah, que 
nous aurions été heureuses de faire, si nous l’avions pu, pour voir une fille de  
Mme Gobat, Mme Wolters, nous retournons au bateau vers 3 h, accompagnées 
par M. Giraud, dont nous prenons congé avec nos meilleurs remerciements, 
et en le chargeant de l’expression de tous nos regrets pour sa femme et sa mère.

Avant 4 h toute notre caravane est de retour à bord, sauf M. Mease, 
qui nous quitte ici pour se diriger sur Athènes, et de là, par le plus prompt 
chemin, en Angleterre. Toute la société Stangen s’arrête aussi à Smyrne, de-
vant visiter Athènes avant Constantinople, afin de repartir de cette dernière 
ville pour aller, par la mer Noire, rejoindre en Turquie les chemins de fer et le 
Danube, et rentrer ainsi dans leur patrie. M. et Mme Clark, les missionnaires 
aux Indes, nous quittent aussi à Smyrne. En revanche quelques nouveaux 
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voyageurs se joignent à nous ; entre autres un fonctionnaire turc, Hilmy Bey, 
avec ses deux petites filles Leila et Chérimée, deux charmantes fillettes, avec 
leur bonne, qu’une amie de leur mère (Mme Balladur) accompagne à bord, et 
nous recommande, à Mlle Tetzner et à moi ; Mme Hilmy Bey est fille du grand-
maître de cérémonie du Sultan et rejoindra prochainement son mari et ses 
filles à Constantinople.

4 h, 5 h, 6 h, sonnent et nous ne partons pas ! Nous sommes tous désap-
pointés et vexés ; peut-être ne faut-il pas regretter Ephèse, que nous aurions en 
tous cas pu difficilement visiter ; mais toutes ces heures auraient pu être plus 
agréablement passées en ville ; et pour Mlle Tetzner et moi, nous aurions bien 
eu le temps d’aller à Bournabat voir les dames Giraud ; M. Giraud prévoyait 
bien du retard, mais sans oser nous engager trop positivement à y compter.

Du reste nous ne sommes pas les seules à regretter Bournabat : le che-
min de fer qui y conduit appartient à la famille Price ; c’est le père de M. Price 
qui est dans notre caravane qui l’a fait construire, et son frère a résidé long-
temps dans le pays à cause de cela et y est très connu ; lui-même n’a pu qu’aller 
jusqu’à la gare, et s’y entretenir un moment avec le chef de gare ; malgré toutes 
les instances de ce dernier, et son vif désir personnel, M. Price n’a pas cru avoir 
le temps d’aller plus loin. Pour lui, voir Bournabat dans le lointain, sans avoir 
pu y aller, est donc bien plus encore que pour nous un supplice de Tantale.

Nous ne partons qu’à 9 h du soir. Le temps est magnifique, et nous 
restons longtemps sur le pont, Mlle Tetzner et moi à admirer le sillage phos-
phorescent du navire, que nous n’avons jamais vu encore aussi brillant.

23 avril
Nous nous arrêtons pendant la nuit devant Mételin, et n’en repartons 

pas avant le lendemain matin à 8 h ; nous avons donc encore tout le temps de 
l’admirer le matin : la partie de l’île qui s’étend devant nous est magnifique : 
elle est fertile, couverte de collines boisées, au milieu desquelles se trouvent 
plusieurs villes et villages ; de grandes et belles ruines couronnent la colline 
la plus avancée et descendent jusqu’à la mer. Cette île est l’ancienne Lesbos ; 
c’est la patrie de la poétesse Sapho, morte, dit-on dans l’île de Sainte-Maure. 
Mytilène, l’ancienne capitale de l’île, fut la patrie de Pittacus, l’un des sept 
sages de la Grèce. Cette île a encore vu naître les deux frères Barberousse. Saint 
Paul y toucha. L’île a beaucoup souffert d’un tremblement de terre en 1867.

Nous sommes encore à un dimanche, et le culte est célébré à bord par 
un de nos pasteurs, M. Essery ; le même qui nous a parlé à Jappe de la vision 
qu’eut saint Pierre dans cette ville ; et qui, inspiré aussi ici, par le voisinage du 
pays dont nous approchons, prend pour sujet l’arrivée de Paul à Philippe, et 
la conversion du geôlier de cette ville.
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Notre navigation est des plus intéressantes pendant toute la journée : 
nous passons devant le cap Baba ; en vue du site de Troas, où Paul eut la vision 
d’un homme macédonien, qui se présenta à lui et le pria de passer en Macé-
doine (Actes XVI 9). Plus loin nous laissons à notre gauche l’île de Ténédos, 
île aride et montagneuse ; c’est là que les Grecs feignirent de se retirer avec 
leurs vaisseaux, lors de la guerre de Troie, pour faire croire aux Troyens qu’ils 
abandonnaient le siège de leur ville ; et de l’autre côté, à notre droite, s’étend la 
plaine où s’éleva Troie : les souvenirs de l’Iliade et de l’Enéide se retracent à nos 
yeux : nous revoyons en esprit l’armée des Grecs sur ses vaisseaux rapides, arri-
vant sur cette côte ; les deux armées de héros, en venant aux prises ; la fortune 
longtemps incertaine entre les deux camps ; les mêlées horribles ; les funérailles 
glorieuses ; les conseils des dieux ; enfin la chute de Troie, et les scènes si tou-
chantes qui s’y rattachent ; on voudrait relire en présence des lieux mêmes les 
sublimes pages qui nous en retracent l’histoire ; mais le navire passe, ne nous 
laissant que le temps de le graver profondément dans notre mémoire. Un peu 
en arrière nous voyons la chaîne de l’Ida, aux sommets couverts de neige ; c’est 
là que Jupiter rassemblait les dieux pour s’entretenir avec eux des destinées des 
deux peuples. C’est cette montagne qui donne naissance au Scamandre, « que 
les dieux appellent Xanthe », et au Simoïs, les deux « fleuves » dont les eaux 
roulèrent tant de corps morts de Grecs et de Troyens.

Après avoir passé encore devant quelques autres îles, nous entrons dans 
le canal ou détroit des Dardanelles, qui met en communication la Méditer-
ranée et la Mer de Marmara, et qui sur toute sa longueur sépare l’Europe de 
l’Asie ; nous voici donc de nouveau en présence du continent européen. Le 
canal est assez étroit, et le courant fort ; le passage en est quelquefois difficile 
à cause des vents fréquents qui y règnent ; mais nous le traversons sans aucun 
obstacle. La côte d’Asie est riante et pittoresque, tandis que la côte européenne 
a un aspect sévère consistant en collines arides et nues. Le canal est gardé par 
un grand nombre de batteries, sur l’une et l’autre côte ; deux forts gardent 
l’entrée du détroit : deux petites villes, sur chaque côté du détroit, portent le 
nom de château d’Europe et château d’Asie.

Ce canal est l’Hellespont des anciens : c’est là que Xerxés fit jeter un 
pont pour le passage de son armée, et que la mer l’ayant rompu, il la fit battre 
de verges et marquer d’un fer chaud.

Constantinople interdit le passage du canal à tout navire de guerre 
étranger, non pourvu d’une autorisation du sultan.

 24 avril
Depuis la nuit et toute la journée, nous sommes sur la mer de Marmara. 

Vers 1 ou 2 h, nous arrivons en vue de Constantinople : tous les passagers sont 
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réunis sur le pont, pour voir au plus tôt la vue tant vantée de la ville, une des 
plus belles du monde, dit-on. Le temps est légèrement brumeux, et la partie 
de la ville qui s’offre d’abord à nous, nous paraît plate et insignifiante ; nous 
crions presque déjà à l’exagération, et chacun prétend avoir vu des choses tout 
aussi belles.

Cependant ce que nous voyons n’est encore que Stamboul : lorsque 
nous avons dépassé ce quartier et doublé la pointe du sérail ; lorsque nous 
arrivons en vue de l’amphithéâtre de bâtiments, maisons et palais, coupés de 
minarets sans nombre, entremêlés d’arbres ; amphithéâtre qui vient baigner 
dans la Corne d’or à gauche, et dans le Bosphore à droite ; Péra, Galata, Fa-
nar, recouverts d’une légère brume, brillant au soleil et dont la brume ne fait 
qu’augmenter la beauté en en diminuant légèrement l’éclat ; sur l’autre rive 
Sentari, qui semble la continuation de la ville ; le tout environné de jardins 
dans la plus fraîche verdure du printemps ; au-dessus de nos têtes un ciel 
parfaitement pur ; tout cela est admirable ; nous le contemplons longtemps, 
et nous convenons que la réputation de la vue de Constantinople n’est pas 
exagérée.

Nous cherchons d’avance à nous orienter dans ces quartiers dont on 
nous signale déjà les points saillants. Les petits bateaux nous entourent bien-
tôt ; les voyageurs descendent par groupes avec leur bagage ; Leila et Chérimée 
viennent prendre congé de nous. Notre bagage, bien compté, est envoyé dans 
un petit bateau, tandis que nous-mêmes nous nous mettons dans un autre, 
qui n’atteint la terre, après une dizaine de minutes, que lorsque nous avons 
risqué par deux ou trois fois de perdre la vie dans ce court trajet ; une première 
fois nous manquons chavirer, une autre fois c’est un bateau plus grand qui 
vient droit sur nous, et une troisième fois c’est nous qui allons donner contre 
un autre.

Enfin, cette courte et périlleuse navigation s’achève sans accident, et 
nous mettons sains et saufs le pied sur terre ferme. Notre bagage nous attend 
à la belle étoile, ou plutôt au beau soleil, étalé sur le quai ; monsieur Haines 
constate la disparition d’un de ses colis ; on entre en altercation avec les bate-
liers ; on recompte le nombre d’objets délivrés ; tous s’y trouvent ; sur quoi M. 
Haines se souvient qu’il a oublié le sac en question dans la salle à manger du 
bateau, et retourne promptement le chercher pendant que nous attendons sur 
le quai, car nous devons passer par la douane avant de nous rendre à l’hôtel. 
Comme société faisant un tout, on n’ouvre que deux ou trois de nos malles, 
au hasard, coram populo ; heureusement les nôtres ne sont pas du nombre, 
à Mlle Tetzner et à moi ; du reste personne n’a rien à déclarer, et la formalité 
remplie, nous nous mettons en route pour l’hôtel du Luxembourg.

Les rues que nous traversons sont pour la plupart étroites et mal pavées ; 
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nous y voyons beaucoup de pauvres maisons de bois, et des magasins d’assez 
chétive apparence ; de distance en distance nous dépassons de petits établis de 
rafraichissements, dont une petite machine, produisant à peu près le son de 
tasses qui s’entrechoquent, nous annonce l’approche ; nous rencontrons beau-
coup de chiens sauvages, qui ici, comme au Caire, à Damas et ailleurs, sont 
chargés du nettoyage des rues. Le quartier que nous traversons est pauvre ; 
mais c’est le chemin le plus court pour arriver à Péra, situé sur la hauteur.

Notre hôtel est très convenable ; le maître d’hôtel est français, tout y 
est sur un bon pied ; nous avons de très bonnes chambres ; nous sommes à 
l’entrée du faubourg de Péra. Nous avons devant nous cinq journées à passer 
ici, aussi nous ne nous hâtons pas de sortir : nous nous établissons conforta-
blement chacun chez nous, et nous nous reposons, tout en lisant les lettres 
qui nous attendaient.

25 Avril
Nous avons un programme plus ou moins complet pour l’emploi de 

chacune des journées que nous devons passer ici. Nous commençons ce matin 
par monter à la tour de Galata, d’où la vue sur la ville, d’un côté, et de l’autre 
sur la Corne d’or, le Bosphore et Scutari, est magnifique. On nous désigne de-
puis là les points saillants de la ville : mosquées, palais, églises, casernes, écoles, 
etc. C’est de cette tour qu’on surveille la ville, pour aviser immédiatement, 
en cas d’incendie ; ceux-ci ne sont que trop fréquents, dus à la négligence des 
Turcs, comme au genre de leurs constructions, souvent très légères et en bois. 
Quelquefois ces incendies prennent des proportions effrayantes ; mais c’est 
grâce à eux aussi, que certains quartiers de la ville ont pu être rebâtis plus so-
lidement, en meilleurs matériaux, et dans des conditions de tous points plus 
favorables à la salubrité publique.

On nous montre encore dans la tour de Galata une ancienne vue à vol 
d’oiseau de la Mosquée de la Mecque, mosquée sacrée entre toutes, et dont 
il existe, paraît-il, fort peu de dessins. L’ancien auteur de celui-ci y risquait sa 
vie.

Nous allons ensuite aux bazars, longs passages couverts, bordés des mê-
mes petits magasins, à deux ou trois pieds du sol, que nous avons vus au Caire 
et à Damas. Après quelques emplettes de flacons d’eau de roses, ou de chaus-
sures de velours ou de maroquin rouge, brodées d’or, ou de vêtements turcs, 
achetés par les uns ou les autres, nous nous rendons au bazar des tapis et 
des broderies turques. Nous nous trouvons entrer dans le magasin du même 
marchand chez lequel nous avons fait nos emplettes au Caire, deux mois au-
paravant, Mlle Tetzner et moi, (Moses and son). Il nous reconnait, et nous tend 
la main comme à d’anciennes connaissances ; il nous offre du café, que nous 



215

n’acceptons pas. Nous faisons encore quelques acquisitions chez lui, pour les-
quelles il nous fait, à sa manière, des prix de faveur.

Dans l’après-midi nous allons aux Derviches Tourneurs ; triste culte que 
ces malheureux croient rendre à dieu. Le centre de la mosquée, au-dessous de 
la coupole, est occupé par les Derviches, tandis que les galeries du tour sont 
réservées aux Musulmans qui viennent assister au culte, et l’une d’elle près 
de la porte d’entrée, aux curieux que le spectacle peut attirer une fois, mais 
rarement deux, sans doute.

Les derviches sont coiffés d’un haut bonnet de feutre gris, et ont, par- 
dessus leur robe, de longs manteaux qu’ils conservent pendant la première 
partie du service ; cette partie consiste en un chant cadencé, avec l’accompa-
gnement d’un monotone orchestre arabe, tandis que les derviches sont ac-
croupis à terre ; puis ils se lèvent, et font à la file plusieurs fois le tour de la 
mosquée, avec un profond salut, chaque fois qu’ils passent devant la partie 
très-sainte de la mosquée, c’est-à-dire devant la petite chapelle située dans 
l’orientation de la Mecque. Ils laissent ensuite tomber leurs manteaux, et se 
trouvent en robe de drap bleu foncé, formée d’une jaquette, et d’une jupe aux 
amples plis, qui s’étalent tout autour d’eux, lorsqu’ils commencent à tourner ; 
ils tiennent d’abord leurs bras croisés sur la poitrine ; puis ils les élèvent en  
l’air, et les tiennent ainsi pendant un temps indéfini, tout en continuant à 
pivoter sur eux-mêmes avec rapidité ; ils ont les pieds nus, et ferment de temps 
en temps les yeux. Ils continuent à tourner ainsi pendant un temps illimité, 
sans jamais s’arrêter, et probablement jusqu’à ce qu’ils tombent à terre anéantis 
et sans connaissance. Mais nous n’attendons pas ce moment-là : ce spectacle 
est écœurant, et nous en avons bientôt assez. Tandis que quelques membres 
de notre société retournent aux bazars, Mlle Tetzner et moi, dégoûtées pour 
un moment de tout ce qui est turc, et qui nous semble personnifié dans ces 
affreux derviches, nous retournons à la rue de Péra, et faisons des commissions 
dans les magasins tout à fait européens et français, qui s’y trouvent, et rentrons 
ensuite à l’hôtel.

26 avril
Nous avons tant à faire et à voir aujourd’hui, qu’il ne nous est possible 

de le faire qu’en voiture ; nous partons donc dans le nombre de voitures vou-
lu, et après avoir traversé le quartier de Péra et une partie de celui de Galata,  
nous arrivons au vieux pont qui, par-dessus la Corne d’or, relie ces quartiers  
à celui de Stamboul. C’est déjà ce pont que nous avons traversé hier pour aller 
aux bazars. On vient de bâtir un nouveau pont en fer, qui doit remplacer celui- 
ci, qui n’est qu’un vieux pont en bois ; mais, à ce qu’on nous raconte, un acci-
dent est déjà arrivé au pont neuf : il n’y a pas très longtemps un vaisseau blindé  
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arrivant de nuit près du pont, le prend pour un autre vaisseau blindé ; le 
vaisseau blindé questionne son antagoniste ; point de réponse ; sur quoi il lui 
court sus, et le pont a sauté ( ?). Je suppose qu’on est en train de le réparer, 
mais cela ne s’aperçoit guère ; le pont est toujours là avec sa brèche.

Stamboul est la vraie ancienne ville : c’est là que se trouvent les établis-
sements nationaux ; les principales mosquées, le Sérail et la Sublime Porte qui 
consiste en un certain nombre de ministères, groupés dans la même enceinte.

Nous commençons par aller visiter les mosquées, et tout d’abord celle 
du Sultan Ahmet ; très grande, bien proportionnée, mais un peu nue : un 
prêtre musulman, accroupi à terre, les jambes recouvertes d’un épais édredon, 
et ayant devant lui une petite table sur laquelle est posé un livre, semble don-
ner une leçon à quinze ou vingt jeunes gens, allongés ou assis à terre, sur deux 
lignes, et ayant chacun des livres et des cahiers ; le maître parle avec animation 
en gesticulant beaucoup. La mosquée sert de dépôt pour une quantité de 
choses précieuses : tout autour s’y trouvent de petites chambres dans l’épais-
seur de la muraille, où les particuliers déposent les valeurs et les bijoux qu’ils 
craignent de garder chez eux : la mosquée est si sacrée que tout ce qui y est 
déposé est parfaitement en sûreté.

Nous allons de là à la fameuse mosquée de Sainte-Sophie, bâtie par 
Constantin pour une église chrétienne, et appropriée par les Turcs à la religion 
mahométane ; elle est magnifique, et tout est ici bien proportionné, qu’on 
ne se rend pas tout d’abord compte de l’immensité de l’édifice. Au centre se 
trouve la splendide coupole, toute ornée de mosaïques, percée d’une rangée 
de fenêtres ; et de chaque côté de cette partie centrale, les deux ailes en sont sé-
parées par de magnifiques colonnes, aux chapiteaux richement sculptés. C’est 
dans la partie centrale, au-delà de ce qu’en surmonte la coupole, que se trouve 
la chaire, ornée comme de deux oriflammes, de deux morceaux de tapis, soi-di-
sant ceux dont Mahomet s’est servi pour ses prières. A gauche de la chaire est 
la niche ou chapelle très sainte, dans la direction de la Mecque ; mais l’église 
n’ayant pas été bâtie en vue de sa destination actuelle, n’est pas tout à fait 
dans la bonne direction, de sorte que la chapelle est de côté placée légèrement 
en biais, ce qui donne quelque chose de tordu à cette partie de la mosquée. 
Le pavé est tout recouvert de tapis, et les plafonds tout ornés de mosaïques. 
Aux coins des quatre piliers de maçonnerie qui soutiennent le dôme on a 
placé huit immenses disques en bois, peints en vert, sur lesquels sont tracés 
en caractères jaunes les noms de huit des principaux prophètes mahométans ; 
d’autres grands tableaux du même genre, placé un peu plus bas, portent aussi 
des versets du Coran ; et les uns et les autres nuisent à l’effet général de la mos-
quée, bien plus qu’il n’y ajoutent. Au-dessus des quatre piliers, et à l’intérieur 
du dôme même, l’église chrétienne avait fait peindre quatre grandes figures de 
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chérubins, que les Mahométans ont cru pouvoir garder, tout en les modifiant 
un peu, à cause de l’interdiction qui leur est imposée d’avoir des peintures de 
figures quelconques ; ils ont maintenu les ailes, tout en recouvrant les figures 
d’un badigeon, qui en font quatre objets sans nom, d’un effet presque ridi-
cule ; cependant tant de dorures, tant de belles colonnes, tant de riches tapis, 
produisent un ensemble magnifique. Après avoir passé près de la fontaine 
qui sert aux ablutions, près de la colonne qui suinte, et dont l’attouchement 
guérit diverses maladies, nous montons aux galeries. C’est là que se tiennent 
les femmes pendant les services. On y arrive par une rampe en pente douce, 
comme celle du Campanile de Venise. Ces galeries font le tour de la mosquée, 
et c’est de là surtout qu’on peut juger des proportions grandioses de l’édifice. 
De magnifiques colonnes corinthiennes les soutiennent aussi, et nous remar-
quons en plusieurs endroits des croix byzantines, taillées sur quelques parties 
des murs, au-dessus des fenêtres, ou sur les balustrades du pourtour. Nous 
pouvons aussi admirer de plus près les mosaïques, et entre autres une tête du 
Christ, mal effacée sous les dorures, et qui reprendra peut-être un jour son 
ancienne place d’honneur. Malheureusement, tout cela, abandonné à l’incurie 
turque, tombe en ruines, pour ne pas dire qu’on travaille à la ruiner ; on nous 
court après dans les galeries pour nous vendre des débris des mosaïques, dont 
des Arabes portent de petits sacs pleins, tout en les dissimulant un peu par un 
reste de pudeur.

De Sainte-Sophie nous allons à l’Arsenal, parfaitement bien arrangé 
dans une ancienne église chrétienne, celle de Sainte-Irène ; on jouit de voir tant 
d’armes au repos, quand on sait tout le mal qu’elles peuvent faire. On sort, 
au fond de l’église sur une petite cour, garnie de pierres tumulaires, de sarco-
phages, de fragments de sculpture et d’écussons. A l’autre extrémité de la cour 
un grand sarcophage en porphyre est, dit-on, le tombeau de Constantin. Sur 
le côté de la cour opposée à l’Arsenal, se trouve un atelier où l’on travaille à la 
fabrication des armes ; à droite, une salle renfermant des armes curieuses du 
Moyen Age ; à gauche un musée en voie d’organisation, à peine commencé, 
et où la plus grande partie des objets est encore pêle-mêle, ou même dans des 
caisses ; nous y voyons quelques momies égyptiennes, quelques curiosités du 
même pays ; quelques fragments grecs, ou quelques débris du Moyen Age ; 
mais en somme peu de capitales doivent avoir un plus pauvre musée ; et il 
restera probablement longtemps encore dans l’état où nous le voyons.

Nous reprenons nos voitures, et en traversant le vaste emplacement qui 
avoisine l’église de Sainte-Irène, l’Atmeidan, on nous fait remarquer un arbre 
énorme, en nous disant que c’est là que les têtes des Janissaires ont été expo-
sées après leur massacre en 1826.

Le Sérail, où nous nous rendons ensuite, occupe la pointe extrême du 
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quartier de Stamboul, qui s’avance entre la Corne d’or et l’entrée de la Mer de 
Marmara ; une porte nous introduit dans une grande cour, plantée d’arbres, à 
droite de laquelle s’étend le Harem. Le Sérail est une série de bâtiments ou de 
kiosques, ayant eu chacun leur but particulier, et ayant servi, ou servant en-
core pour des réceptions. Le premier que nous visitons est le kiosque du trône, 
où les sultans recevaient autrefois les ambassadeurs étrangers, qui devaient 
leur parler derrière un grillage ; dans ce temps-là les sultans ne se laissaient pas 
voir aux ambassadeurs, ce qui n’est plus le cas aujourd’hui.

Un autre kiosque, dans un superbe jardin, sert actuellement pour les  
réceptions non diplomatiques ; l’extérieur, en marbre blanc, en est charmant : 
il est meublé avec goût, à l’européenne, comme un palais. Chacune des fe-
nêtres est formée de deux immenses glaces, et la vue en est plus belle que 
toutes les peintures imaginables ; chaque fenêtre est un tableau : la Corne d’or 
et le Bosphore, que sillonnent quelques bateaux ; les palais de la côte, Scutari, 
les montagnes, la riche verdure partout.

Un autre kiosque appelé de Bagdad, ou du Sultan Mahmoud, servait 
aussi autrefois pour des réceptions ; il est maintenant converti en une sorte de 
bibliothèque ; des fenêtres, formant comme de petits balcons, la vue est admi-
rable. Depuis les jardins, où nous restons quelque temps à contempler la vue, 
on nous montre une colonne élevée à l’empereur Théodose ; et, de l’autre côté 
de la Corne d’or, la tour de Léandre, où il se rendait tous les soirs à la nage, 
haut fait imité une fois par Lord Byron. 

D’autres, et probablement avec beaucoup plus de raison, placent la tour 
de Léandre sur le détroit des Dardanelles, où on nous en a aussi montré l’em-
placement. Léandre était un jeune Grec, demeurant à Abydos, sur la côte 
asiatique, et qui aimait une jeune fille de Sestos, Hero, prêtresse de Vénus ; il 
traversait tous les soirs l’Hellespont à la nage pour l’aller voir ; ayant péri dans 
une tempête, Hero, au désespoir, se précipita aussi dans la mer.

Nous visitons encore dans l’enceinte du Sérail, le Trésor, renfermant 
toutes sortes d’objets précieux ; entre autres un trône, garni de pierres fines et 
d’incrustations de nacre, donné autrefois par un shah de Perse ; des étoles de 
velours rouge, brodées de perles fines ; des quantités de belles porcelaines ; des 
chinoiseries ; des pendules toutes très curieuses ; des armes ; des bijoux, et une 
quantité d’autres choses de grand prix. Nous en emportons une impression 
pénible, ne pouvant réprimer une comparaison entre cette profusion d’inuti-
lités sans emploi, et d’un prix énorme, et la misère du peuple et la caisse vide 
du gouvernement.

Après une matinée déjà bien employée, nous laissons passer quelques 
instants de la plus forte chaleur, et puis nous nous remettons en course ; nous 
allons d’abord voir les obélisques, l’un monolithe, venant d’Egypte et posé sur 
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un piédestal dit de Théodose, le grand et noble empereur d’Orient ; à côté, 
un autre obélisque, bâti par Constantin, et sans doute recouvert une fois de 
lames de métal ; il est maintenant tout dégradé, et semble n’attendre qu’un 
tremblement de terre pour tomber tout à fait. A côté de ces obélisques, on 
nous montre un jet d’eau, dont le centre est formé par trois serpents entre-
lacés ; c’est un antique monument de la Grèce dès longtemps transporté à 
Constantinople.

Au fond de la place, se trouve le musée des costumes ; autrefois il était 
obligatoire à toutes les classes de la société d’avoir leur costume spécial, depuis 
les plus hauts dignitaires, jusqu’aux derniers des mendiants ; ils sont tous là 
rangés des deux côtés de longs et étroits couloirs, sur d’affreux mannequins, 
vizirs, prêtres, derviches, pompiers, porteurs d’eau, cochers, etc. Comme es-
pèce de dédommagement aux Janissaires égorgés, on a pensé faire faire leur 
figure en bois, en carton ou en cire, et les utiliser ensuite pour ces costumes ; 
de sorte que chacune de ces figures, quel que soit du reste son costume, est 
un portrait ; on y a joint les figures de quelques monstruosités célèbres ; en 
somme cette galerie est d’un effet repoussant : c’est vivant, grotesque, triste 
et affreux, et on est bien aise de fuir ces milliers d’yeux fixes qui sont de tous 
côtés braqués sur vous.

De là nous nous rendons aux mille et une colonnes, aqueduc ou châ-
teau d’eau, bâti par Constantin ; la voûte en était soutenue par trois rangs de 
colonnes superposées, et formait un magnifique réceptacle pour l’eau. Au-
jourd’hui, l’eau en a complètement disparu ; tout le fond est comblé de terre, 
et les colonnes du rang supérieur, et le sommet du rang suivant sont seules 
encore visibles ; on y descend par quelques marches d’un pauvre escalier, et on 
trouve cette gloire des temps passés utilisée par des cordiers !

Tout en parcourant les rues, nous passons devant le tombeau du sultan 
Mahmoud, bâtiment recouvert d’un dôme, lieu sacré et respecté, mais assez 
mal entretenu ; puis devant la belle mosquée toute neuve, qui doit servir de 
tombeau à la sultane actuelle, c’est-à-dire à la mère du sultan, car ce sont les 
mères des sultans, et non leurs femmes, qui portent le titre de sultane ; nous 
voyons aussi très fréquemment le long des rues de petits bouts de cimetières 
abandonnés, gardés par des grilles, et respectés jusqu’à présent par ce peuple, 
qui a en quelque sorte le culte des morts.

Nous arrivons ainsi à la Mosquée des pigeons, dont le nom n’est pas 
plus étrange que la chose : dans la cour de cette mosquée se trouvent des mil-
liers de pigeons, qui s’élèvent ou s’abattent en rangs serrés, à moitié apprivoi-
sés, et qui certainement trouvent tout intérêt à rester là, car ils y sont abon-
damment nourris. Les fidèles ou les curieux qui visitent la mosquée donnent 
un backshish au gardien, backshish qui se traduit immédiatement pour les 
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pigeons en une poignée de grains qui leur est lancée, et qui les amène tous à 
terre ; de sorte que chaque entrée des visiteurs, ou pour mieux dire, chacun 
de leur don est salué par un mouvement presque général des pigeons ; c’est 
amusant pour un moment, mais on en a vite assez. 

Nous avons encore une belle mosquée à visiter, celle de Soliman ; elle 
est d’un aspect magnifique avec ses beaux escaliers, ses perrons, ses mina-
rets, ses coupoles ; elle est aussi grande que celle de Sainte-Sophie, moins sur-
chargée d’ornements à l’intérieur, mais presque aussi imposante ; quelques 
magnifiques colonnes monolithes, apportées de Baalbeck, nous y intéressent 
particulièrement. Une classe de jeunes garçons y apprend, sous la direction 
d’un maître, les divers mouvements des génuflexions pour la prière ; ils ne 
paraissent pas tous très recueillis.

Tout en passant un grand nombre d’autres objets d’intérêt, la tour brû-
lée, la tour Séraskine, le Ministère de la guerre, etc., nous arrivons à un vieux 
quartier ; aux rues étroites et irrégulières, et où deux voitures ne peuvent se 
croiser qu’avec précaution. Les maisons y sont en bois, et quelques-unes telle- 
ment délabrées, qu’on a peine à comprendre qu’elles puissent encore être ha-
bitées. Au milieu de ces rues, on a cependant établi un tramway, et nous 
croisons une quantité de trams, en grand danger d’être écrasés ; heureusement 
que la rue étant très mal alignée, nos voitures peuvent se garer et attendre dans 
les endroits un peu plus larges que les trams aient passé ; mais notre course en 
est sensiblement retardée. Il n’y a qu’une ligne de rails, et nous croisons tant 
de trams se rendant vers la ville, que nous ne comprenons pas où, quand et 
comment passent les autres.

Près des murs de la ville, nous voyons le château des Sept-tours, prison 
d’état, où le sultan a fait une fois enfermer tous les représentants européens, 
les soupçonnant de quelques menées politiques avec leurs gouvernements, 
contre le sien.

Nous sortons enfin de la ville, et sauf que la route est détestable, moitié 
composée de fondrières, moitié de pierres déchaussées, nous faisons la plus 
magnifique promenade possible : nous longeons les vieux murs de la ville, 
tombant en ruine ; ils sont flanqués de distance en distance de tours crou-
lantes ; mais murs et tours sont si luxurieusement recouverts de lierre et de 
plantes grimpantes, qui les cachent en partie, et si magnifiquement entremê-
lés d’arbres à la plus fraîche verdure, et d’arbres de Judée en fleurs, que le coup 
d’œil est vraiment féérique. Cela dure ainsi pendant plusieurs kilomètres, et 
soit que nous regardions en arrière, soit que nous regardions en avant, cet 
admirable mélange de ruines et de verdure, éclairées par le soleil couchant 
nous ravit et nous charme. A notre gauche nous n’avons guère que des cime-
tières aux tombes serrées : c’est une vraie forêt de pierres tumulaires. On peut 
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en partie reconnaître la dignité ou la nationalité de ceux que recouvrent ces 
tombes, par l’aspect du monument ; ils sont surmontés de fez, ou de turbans 
plus ou moins ornés, taillés, en pierre ; quelques-uns des fez sont peints en 
rouge, avec leur gland noir. On ne peut pas dire qu’ici les tombes soient com-
plètement respectées, car on travaille à élargir la route, et maints fragments de 
pierres tumulaires, ou de grands morceaux de marbre sont pris et utilisés pour 
la construction du mur.

Les anciens fossés de la ville sont convertis en jardins potagers. Nous 
passons successivement devant plusieurs des portes de la ville ; et l’on nous fait 
particulièrement remarquer celle par laquelle les Turcs entrèrent en 1453 ; on 
y a laissé subsister la brèche jusqu’à une époque récente.

Sur le penchant de la colline, avant de rentrer en ville, on nous montre 
de loin, le château de Bélisaire. Nous regagnons notre quartier de Péra et l’hô-
tel du Luxembourg en traversant les quartiers juif et grec.

27 avril
D’après le programme de M. Cook, lorsque la course à Ephèse n’a pas 

pu avoir lieu, en son temps, elle est remplacée par une course sur le Bosphore ; 
en vue de laquelle un petit bateau à vapeur est mis en entier par M. Cook à 
la disposition de ses voyageurs. C’est donc aujourd’hui que cette promenade 
doit avoir lieu pour nous. Nous nous rendons au port, et un petit bateau nous 
a bientôt transportés à bord du petit vapeur qui chauffe en nous attendant, 
la Katina.

Les charmes du Bosphore sont bien vantées, mais aucune description 
ne peut en rendre la beauté et surtout ne peut la dépasser ; c’est plus large que 
les plus beaux fleuves, et moins large qu’un grand lac ; mais cela tient en partie 
de l’un et de l’autre. La côte européenne est accidentée, coupée de collines de 
vallées, de jardins, tout recouverts de la plus riche végétation et égayés par les 
touffes roses des arbres de Judée ; des palais d’une magnificence incomparable, 
d’abord, puis des villages aux gracieuses habitations, s’y succèdent à de courtes 
distances ; de nombreuses villas, entourées de leurs délicieux jardins, s’étagent 
sur les collines, ou se mirent dans l’eau ; un peu plus loin, c’est le collège amé-
ricain, destiné comme celui de Beyrouth à procurer une éducation supérieure 
aux jeunes turcs, et qui domine une colline, que découpent jusqu’au pied des 
pans de murs et de vieilles tours, semblables à une ancienne forteresse. Tout 
en admirant ces rives tout aussi riches que variées, nous arrivons, au bout de 
deux bonnes heures, à la mer Noire. On veut nous procurer le plaisir de la voir 
un peu, et nous y avançons jusqu’à ce que notre petit steamer, peu fait pour 
la vraie mer, soit ballotté de manière à rendre cette promenade rien moins 
qu’agréable, et l’on prie notre capitaine de virer de bord pour nous ramener 
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aux eaux plus tranquilles du Bosphore. Les eaux de la mer Noire, par le beau 
temps que nous avons, ne nous paraissent guère justifier le nom de la mer ; 
mais l’on comprend que par un jour sombre, elles puissent prendre une teinte 
lugubre, qui a pu inspirer les Tartares, qui lui donnèrent son nom actuel.

Nous redescendons le Bosphore sur la côte asiatique plus uniforme, 
moins peuplée et très verte. Nous profitons de ce qu’il y a moins à voir, pour 
faire honneur à un copieux déjeuner qu’on a porté de l’hôtel à bord de la Ka-
tina ; du reste la table étant mise sur le pont, nous n’avons qu’à lever les yeux 
pour admirer.

Nous arrivons à Scutari vers 2 h ; nous y descendons : un omnibus nous 
conduit par une route des plus mauvaises au cimetière anglais, créé à l’époque 
de la guerre de Crimée ; au centre du cimetière un beau monument a été 
élevé aux victimes de la guerre ; il est entouré de nombreuses tombes, dont 
beaucoup n’ont point de nom, et d’autres, un nom seulement, ou des rensei-
gnements très incomplets. Ce cimetière est dans une position magnifique, et  
parfaitement bien entretenu ; une jolie allée, au milieu des hautes herbes, 
conduit à une autre partie, très distincte, réservée aux Anglais habitant 
Constantinople. J’aurais voulu aller jusqu’au cimetière français, et y recher-
cher un ou deux noms connus, mais il est trop loin, et dans une tout autre 
direction.

En revenant vers Scutari, on nous montre l’hôpital dans lequel Miss 
Florence Nightingale a soigné les blessés avec tant de dévouement.

C’est aujourd’hui qu’on peut voir à Scutari les derviches hurleurs, et 
nous nous y rendons au retour du cimetière. Si le spectacle des derviches 
tourneurs est ignoble, celui-ci est vil et repoussant. Ils commencent leur cé-
rémonie par des marches et des contremarches, dans le centre de la mosquée ; 
puis ils vont baiser la main au derviche principal, puis s’asseyent à terre et se 
remettent à chanter quelques notes monotones tout en forçant peu à peu leur 
voix. Lorsque cela a duré un certain temps ; quatre d’entre eux s’accroupissent 
en avant sur des peaux de moutons et se mettent à chanter pour accompa-
gner les mouvements des autres, tandis que ceux-ci se rangent l’un à côté de 
l’autre, debout, en rangs serrés, de sorte que le mouvement de la masse est 
comme le mouvement d’un seul homme ; ils se penchent en avant, se jettent 
de côté, puis en arrière, et se rejettent en avant, pour continuer indéfiniment 
ces mêmes mouvements ; d’abord lentement, puis d’une manière toujours 
plus rapide, jusqu’à ce que le mouvement devienne complètement frénétique, 
et cela, tout en s’accompagnant de quelques notes brèves, qui sont une sorte 
d’invocation ; bientôt ils sont tout en transpiration et jettent certaines parties 
de leurs vêtements qui les gênent ; leur respiration devient un vrai râle, un 
hurlement, et ils continuent ainsi jusqu’à ce qu’ils tombent insensibles, ou 
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soient complètement hors d’eux-mêmes ; mais, certes, nous n’attendons pas 
ce moment-là ; nous avons hâte de fuir ce spectacle dégoûtant, et qui inspire 
la plus profonde pitié. Il paraît que quelquefois ces malheureux poussent le 
fanatisme jusqu’à faire ces mouvements en mettant devant eux des sabres nus ; 
s’ils mouraient dans ces horribles exercices, ils seraient tenus pour d’autant 
plus saints et plus heureux par les autres ; mais ils ont la conviction qu’ils sont 
invulnérables dans ces moments-là.

Nous quittons bientôt Scutari, obsédés par cet affreux souvenir, et bien-
tôt après nous rentrons à Constantinople.

28 et 29 avril
Constantinople possède quelques produits de la civilisation occiden-

tale, qui contrastent singulièrement avec le laisser-aller et l’esprit rétrograde 
turc ; ainsi, outre les tramways, la ville possède un chemin funiculaire, par-
tant du bout de notre rue de Péra, et aboutissant aux quartiers bas, les quar-
tiers industrieux et commerciaux. Je profite de ce chemin, accompagnée d’un 
guide, pour une commission où j’ai le plaisir de rencontrer MM. von Orelly 
et Kautzsch. Une circonstance tout à fait imprévue nous a mise jusqu’à un 
certain point en rapport avec ces messieurs : il se trouve que M. Kautzsch est 
beau-frère d’une tante de Mlle Tetzner ; dès lors, vu la singularité de la ren-
contre, ils se trouvent presque parents ; M. Stähelin a pris les devants sur ses 
compagnons, et est déjà en Grèce.

Après que j’ai regagné l’hôtel, nous ne tardons pas à nous remettre en 
route, en voiture, M. et Mme Teschemaker, Mlle Tetzner et moi, pour aller vi-
siter les écuries et les remises du Sultan, et pour le voir lui-même, sortant de 
son palais pour se rendre à la Mosquée.

Mais, tout d’abord, nous prenons congé des deux Messieurs Lévy, qui 
nous quittent aujourd’hui, pour aller par la mer Noire prendre le Danube, et 
qui après avoir traversé la Turquie, l’Allemagne, la Suisse et la France, s’em-
barqueront à Bordeaux et se rendront à Lisbonne, pour rejoindre une de leurs 
sœurs, qui vient de s’y rendre depuis l’Angleterre, et a envie de visiter le Por-
tugal. Ces messieurs en profiteront pour visiter aussi ce pays-là, qu’ils désirent 
voir, et reviendront plus tard en Grèce, car ils espèrent, et particulièrement 
l’aîné de ces messieurs, voir tous les pays d’Europe, avant de retourner en Aus-
tralie ; il connait aussi l’Amérique du Nord. Du reste, il ferait tout au monde 
pour sa sœur ; sur un simple désir de sa part, il est déjà revenu une fois de 
Moscou en Italie, pour lui faire visiter ce dernier pays.

Nous partons donc pour les écuries du sultan, qu’on nous montre 
moyennant un backshish ; elles sont nombreuses, très vastes, mais très ordi-
naires pour le plus grand nombre. Le sultan a plusieurs milliers de chevaux, 
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dont quelques-uns magnifiques, au dire des connaisseurs. Une des choses qui 
nous intéressent le plus, est un vieux cheval de 30 ans, ayant appartenu à 
quelque ancien sultan, et qui jouit de ses invalides dans les écuries, soigné 
d’une manière toute particulière. 

Les remises sont presque plus intéressantes : elles contiennent de nom-
breuses voitures, dont quelques-unes très belles, et d’autres très anciennes et 
très curieuses ; et les plus curieuses, naturellement, ne sont pas les plus com-
modes.

Le sultan sort tous les vendredis pour aller à la mosquée, en général à la 
plus voisine de son palais, assister au service ; cette sortie a lieu aux environs 
de midi, et c’est alors, au moment où il sort de son palais, que chacun peut le 
voir. C’est une habitude si constante qu’il faut des circonstances exceptionnel-
lement graves pour empêcher cette sortie ; même très malade, le dernier sultan 
fut attaché sur son cheval pour la sortie accoutumée, et mourut en rentrant. 
Celui-ci, Abdulleziz a manqué une fois, dans un moment d’effervescence po-
pulaire, où il se sentait fort en cause ; mais il ne put s’en abstenir qu’une seule 
fois.

Lorsque nous arrivons, une masse de curieux stationnent déjà, mainte-
nus à une distance respectueuse par une haie de soldats ; grâce à notre guide, 
et à la bonne volonté de quelques personnes qui nous reconnaissent de suite 
pour des étrangers, nous parvenons facilement au premier rang. Nous atten-
dons longtemps ; mais enfin le sultan sort : il est seul à cheval, accompagné 
et suivi de quelques vizirs et grands vizirs à pied, et d’une petite escorte ; c’est 
un homme à l’air plus âgé que son âge, grisonnant, la tête basse ; il porte une 
redingote noire, et le fez rouge sur la tête. Chacun lui fait de profonds saluts, 
en portant la main à son cœur, à sa bouche et à son front ; quelques personnes 
essaient un vivat, qui a peu d’écho, et qu’étouffe d’ailleurs la musique mili-
taire, qui commence aussitôt à se faire entendre ; le sultan passe, et tout est 
dit. Si l’ordre règne devant lui, il n’en est guère de même derrière ; plusieurs 
personnes viennent après l’escorte, marchant très vite, ou courant même, tout 
en portant des paquets ou de petites caisses, contenant sans doute quelque 
costume ou des tapis pour la cérémonie ; cette queue du cortège manque ab-
solument de dignité ; on dirait un départ précipité pour la gare. Du reste les 
soldats s’en vont presque tout de suite, et la foule s’écoule en désordre. Une 
des plus jolies parties du spectacle est le nombre de voitures contenant de 
belles dames turques, dans leurs riches robes de soie aux couleurs voyantes, et 
la tête recouverte d’un voile de mousseline blanche, qui ne laisse bien voir que 
leurs grands et beaux yeux noirs, rendus plus éclatants encore par la peinture 
qui entoure les paupières. C’est une des grandes distractions de ces dames, 
dont la vie est bien vide, de venir ainsi assister à la sortie du sultan.
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Nous jetons un coup d’œil dans le jardin du palais, un autre dans celui 
que le sultan vient de traverser pour se rendre à la mosquée ; quelle splendide 
végétation ; quels arbres, quelles fleurs ! quel sol admirable que celui qui pro-
duit tant de richesses, et quel dommage qu’il soit aux mains d’un peuple qui 
ne sait pas en tirer un meilleur parti. Nous rentrons tout doucement à l’hôtel, 
admirant l’animation particulière de la ville, aujourd’hui vendredi, et la gaîté 
des costumes aux riantes couleurs qu’on voit partout, plus nombreux que 
d’habitude. Nous avons nos préparatifs de départ à faire pour demain, et re-
grettons de n’avoir pas le temps de faire encore quelques courses aux environs, 
entre autres aux Eaux douces, charmante promenade à quelque distance de 
la ville.

Toutes nos affaires prêtes, Mlle  Tetzner et moi nous allons faire une der-
nière promenade dans le quartier de Péra ; nous rencontrons nos petites amies 
Leila et Chérimée ; nous faisons encore quelques commissions, quelques em-
plettes, et le lendemain matin à 9 h et demie (29 avril) nous quittons notre 
hôtel, disons adieu à Constantinople, et allons nous embarquer pour Athè-
nes. Nous nous retrouvons à bord du même steamer des Llyod autrichiens, 
l’Apollo, qui pendant ces quelques jours a été sur la mer Noire ; nous nous 
y retrouvons tout à fait chez nous. Nous avons encore un assez long voyage 
en perspective. Toute notre journée se passe sur la mer de Marmara, par un 
temps toujours très calme. Le soir, à 10 h et demie, un coup de canon nous 
annonce que nous venons de franchir les Dardanelles.

30 avril
C’est aujourd’hui dimanche et nous avons à bord un service présidé par 

M. Haines, un des pasteurs de notre caravane. Notre navigation ne présente 
rien de très saillant ; et vers 4 h de l’après-midi nous arrivons devant l’île et la 
ville de Syra, où nous devons changer de bateau pour Athènes, tandis que le 
nôtre va se diriger, en faisant le tour de la Morée, sur Corfou et Trieste. 

La ville de Syra est grande, neuve et bien bâtie ; elle s’étage sur une 
colline, étalant ses maisons blanches, entrecoupées d’un peu de verdure ; en 
somme, cependant, l’île parait plutôt aride. C’est un port très important, et 
une des stations principales entre Constantinople et l’Occident. Nous restons 
plusieurs heures dans ce port, assistant d’abord très tranquillement au charge-
ment et au déchargement des marchandises, et enfin nous transportant nous-
même avec notre bagage ; à bord du petit steamer qui doit nous conduire au 
Pirée, le Wien.

Nous y sommes assez nombreux : quelques Anglais ; quelques dames 
grecques ; une demoiselle anglaise avec nous depuis Constantinople, sœur 
d’un des pasteurs anglais de cette ville, ayant longtemps habité Paris, où nous 
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avons des amis communs ; et notre ancienne compagne de voyage en Pales-
tine, Mrs Bradshaw que nous avons laissée à Beyrouth, au moment de prendre 
la ligne des Messageries maritimes ; elle a touché à plus d’îles encore que nous, 
n’est pas allée à Constantinople qu’elle compte visiter après Athènes, et est 
depuis un ou deux jours à Syra, attendant le départ du bateau du Pirée, qui 
n’a lieu qu’une ou deux fois par semaine. 

1er mai
Notre traversée est des meilleures, grâce à Dieu, et de bonne heure nous 

arrivons en vue du Pirée ; c’est le seul des trois anciens ports d’Athènes, Pirée, 
Phalère et Munychie, qui soit encore fréquenté, et il l’est de plus en plus ; cette 
petite ville du Pirée prend une extension rapide et surprenante : il y a une 
quarantaine d’années elle ne se composait que de quelques misérables chau-
mières, près d’une plage malsaine. Maintenant, grâce en particulier aux tra-
vaux des corps d’occupations français pendant la guerre de Crimée, la ville est 
dotée d’un magnifique débarcadère ; les quais sont larges et spacieux ; les rues 
droites et larges ; les maisons bien bâties ; on y voit quelques églises, quelques 
bâtiments publics, plusieurs filatures, et plusieurs fabriques de divers genres ; 
le Pirée est une vraie ville ; un chemin de fer la relie à Athènes.

Un des premiers objets qui nous frappe dans le port c’est la vue du Hil-
ton Castle, un bateau anglais qui, à quelque distance du port, a heurté tout 
récemment un steamer italien qui, en quelques minutes, a coulé à fond ; on 
s’est mis immédiatement au sauvetage des passagers, mais il y a eu un assez 
grand nombre de victimes ; on ne sait pas encore quel bateau a été dans son 
tort ; le Hilton Castle est depuis lors dans le port, avec une grande brèche à sa 
quille ; et nous, nous sommes pénétrés de reconnaissance, en voyant combien 
nous avons été épargnés, lorsque tant d’autres sont atteints par de si horribles 
catastrophes. 

Nous ne tardons pas à débarquer, et c’est avec une jouissance toute par-
ticulière que nous nous sentons sur le sol classique de la Grèce. Des calèches 
découvertes nous attendent, et bientôt nous sommes en route pour Athènes. 
La route est bonne, ombragée de magnifiques peupliers de la Caroline ; le 
soleil brille radieux au-dessus de nos têtes ; tout respire un air de printemps 
qui vous pénètre. Puis, nous nous sentons dans un pays rajeuni, vivifié par un 
besoin de progrès qui contraste vivement avec la Turquie et tous les pays de 
l’Orient. Nous ne tardons pas à apercevoir les collines qui entourent Athènes : 
à droite le Mont Hymette, nous rappelant les doux souvenirs de son fameux 
miel ; à gauche le Pentélique, dont les carrières ont fourni leur marbre aux mo-
numents des Athéniens ; et lorsque nous sommes plus rapprochés, la colline 
du Lycabette, puis celle de l’Acropole, le Pnyx, l’Aréopage. Nous apercevons 
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le temple de Thésée, le mieux conservé des anciens monuments, puis ça et là 
d’autres ruines, que nous nous réjouissons de voir bientôt de plus près.

Après nous être arrêtés à mi-chemin, à un petit café traditionnel, où 
l’on donne à boire aux chevaux et au cocher, et avoir éprouvé tout le désa-
grément de la poussière fine que la voiture soulève, en particulier dans les 
environs immédiats de la ville, nous entrons dans ses rues, droites et larges, 
aux maisons peu élevées, mais neuves et propres ; tout a un air de simplicité et 
d’aisance qui charme. Nous passons devant quelques vieilles églises, aux toits 
bas, formés de nombreuses petites ailes, couvertes en tuiles, et dominée par 
une coupole, que surmonte la croix. Le costume albanais, que l’on rencontre à 
chaque pas, frappe aussi très agréablement : ce sont les hommes surtout, dont 
le costume est particulier : ils portent une jaquette de drap gros bleu, souvent 
brodée, et d’une coupe élégante, dont les manches très larges, sont fendues 
jusqu’au haut du bras, laissant voir toute la manche de la chemise ; une jupe 
blanche aux plis nombreux et serrés, descendant jusqu’aux genoux, et retenue 
autour de la taille par une ceinture ; des guêtres blanches ou bleues, et des 
souliers à rosette ; sur la tête un fez rouge avec un gland noir ; ou quelquefois 
un grand chapeau de paille, avec un petit ruban rouge, beaucoup moins bien 
assorti que le fez au reste du costume. Les femmes se voient surtout en cos-
tume les dimanches ou jours de fête ; mais ce costume tend de plus en plus 
à s’européaniser ; elles portent des jupes très amples ; des jaquettes de velours 
richement brodées, et un fez posé coquettement sur la tête, orné d’un très 
long gland noir ou doré. 

Nos voitures s’arrêtent devant l’hôtel des Etrangers, joli hôtel, sur la 
place de la Constitution ; cette place est un grand square, entouré d’hôtels, de 
quelques bâtiments publics, et dominé par le Palais royal, vaste bâtiment car-
ré, très simple d’extérieur. Le square est planté d’acacias, de lilas, d’orangers, 
embaumant l’air. Nous retrouvons à l’hôtel MM. Götting et Tower, nos deux 
connaissances de Baalbeck ; et rencontrons encore quelques jours après, MM. 
von Orelly et Kautzsch.

Quelques lettres nous attendent : j’en trouve une d’une amie de ma 
mère, établie à Patras, et à laquelle j’ai écrit mon passage en Grèce, et mon 
désir de faire sa connaissance ; elle m’engage de la manière la plus affectueuse 
à passer par Patras. Mlle Tetzner veut bien faire ce détour avec moi, de sorte 
que notre séjour à Athènes sera plus court que celui de nos autres compagnons 
de voyage, mais en revanche nous verrons plus du pays qu’eux. Un bateau va 
du Pirée à Kalamachi mercredi soir, et c’est celui que nous devrons prendre. 
Athènes est une ville vite vue ; tout y est très groupé, et nous aurons bien le 
temps d’en tout visiter dans ces deux ou trois jours.

Après nous être suffisamment reposées, nous allons visiter le musée ; 
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beau bâtiment qui promet, mais qui est encore loin d’être achevé, et surtout 
arrangé : un large escalier en marbre blanc, nous amène à un large péristyle, 
orné de colonnade, d’où nous passons dans le vestibule ; les salles s’étendent 
en enfilade à gauche et à droite de ce vestibule, recevant le jour d’en haut, et 
renfermant une quantité de statues, de fragments de monuments antiques, des 
bustes, des urnes, des vases ; tout cela est encore insuffisamment étiqueté. Un 
des plus beaux objets est une statue d’Apollon, auteur inconnu ? Malheureu-
sement la pauvre Grèce a été bien dépouillée de tous ses trésors. L’ignorance 
du peuple pendant de longs siècles ; la brutalité des soldats turcs ; le pillage 
de bien des peuples étrangers, et en particulier de Lord Elgin ont enlevé à ce 
pays le plus grand nombre de ses chefs-d’œuvre, soit en les transportant dans 
d’autres musées, soit en les brisant sur place. Rome et Londres sont certaine-
ment plus riches qu’Athènes en souvenirs de l’ancienne Grèce.

La chaleur du milieu du jour rappelle la plupart d’entre nous à l’hôtel, 
mais dès qu’elle est un peu tombée, chacun se met à sa guise en quête d’une 
promenade. Je sors en voiture avec Mlle Tetzner, et nous faisons une course 
charmante, d’abord dans la campagne, puis nous rentrons en faisant le tour de 
la ville, et en admirant toutes les ruines dont nous comptons faire plus ample 
connaissance demain : l’Acropole, le temple de Thésée ; le temple de Jupiter 
Olympien, celui d’Eole, etc. La campagne n’est pas très vaste ; dès que vient 
la chaleur, elle est même très poudreuse et brûlée ; aussi n’est-ce pas dans la 
végétation qu’il faut en cherche l’indicible charme, il est dans ce ciel si pur ; 
dans cet air si transparent ; dans cette mer qu’on aperçoit au loin, avec sa côte 
gracieusement découpée ; dans ces collines aux teintes sombres qui encadrent 
la ville, et lui procurent l’appellation d’ « Athènes couronnée de violettes ».

Nous passons une partie de notre soirée sous les orangers du square.

2 mai
Nous partons des 8 h et demie pour visiter plusieurs monuments avant 

la grosse chaleur. Nous commençons par les stades, où se célébraient les jeux 
publics, amphithéâtre très ruiné, dont les degrés, jadis recouverts de marbre 
blanc, sont aujourd’hui à peine visibles; les Turcs ont enlevé le marbre et 
l’herbe, une petite herbe courte et brûlée, recouvre maintenant les gradins ; 
on peut cependant encore tracer l’emplacement des canaux qui servaient à 
l’écoulement des eaux ; on voit le reste des chambres où se tenaient les athlè- 
tes ; la grotte par où se retirait le vaincu ; mais en somme ces stades ne pré-
sentent presque rien d’autre que le souvenir de leur grandeur passée.

Nous repassons l’Ilissus, sur un joli pont de marbre et de pierre ; c’est 
un petit ruisseau, ayant très peu d’eau ; et nous nous rendons au temple de 
Jupiter Olympien : ce qu’il en reste occupe le milieu d’une vaste place, qui en 
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était sans doute en grande partie recouverte autrefois : ce temple était com-
posé de 120 magnifiques colonnes corinthiennes, dont 15 seulement sont 
encore debout ; 19 d’entre elles forment un groupe séparé, de trois ou quatre 
rangées ; et deux sont isolées un peu plus loin, séparées entre elles par une 
troisième colonne, couchée à terre en 18 morceaux bien alignés, depuis la base 
jusqu’au chapiteau, et telle que l’a laissée un terrible orage qui l’a renversée 
en 1852, seulement. Toutes ces colonnes sont cannelées, et les chapiteaux en 
sont magnifiquement fouillés. Nous nous arrêtons à l’ombre des colonnes, 
pour admirer la magnifique vue qui s’étend devant nous : à quelque distance, 
à notre gauche se trouve la fontaine de Callirohé, entourée d’arbres ; en face, 
au-delà d’un bras de mer, l’île d’Egine, où s’élevait un temple à Jupiter ; à 
droite la colline dite du Musée, surmontée d’un vieux monument en ruines, 
élevé à Philopappos ? derrière nous, l’Acropole. A l’angle nord-est de la place 
du temple de Jupiter Olympien, se trouve la porte d’Adrien, portique arrondi, 
surmonté d’une colonnade corinthienne et d’un fronton : c’était peut-être une 
des entrées du temple.

Au centre de la ville nous trouvons un petit monument, temple ou 
tombeau, appelé monument de Lysicrate et connu parmi le peuple sous le 
nom de lanterne de Démosthènes ; le guide ajoute que Lord Byron y a une 
fois passé la nuit.

Nous nous rendons ensuite au pied de l’Acropole pour visiter les deux 
théâtres qui s’y trouvent : le premier est celui de Bacchus ou de Dyonisus, 
dont les restes sont encore magnifiques : on voit encore parfaitement conser-
vés en certains endroits, les bancs en marbres blanc occupés par les specta-
teurs ; au fond, les sièges occupés par les prêtres, et les stalles ou loges, portant 
encore leurs anciennes inscriptions, où se plaçaient les grands personnages 
d’Athènes ; nous pouvons encore parcourir le théâtre en nous servant des an-
ciens escaliers en marbre blanc, qui le coupaient en pans réguliers ; ce qu’il y 
a de plus intéressant, ce sont les bas-reliefs qui soutiennent la scène, et au-de-
vant desquels était l’orchestre ; de beaux sujets sculptés en marbre blanc y sont 
encore parfaitement conservés. Un peu plus loin est le théâtre d’Hérode Atti-
cus, séparé de la route par un haut mur, percé de fenêtres cintrées ; ce théâtre 
était autrefois recouvert d’un toit, chose rare pour les théâtres du pays, où l’on 
joue en général que dans la belle saison et en plein air.

Nous ne devons retourner à l’Acropole qu’à 4 h, pour la visiter en détail, 
et en attendant, lorsque les deux plus fortes heures de chaleur de la journée 
sont passées, M. et Mme Teschemaker nous proposent, à Mlle Tetzner et à moi, 
de les accompagner pour visiter le palais royal. Tout ce qui tient à la famille 
royale a un intérêt spécial pour Mme Teschemaker, qui est à moitié danoise.

Le palais est très joli à l’intérieur, et parfaitement ce qu’il faut pour 
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un pays comme la Grèce : un beau vestibule, orné de colonnes ioniques ; un 
magnifique tableau représentant la délivrance de Prométhée, ornant tout le 
panneau de gauche ; un escalier d’honneur, amenant aux appartements du 
premier étage qui ouvrent dans une vaste galerie tout autour de laquelle, 
au-dessous du plafond, est peinte à fresques toute l’histoire de la guerre de 
l’affranchissement ; une magnifique statue de Pénélope, qui a figuré à l’ex-
position de Vienne, est le seul ornement de cette galerie ; elle est placée près 
d’une fenêtre, et semble contempler de loin la ville ; nous voyons encore le 
cabinet de travail du roi, la salle du trône, les salons de réception. Un petit 
oratoire pour la reine, qui appartient à la religion grecque, se trouve auprès des 
appartements particuliers de la famille ; tandis qu’une assez vaste chapelle al-
lemande occupe un angle du plain-pied ; le culte protestant s’y célèbre toutes 
les semaines. Le roi est absent en ce moment, il fait un voyage en Italie, et en 
particulier à Rome, avec toute sa famille.

Combien je me doutais peu en visitant ce palais, que le matin même 
de notre arrivée à Athènes, un de mes cousins était parti avec le chapelain du 
roi, pour un voyage dans le Péloponnèse ; il quittait le Pirée quelques heures 
avant mon arrivée. Prévenu télégraphiquement par nos amis de Patras de ma 
prochaine arrivée, il n’avait pu retarder un départ déjà renvoyé plusieurs fois ; 
mais en partant, persuadé que j’arrivais moi-même de Patras, il m’avait par-
ticulièrement recommandée à son futur beau-père et à sa jeune fiancée, et 
avait demandé au maître de l’hôtel auquel on l’avait adressé depuis Patras, de 
m’envoyer attendre à l’arrivée du bateau de Kalamaki ; au lieu de cela j’arrivais 
de Constantinople, et n’avais pas encore le moindre soupçon d’un mariage 
qui venait de se décider ; et tout aussi peu d’intuition que qui que ce soit fut 
avisé de mon arrivée, on me cherchât à Athènes ; je sus à peine l’existence d’un 
hôtel de New-York, et personne n’eut l’idée de venir me rechercher parmi les 
voyageurs de l’Orient, à l’hôtel des Etrangers. 

A 4 h nous nous rendons à l’Acropole ; depuis quelque temps ces ruines 
sont gardées avec soin, et on ne peut les visiter qu’avec une permission écrite. 
Une bonne route, ombragée de gracieux poivriers nous amène au pied de la 
colline ; nous montons un sentier rapide, traversons un passage voûté, et arri-
vons à la porte grillée que notre permis nous ouvre. Un haut et large escalier, 
assez ruiné, nous amène au pied de ce magnifique ensemble de ruines, qu’on 
appelle l’Acropole : à notre droite est le petit temple de la Niké aptéros, ou 
Victoire sans ailes (parce qu’elle ne devait jamais échapper aux Athéniens). 
Il a été reconstruit il y a une quarantaine d’années, par trois Allemands, au 
moyen des fragments, enfouis ou mutilés par les Turcs, et qu’on a retrouvés 
en grande partie parmi les pierres d’un mur de forteresse. En face de l’escalier 
sont les fameuses Propylées ; cet édifice se divise en trois parties : un large  
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passage central, ou portique, et deux ailes formant un retour de plusieurs 
mètres, et servant maintenant de musée, pour une partie des fragments trou-
vés sur l’Acropole. Les colonnes des Propylées sont de l’ordre dorique : elles 
donnent issue, par cinq portes symétriques, sur le plateau où est situé le Par-
thénon ; tout est parsemé de débris, de blocs de pierre et de fragments de 
sculpture ; un chemin incliné nous amène au Parthénon : celui-ci domine tout 
l’ensemble de l’Acropole, à tel point que la base des colonnes du Parthénon 
est à peu près au même niveau que le sommet des Propylées. Les colonnes de 
la façade du Parthénon sont au nombre de huit, magnifiques colonnes can-
nelées, de onze mètres de hauteur, sur deux de diamètre ; elle supportent un 
superbe fronton ; les côtés du temple étaient formés d’un double rang de co-
lonnes de même proportion entre lesquelles régnait un magnifique péristyle ; 
le fond du temple était assez semblable à la façade ; un grand nombre de ces 
colonnes sont maintenant brisées : un petit escalier tournant nous amène au 
sommet du Parthénon. La vue en est splendide.

Un peu à gauche du Parthénon s’élevait un troisième temple : l’Ere-
chthéum, formé de trois corps de bâtiments ; le plus rapproché du Parthénon 
porte le nom de tribune des Cariatides ; elles sont sur un soubassement et 
leur tête soutient un autre mur ; plusieurs des anciennes Cariatides ont été 
mutilées, l’une même complètement enlevée, et elles sont remplacées par des 
imitations toutes modernes ; le pavillon voisin est tout rempli de débris, et il 
est presque impossible d’y entrer. On nous y montre un petit olivier, soi-di-
sant l’olivier sacré de Minerve : Le troisième renferme quatre magnifiques co-
lonnes ioniques, et des ornements sculptés au-dessus des portes, dans un état 
parfait de conservation. Un trou irrégulier dans le pavé est, dit-on, la trace du 
coup de trident donné par Neptune, qui fit jaillir du rocher de l’Acropole une 
source d’eau salée.

L’Acropole a encore un musée assez considérable, mais qui paraît encore 
dans un état provisoire.

Nous aurions voulu voir le soir l’Acropole au clair de lune, mais ceux 
d’entre nous qui s’y rendirent, avaient négligé de prendre un permis que nous 
ne croyons pas si absolument nécessaire ; les gardiens impitoyables refusèrent 
de nous ouvrir ; du reste cette police sévère a cela de très bon, que les ruines 
seront entretenues et ne seront pas amenées de longtemps à une destruction 
totale ; pendant toute notre visite de l’après-midi, des gardiens stationnés de 
côté et d’autre nous observaient, et nous auraient empêché, si nous en avions 
eu l’intention, d’emporter quoi que ce soit. Nous nous rendons au temple de 
Jupiter Olympien, que nous admirons tout à notre aise au clair de lune, tout 
en voyant de loin l’Acropole.
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3 mai [jusqu’au 8 mai]
Nous avons encore bien à voir aujourd’hui, et nous nous remettons en 

route vers 9 h. A gauche de l’Acropole se trouve un rocher, à la surface plane, 
auquel on parvient par seize marches taillées dans le roc : c’est ce simple rocher 
qui était le tribunal suprême d’Athènes ; les juges y tenaient leurs séances le 
soir, ou même de nuit, en présence de tous ceux qui voulaient y assister, et qui 
se tenaient sur la pente de terrain, au-dessous du rocher ; c’est là ce fameux 
Aréopage, sur lequel saint Paul fut conduit, pour exposer aux Athéniens sa 
doctrine (Act. XVII 19). On en domine parfaitement la ville.

Une autre colline voisine de celle-ci, et surmontée de quelques rochers 
en amphithéâtre, servait de tribune aux orateurs politiques : c’est le Pnyx ; c’est 
de là que Démosthène haranguait le peuple.

A quelque distance, sur une autre colline encore, quelques ouvertures 
taillées dans le roc donnent accès à de petites chambres voûtées, qui portent 
le nom de prison de Socrate ; l’une de ces chambres est la prison propre-
ment dite, celle où Socrate doit boire la cigüe ; la chambre voisine, celle où 
ses disciples venaient s’entretenir avec lui. Ce n’est peut-être là qu’une vaine 
tradition, mais on aime à trouver un souvenir qui évoque la figure du grand 
philosophe.

Nous nous rendons ensuite au temple de Thésée, le mieux conservé 
des monuments d’Athènes ; il y été bâti 470 ans av. J.-C. par Cimon, à la 
mémoire du héros demi-dieu qui avait régné sur Athènes après avoir délivré 
le pays d’une quantité de monstres, entre autre du taureau de Marathon, et 
avoir exterminé le Minotaure, exemptant ainsi la ville du tribut de jeunes 
Athéniennes à dévorer qu’elle devait fournir à ce monstre.

Ce temple est dans le même style que le Parthénon, mais les colonnes y 
sont au complet ; l’intérieur en est converti en un musée, humide et sombre.

Un cimetière récemment déblayé, à quelque distance du temple, nous 
offre aussi quelques beaux sujets de sculpture antique ; quelques-unes de ces 
scènes de séparation et de mort sont traduites d’une manière touchante ; les 
plus belles ont été entourées, comme préservatif, d’un socle de bois et d’une 
grille en fer.

Mlle Tetzner et moi, nous faisons une dernière course en voiture pour 
remporter une idée bien complète d’Athènes : nous allons jusqu’au jardin bo-
tanique, situé un peu en dehors de la ville ; puis au retour nous allons voir des 
restes d’un temple de Minerve, vieilles colonnes corinthiennes et sur le mur 
opposé quelques fresques plus récentes ; un autre portique d’Adrien, au travers 
d’une rue, belle porte cassée ; le temple d’Eole, joli petit édifice octogone ; avec 
des bas-reliefs de dieux des vents, sur chaque pan.

Athènes a encore quelques édifices modernes intéressants : le baron Sina 
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vient de doter sa patrie d’une magnifique Académie des Beaux-Arts, qui n’est 
pas encore achevée. Le bâtiment est en marbre blanc, du goût le plus pur ; de 
magnifiques colonnes ioniques en ornent le péristyle ; les salles sont élégam-
ment ornées ; la grande salle de réunions publiques, en particulier, renferme 
des bancs en gradins semi-circulaires, en marbre blanc, supportés par des si-
rènes en cariatides, et décorés de bas-reliefs. Un grand drapeau noir flotte en 
ce moment devant la porte de l’Académie, à cause de la mort toute récente du 
généreux fondateur.

Quelques pas plus loin se trouve l’Université, joli bâtiment, centre de la 
haute éducation de la jeunesse grecque et même turque, dans toutes les hautes 
branches. Le développement intellectuel a pris un grand essor en Grèce, et 
cette université constitue un progrès immense ; les jeunes grecs n’en vont pas 
moins fréquemment terminer leurs hautes études en France ou en Allemagne. 
Les femmes n’ont point été laissées en arrière dans ce mouvement scientifique 
et ce besoin d’éducation ; à quelques minutes de l’Université on nous montre 
l’Arsakion, grande école supérieure pour les jeunes filles.

Lorsque la forte chaleur est passée, et que nous avons à peu près fini 
nos préparatifs de départ, Mlle Tetzner et moi, M. et Mme Teschemaker nous 
proposent une promenade dans les jardins du palais. Le palais a été bâti par le 
roi Otto, prince bavarois, le prédécesseur du roi Georges ; c’est sa femme, la 
reine Amélie qui a tracé le plan du jardin et l’a fait exécuter. Il est très grand, 
très bien dessiné ; toutes les plus jolies fleurs y croissent ; on a même essayé 
d’y mettre quelques animaux ; c’est une charmante promenade pour les Athé-
niens, qui en ont la libre entrée tous les jours à partir de 4 h.

Vers 8 h du soir, Mlle Tetzner et moi devons penser au départ ; ce n’est 
pas sans quelque tristesse que nous disons adieu aux amis avec lesquels nous 
venons de passer près de deux mois si riches en souvenirs. M. Barattoni, 
l’agent de M. Cook qui conduit notre caravane depuis Beyrouth, doit nous 
accompagner en voiture au Pirée pour nous mettre à bord du bateau de Kala-
maqui, et nous recommander au capitaine. Lorsque nous descendons de notre 
chambre pour monter en voiture, portant déjà des bouquets, les membres de 
la caravane nous attendent, et deux de ces messieurs nous offrent à chacune 
deux beaux bouquets de roses. Tous les gens de l’hôtel entourent notre voi-
ture ; en y montant, nous la trouvons toute garnie de roses, et dès que nous y 
sommes entrées, M. Götting nous en donne encore une quantité. Nous quit-
tons Athènes sous une avalanche de fleurs et emportant toutes sortes de bons 
vœux pour la fin de notre voyage.

Au bout d’une heure nous arrivons au Pirée, et en peu de temps nous 
sommes à bord de notre petit steamer, « la Jonia ». M. Barattoni nous recom-
mande au capitaine, prend congé de nous et nous voilà seules, sur un bateau 
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grec, n’ayant guère que la ressource de l’italien, du moins à ce que nous 
croyons, pour nous faire comprendre. Le bateau ne doit lever l’ancre qu’à mi-
nuit ; nous prenons possession de couchettes assez confortables, mais comme 
nous comptons arriver à Kalamaqui à 4 h du matin [4 mai], il ne vaut pas la 
peine de nous coucher, et nous ne cherchons qu’à nous reposer un peu ; c’est 
presque impossible aussi longtemps que nous sommes dans le port, le bruit 
et le mouvement continuant ; et lorsque nous partons, il fait si chaud et si 
étouffé, que nous ne pouvons que bien peu dormir. Il faisait encore nuit noire 
que nous étions déjà sur le pont, prêtes pour le débarquement, et n’ayant pas 
encore très bien compris comment s’opère le transbordement de Kalamaqui à 
Corinthe. Une jeune anglaise, à Patras depuis quelque temps, et y retournant 
après un séjour à Athènes, vient à notre aide et nous renseigne sur ce que 
nous lui demandons. Nous trouvons encore un aide des plus effectifs, dans la 
personne d’un soldat, que nous comprenons plus tard être le domestique de 
M. Valariti, ancien ministre, poète distingué, à bord avec un petit garçon ; il 
nous offre de se charger de tous nos paquets et dirige nos mouvements ; c’est 
ainsi qu’au moment du débarquement, il nous engage à attendre patiemment 
que la masse des voyageurs soit descendue, ce qui nous réussit très bien. Une 
quantité de voitures et d’omnibus attendent sur le port ; le bagage est chargé 
sur des charrettes. Etant restées en arrière, nous nous trouvons dans la meil-
leure société, M. Valariti et quelques autres messieurs ; nous sommes dans une 
sorte de diligence, ou d’omnibus à compartiments. En nous entendant parler 
français, Mlle Tetzner et moi, quelques-uns de ces messieurs nous laissent voir 
qu’ils le savent parfaitement, et nous donnent toutes sortes de renseignements 
intéressants sur le pays que nous traversons. Le soleil vient de se lever lorsque 
nous quittons Kalamaqui ; nous suivons une route charmante entre de ma-
gnifiques collines boisées, apercevant de temps à autre des montagnes plus 
éloignées ; la rosée du matin brille aux premiers rayons du soleil ; le ciel bleu 
et l’air parfaitement pur rehaussent encore l’éclat de tout ce qui nous entoure. 
La course à travers l’isthme est d’environ une heure et demie. En approchant 
du golfe de Lépante, sur le côté opposé de l’isthme, nous apercevons le rocher 
de l’Acro-Corinthe, dominant l’emplacement de l’ancienne cité. Corinthe a 
été une des villes les plus florissantes de la Grèce ; elle avait une population de 
plusieurs centaines de mille habitants, est était célèbre par son commerce, son 
industrie et ses arts ; elle avait deux ports : Léchée, sur le golfe de Lépante, et 
Cenchrée sur la mer d’Egée ; sa citadelle, située sur le rocher qui porte le nom 
d’Acro-Corinthe, était très forte ; aujourd’hui, forteresse et ville n’existent 
plus. La ville plusieurs fois détruite et rebâtie sur le même emplacement, a 
été enfin complètement renversée par un tremblement de terre en 1854 ; dès 
lors elle a été rebâtie un peu plus loin, sur le bord même du golfe ; le village 
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actuel, aux rues larges et droites, aux maisons basses, porte le nom de Nou-
velle-Corinthe.

Nous sommes bientôt à bord d’un nouveau vapeur « la Cateria » ; nous 
allons remonter le golfe de Lépante jusqu’à Patras ; c’est une navigation de lac. 
M. Zinopoulos, un des messieurs qui était dans la même diligence que nous, 
et qui parle parfaitement bien le français, nous nomme les points intéressants 
de cette extrémité du golfe. Nous nous informons du Parnasse, et il nous dit 
que nous le passerons dans le jour.

M. Zinopoulos est secrétaire général au ministère d’Etat : c’est un per-
sonnage distingué ; il accompagne en ce moment M. Valoriki à l’île de Zan-
the, pour y passer quelques jours dans la propriété de ce dernier ; il nous parle 
des charmes de l’île de Zanthe, et regrette que nous ne puissions la visiter.

Deux mois après nous apprenions par un long article du Journal de 
Genève, que ce voyage de M. Zinopoulos, qu’il nous avait dit devoir aussi 
le mener à Corfou, avait un but politique ; en vue de l’agrandissement de la 
Grèce, au moment de la guerre qui semblait se préparer en Turquie. Nous 
avions du reste vu en lui un admirateur passionné de son pays.

Après le déjeuner Mlle Tetzner et moi, très fatiguées par la nuit sans 
sommeil que nous venions de passer, nous étions endormies dans le salon des 
dames, lorsque vers midi nous entendons une voix qui nous crie derrière la 
porte à voix très intelligible : « On ne dort pas au pied du Mont Parnasse ; c’est 
payer le sommeil trop cher. » En un clin d’œil nous sommes sur le pont : c’était 
M. Zinopoulos qui venait de nous appeler, n’ayant pas oublié sa promesse. 
Nous admirons la belle montagne, au sommet élevé, aux pentes verdoyantes, 
le séjour d’Apollon et des Muses. La ville sacrée de Delphes, avec son temple 
et son oracle d’Apollon était au pied de la montagne. Nous ne quittons plus le 
pont et admirons les rives riches et variées du golfe : les côtes du Péloponnèse 
sont montagneuses, mais vertes et fertiles ; au pied des montagnes on cultive 
la vigne qui donne le raisin de Corinthe ; petit raisin séché au soleil, et dont 
on fait un commerce immense.

Vers 4 h nous passons devant Lépante sur la rive droite ; petite ville sur 
la crête d’une colline, entourée de tours et de batteries ; c’est cette ville qui 
donne son nom au golfe. C’est ici que les forces alliées de l’Italie et de l’Espa- 
gne défirent la flotte ottomane en 1571, victoire mémorable qui arrêta les 
envahissements des Turcs.

A 5 h et demie nous arrivons en vue de Patras ; la ville est grande, le 
port bon, Patras est sur un petit golfe du même nom, qui communique avec 
le golfe de Lépante ; il est en partie fermé par des montagnes pittoresques, qui 
se prolongent en arrière de la ville.

M. Condohouri, qui vient aussi de faire tout le voyage avec nous, avocat 
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à Patras et connaissant la famille Caroki, celle que nous allons voir, nous 
montre bientôt un petit bateau s’approchant du nôtre, portant M. Apostoli 
Caroki qui vient nous prendre à bord.

Nous ne tardons pas à nous trouver à terre ; M. Caroki nous reçoit mal-
heureusement avec de tristes nouvelles : un de ses frères est très dangereuse-
ment malade et toute la famille en est très préoccupée. Au lieu de nous rendre 
chez les Caroki, nous commençons par aller nous installer à l’hôtel, et les  
trois jours [5-6-7 mai] que nous avons passés à Patras ont été bien attristés 
par une préoccupation que nous avons partagée dès le premier instant. Heu-
reusement lorsque nous partîmes, la crise grave était passée, et M. Evangeli, 
quoique excessivement faible, pouvait être considéré comme sauvé.

Nous allions aussi souvent que la discrétion nous le permettait voir  
Mme Caroki ; elle nous recevait toujours avec une tendre affection ; son mari 
est un avocat distingué de Patras. Sa fille, Mme Boncahori, et son gendre ;  
M. Apostoli, Mlle Cléopâtre, furent aussi aimables et prévenants pour nous 
que possible ; ils nous menèrent faire quelques jolies promenades en voiture : 
l’une, au monastère de San Jerocomio, au-dessus de Patras, dans une ma-
gnifique position, commandant un de ces riches panoramas de collines aux 
teintes violettes, de végétation splendide, et d’horizons infinis. Une autre fois 
à la propriété des Boncahori, charmante campagne avec abondance d’eau, 
d’arbres et de vignes. Le long de la route, en nous y rendant, nous remar-
quons des buissons de lauriers roses nains, en fleurs. Nous avons été le di-
manche matin au culte de l’église grecque ; culte très formaliste, et à nos yeux, 
très vide. Ce que nous avons encore vu de curieux et d’intéressant ce jour-là, 
c’est un certain nombre de noces : le dimanche est un jour commode pour 
cela, et de plus dans l’église russe on ne peut pas se marier au mois de mai ; 
d’après le calendrier grec on n’est aujourd’hui qu’au 25 Avril, aussi ce dernier  
dimanche du mois est-il très chargé. La plus belle de ces noces, du moins  
la plus nombreuse a vingt-huit voitures, une quantité d’hommes à cheval, 
dans leur pittoresque costume grec ; elle traverse les rues avec de la musique 
et est suivie d’une masse de curieux ; on va chercher la fiancée dans un village 
voisin.

Le même soir, après avoir passé la plus grande partie de la journée dans 
la famille Caroki, M. Evangeli allant décidément mieux, nous prenons congé 
d’eux, et M. Apostoli nous conduit à bord du bateau qui doit nous mener 
à Corfou. Il était environ 9 h du soir ; il se trouve que c’est le même bateau 
sur lequel nous avons fait quelques jours auparavant la course de Corinthe  
à Patras. Cette fois, il nous semblait décidément que nous allions nous trou-
ver bien seules ; mais en arrivant sur le pont, Mlle Tetzner entend une voix 
connue qui lui dit en allemand « Bonsoir, Fräulein » ; c’était M. Stähelin, de 
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Bâle, qu’avaient rejoint en Grèce ses deux compagnons de voyage, MM. von  
Orelly et Kautzsch, et ces trois messieurs s’étaient décidés à passer par Co-
rinthe pour le retour. Nous fûmes très heureuses de les retrouver sur ce bateau.

La nuit est passable, et nous espérons nous tirer de ce voyage sans mal 
de mer. Vers 6 h du matin [8 mai] nous touchons à Zante ; plus tard à Cépha-
lonie, et plus tard encore à [mot illisible] ; mais un rapide coup d’œil sur ces 
diverses îles est tout ce que nous pouvons leur donner. Le temps se gâte ; le 
vent souffle ; quelques gouttes de pluie tombent ; le roulis commence aussi à 
se faire sentir. Nous profitons de l’arrêt devant Céphalonie pour déjeuner ; 
et plus tard ce n’est que le vif désir de voir de loin Ithaque, qui me donne la 
force de rester sur le pont. Nous ne voyons que de loin cette petite île, la patrie 
d’Ulysse, son royaume, auquel il rentre enfin après toutes ses aventures, pour 
y massacrer les prétendants de Pénélope.

Mais il n’y a pas d’intérêt qui tienne devant la pluie, le froid et surtout 
le roulis. je regagne à grand peine le salon des dames, et chacune de nous plus 
ou moins prises, nous passons le reste de l’après-midi aussi tranquilles que 
possible. Cependant une jeune dame grecque, qui est pour la première fois sur 
mer et va compléter son voyage de noce en Italie, souffre cruellement : chaque 
respiration est un gémissement, très pénible quand on souffre soi-même. Son 
mari, qui se croit beaucoup plus fort veut venir l’encourager ; mais il est pris à 
son tour dans notre salon et pendant un moment la scène est comique.

A 5 h nous entrons dans le canal qui sépare Corfou de l’Albanie, et le 
mouvement du vaisseau devient beaucoup plus calme. Nous pouvons dîner, 
et nous préparer au débarquement. Il fait presque nuit quand nous arrivons 
devant la ville de Corfou, et nous voyons de loin sa citadelle se détacher contre 
le ciel, par un beau clair de lune. MM. Stähelin, von Orelly et Kautzsch ont 
la bonté de nous aider au moment du débarquement, et de débattre en même 
temps que pour eux, les prix de transport du petit bateau et puis de notre 
bagage jusqu’à l’hôtel, tandis que nous suivons à pied. Nous descendons à 
l’hôtel Saint Georges, où Mlle Tetzner et moi avons une chambre magnifique, 
donnant sur la grande place. Au fond de la place nous avons encore devant 
nous la Citadelle.

 9 mai [10-11-12-mai]
Nous savions que notre caravane, quittant Athènes samedi, et faisant le 

tour de la Morée, arriverait aujourd’hui devant Corfou ; cependant nous ne 
l’attendions que dans le courant de la journée. Nous étions à peine debout 
qu’on vient nous prévenir qu’on nous attend au salon ; en descendant nous 
trouvons la plupart de nos anciens compagnons de voyage. Les Teschemaker 
sont restés à bord, et comme le temps dont on peut disposer à terre est très 
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court, tandis qu’il se peut que le steamer reste, cependant, quelques heures 
dans le port, on nous demande de nous y rendre, afin que nous puissions y 
rester jusqu’au moment où on lèvera l’ancre ; nous nous y rendons en effet, 
avec un guide qui nous ramènera ensuite à l’hôtel. Nous y passons deux à trois 
heures, et nous prenons ensuite congé de nos amis, et cette fois d’une manière 
définitive ; ils se rendent à Trieste, et de là se dirigeront de différents côtés, en 
Allemagne, en Suisse ou en Angleterre.

A 11 h nous reprenons notre petit bateau ; les mouchoirs s’agitent en-
core longtemps, puis nous regagnons Corfou.

L’ île est magnifique : c’est tout ce que l’on peut rêver de plus beau en 
fait de végétation et de position.  L’arbre le plus répandu est l’olivier, qui  
atteint ici des dimensions de troncs, des magnificences de feuillage, des for- 
mes gracieuses qui ne peuvent être surpassées nulle part. Du reste la culture y 
est riche et variée ; les fleurs y sont à profusion. Les élégantes découpures de 
l’île, la mer, les montagnes, les vallées et les bois, en font un pays vraiment 
féérique.

 Notre première promenade est à la Citadelle ; bâtie sur un rocher très 
élevé, projetant dans la mer, et que surmonte un phare. La vue en est admi-
rable ; ce rocher est relié à la ville par une large bande de terrain, convertie 
moitié en jardin anglais, moitié en place publique ; c’est là que donnent nos 
fenêtres. La ville est jolie, animée, et un séjour très fréquenté par les étrangers, 
surtout par les Anglais, quoique l’île ne leur appartienne plus depuis que l’An-
gleterre en a fait don à la Grèce.

Nous avons profité des trois jours que nous avons passés à Corfou pour 
faire quelques magnifiques promenades aux environs : d’abord jusqu’à l’extré-
mité de la presqu’île sur laquelle la ville est située ; route délicieuse, point de 
vue enchanteur.

Le lendemain [10 mai] nous prenons une voiture pour la journée en-
tière, Mlle Tetzner et moi, emportant notre déjeuner ; nous faisons une course 
magnifique jusqu’au mont Saint Pantaleone, dans une situation admirable ; la 
route large et bonne, monte en zigzag jusque à quelque distance du sommet 
de la montagne, que nous achevons de gravir à pied. La route est tout ombra-
gée de beaux oliviers en fleurs, et nous en longeons des bois entiers.

Au retour notre cocher, un vieux Sicilien, très érudit, nous mène sur 
l’emplacement de l’ancienne Corfou, et auprès des ruines de l’Arsenal et de 
quelques autres bâtiments du temps où Corfou appartenait aux Vénitiens.

 Le 11 mai le temps est sombre et menaçant et le vent souffle d’une 
manière inquiétante, surtout en vue de notre départ du soir. Mais pour la 
matinée nous avons encore un projet de course à un endroit très réputé pour 
sa situation, Gastouri. Nous partons pleines de courage, mais ce n’est pas 
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sans hésitation que nous allons jusqu’au bout, car le tonnerre commence à 
gronder, les éclairs brillent, et un ciel de plomb s’étend sur nos têtes, nous 
fait craindre un violent orage ; cependant nous n’avons que fort peu de pluie, 
tandis que nous apprenons au retour qu’il en est beaucoup tombé en ville. 
Gastouri est en effet quelque chose de magnifique ; nous devons quitter la 
voiture à quelque distance du but, pour gravir à pied une terrasse, transfor-
mée en jardin, environnée en partie d’une balustrade, et d’où la vue est ma-
gique : nous sommes sur un haut rocher, dominant à pic, la mer ; tout autour 
de nous, d’autres rochers et d’autres montagnes boisées ; la mer sombre qui 
baigne le pied du rocher à une profondeur qui donne le vertige, a une teinte 
lugubre, comme celle du ciel ; c’est fantastique.

A 4 h, lorsque tous nos préparatifs de départ sont terminés, nous quit-
tons l’hôtel pour aller nous embarquer à bord du Delfino, un petit steamer 
du Lloyd autrichien qui doit nous conduire à Brindisi. Parmi les voyageurs, 
nous retrouvons Lady Bowen et sa famille, qui était au même hôtel que nous 
à Corfou. Son mari est gouverneur de l’Australie méridionale, et elle va aller 
le rejoindre à Melbourne, avec ses filles, leur institutrice et deux femmes de 
chambre. Lady Bowen est Italienne ; son frère, le comte Roma, l’accompagne 
en ce moment.

Le vent continue à souffler avec violence et nous chasse de sur le pont ; 
nous restons quelques heures dans le salon, ne sentant pas encore le mal de 
mer, car aussi longtemps que nous sommes dans le canal, le roulis ne nous 
incommode pas. Nous arrivons vers 9 h à la pleine mer, et la nuit que nous 
passons alors, est difficile à décrire. Le vent hurle ; le navire est terriblement 
ballotté ; les vagues viennent battre contre les minces parois qui nous séparent 
de l’abîme ; chacun a le mal de mer. Au milieu de la nuit une vague plus forte, 
ouvre la fenêtre mal fermée de notre cabine, et inonde Mlle Tetzner.

On fait beaucoup de réflexions dans des nuits pareilles ; et on sent plus 
que jamais que la protection et la délivrance ne peuvent venir que de Dieu 
seul.

C’est avec joie et reconnaissance que nous saluons la terre. A cette nuit 
de tempête succède une belle journée, toujours accompagnée de vent, mais 
où brille un beau soleil.

Entre 9 et 10 h [12 mai] nous mettons pied à terre à Brindisi. Nous y 
passons quelques heures, jouissant vivement de nous retrouver sur terre ferme, 
et sentant avec bonheur qu’il n’y a plus que la terre entre nous et nos parents 
et amis.

A 3 h nous partons pour Naples ; quel plaisir de nous retrouver dans un 
excellent wagon de chemin de fer, et de dévorer l’espace : vive la civilisation !
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[12 mai-17 juin]
Nous voici sur le chemin du retour, riches de souvenirs, et au moment 

de nous enrichir encore par la vue de toutes les beautés de la nature et des tré-
sors artistiques de l’Italie. Naples et ses environs : Pompéi, Castellamare, So-
rente ; Rome et ses antiquités ; Florence et ses musées ; Pise, Gènes, Bologne, 
Venise, Vérone, les lacs ; Milan, Turin, Genève.

Nous regagnâmes Lausanne le 17 juin.

[Fin du journal de voyage] 
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

08.02 Lausanne, départ train Départ

08.02      Genève –

08.02 En train train

09.02 Marseille, arrivée – chez des amis

10.02 Marseille, départ bateau Scamandre

10.02 En mer bateau Scamandre

11.02 En mer bateau Scamandre

12.02       Ile d’Elbe bateau vu du bateau Scamandre

12.02 En mer bateau Scamandre

13.02 Naples voiture à cheval visite

13.02       Vésuve bateau vu du bateau Scamandre

13.02       Capri bateau vu du bateau Scamandre

13.02       Punta Campanella bateau vu du bateau Scamandre

13.02       Stromboli bateau pas vu, de nuit Scamandre

14.02       Détroit de Messine bateau vu du bateau Scamandre

14.02       Charybde bateau vu du bateau Scamandre

14.02       Scylla bateau vu du bateau Scamandre

15.02 En mer bateau Scamandre

16.02 Alexandrie, arrivée bateau visite Hôt. de l’Europe

17.02 Alexandrie voiture à cheval visite Hôt. de l’Europe

18.02 Alexandrie, départ train visite

18.02       Ramleh train vu du train

18.02       Damanhour train vu du train

18.02       Kafr-el-zayat train vu du train

18.02      Tantah train vu du train

18.02 Le Caire, arrivée train Hôt. Royal

19.02 Le Caire voiture à cheval, 
âne

visite Hôt. Royal

20.02 Le Caire [voiture à cheval] visite Hôt. Royal

21.02 Le Caire voiture à cheval visite Hôt. Royal

22.02      Ghiseh voiture à cheval excursion

LES ÉTAPES ET LIEUX TRAVERSÉS
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

22.02 Le Caire – Hôt. Royal

23.02      Boulac voiture à cheval excursion

23.02 Le Caire, départ steamer début croisière Nil Behera

23.02 Badrachin steamer Behera

24.02      Sakkarah âne excursion

24.02 Béni-Swaïf steamer Behera

25.02 Minieh steamer Behera

26.02      Beni-Hassan âne excursion

26.02 Manfaloot steamer Behera

27.02 Assiout (port El Hamra) steamer visite Behera

28.02      Girgeh steamer vu du bateau

28.02 entre Girgeh et Keneth steamer Behera

29.02 Keneh steamer promenade Behera

01.03      Denderah âne excursion

01.03 Luxor, arrivée steamer Behera

02.03      Thèbes âne excursion

02.03 Luxor steamer Behera

03.03      Dayr-el-Médineh âne excursion

03.03      Médinet-Abou âne excursion

03.03 Luxor steamer Behera

04.03      Karnak – excursion

04.03 Luxor – visite Behera

05.03 Luxor, départ steamer

05.03      Esneh steamer visite

05.03 Edfou, arrivée steamer Behera

06.03      Edfou âne visite

06.03      Gebel steamer vu du bateau

06.03      Silsilis steamer vue de l’autre rive

06.03 Kom Ombo steamer excursion Behera

07.03 Assouan, arrivée steamer

07.03      Ile d’Eléphantine barque excursion

07.03 Assouan steamer visite Behera

08.03      Mahattah âne excursion

08.03      Ile de Philé dahabieh excursion
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

08.03 Assouan, départ steamer

08.03 Kom Ombo steamer Behera

09.03 Luxor, arrivée steamer

09.03      Karnak – excursion Behera

10.03 Luxor, départ steamer

10.03 Keneh steamer arrêt charbon

10.03 [Bellianah] steamer Behera

11.03      Abydos âne excursion

11.03 entre Bellianah et Assiut steamer Behera

12.03 Assiout – visites

12.03 Près d’une grande  île steamer Behera

13.03 entre l’île et le Caire steamer Behera

14.03 Le Caire, arrivée steamer

14.03      Boulac voiture à cheval musée

14.03 Le Caire steamer Hôt. Royal

15.03      Héliopolis voiture à cheval  ? excursion

15.03 Le Caire – Hôt. Royal

16.03      Vieux-Caire âne excursion

16.03 Le Caire – Hôt. Royal

17.03 Le Caire, départ train

17.03      Benha train vu du train

17.03      Zagazig train arrêt déjeuner

17.03 Ismaïlia, arrivée et départ train

17.03 Canal de Suez petit bateau

17.03 Port-Saïd, arrivée petit bateau nuit  du 17 au 18 Hôt. du Louvre

18.03 Port-Saïd – visite 

18.03 Port-Saïd, départ bateau Cérès

18.03 En mer bateau Cérès

19.03 Jaffa, arrivée bateau

19.03 Jaffa cheval visite Hôt. (tentes)

20.03 Jaffa, départ cheval

20.03      Plaine de Saron cheval

20.03      Ramleh (près de) cheval arrêt lunch
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

20.03      Vallée d’Ajalon cheval

20.03 Beri-Hub  [Bir-Eyyub?] cheval tentes

21.03      Bab-el-Wady cheval

21.03      Kirjath-Jèarim
     > Kuriet-el-Enab

cheval

21.03      Emmaüs cheval

21.03      Jérusalem cheval

21.03      Vallée des Réphaïms cheval

21.03 Etangs de Salomon cheval tentes

22.03      Bethléhem cheval lunch

22.03 Gorges du Cédron cheval tentes

23.03      Mer Morte cheval

23.03      Jourdain cheval lunch

23.03 Guilgal cheval tentes

24.03      El Azariyah cheval excursion lunch

24.03 Jérusalem – visite c/o les Gobat

25.03 Jérusalem – visite

25.03      Mont de Sion âne, cheval ? excursion

25.03 Jérusalem – visite c/o les Gobat

26.03      Vallée de Hinnom âne, cheval ?? excursion

26.03      Aceldama âne, cheval ? excursion

26.03      étang de Siloé âne, cheval ? excursion

26.03      Vallée du Cédron âne, cheval ? excursion

26.03 Jérusalem – c/o les Gobat

27.03 Jérusalem – visite c/o les Gobat

28.03 Jérusalem âne visite c/o les Gobat

29.03      Mont Scopus cheval

29.03      Al-Bireh cheval lunch

29.03      Béthel cheval

29.03 La fontaine des voleurs cheval tentes

30.03      Plaine de Machna cheval lunch

30.03      Puits de Jabob [act. Sychnar] cheval

30.03 Naplouse cheval tentes

31.03      Samarie > Sebastia cheval
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

31.03      Rama cheval lunch

31.03      Béthulie > Sanour cheval

31.03      Dothaïn > Dothan cheval

31.03 Djenin > Jénine cheval tentes

1.04      plaine d’Esdraëlon cheval

1.04      Zérin > Zir’in cheval

1.04      Sçumen > Solem cheval lunch

1.04      Naïn cheval

1.04 Nazareth cheval tentes

2.04 Nazareth – visite tentes

3.04      Reineh, environs cheval

3.04      Kefr-Kenna > Kafr Kanna cheval

3.04      Lubieh > Loubia / Lubya cheval lunch

3.04      Cornes de Hattin cheval

3.04 Tibériade cheval tentes

4.04      tour du lac barque

4.04      Bethsaïda = El Tâbighah 
     > Tabgha

barque

4.04 Capernaüm > Capharnaüm – tentes

5.04      Monts de Nephtali cheval

5.04 Ain Belat (source) cheval tentes

6.04      El-Leddan > Neda El-Leddan
     = Petit Jourdain

cheval

6.04 Banias > Baniyas cheval tentes

7.04 Mejdel esh-Shems 
> Majdal Shams

cheval

7.04 Beit Jenn cheval lunch

7.04 Kefr Hawar cheval tentes

8.04 Damas cheval maison-hôtel

9.04 Damas – maison-hôtel

10.04 Damas – visite maison-hôtel

11.04      Dummar cheval

11.04      Aïn-Fidjéh (source de la 
     rivière Barada)

cheval lunch
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

11.04 Sûk-Wady-Barada 
> Suq Wadi Barada

cheval tentes

12.04      plaine de Zebedany cheval

12.04      Surgayah cheval lunch

12.04 Yafufeh cheval tentes

13.04 Baalbeck cheval visite Hôt.

14.04      Kerak-Nûh cheval

14.04 sur la route de Beyrouth cheval tentes

15.04 Beyrouth cheval Hôt. Bellevue

16.04 Beyrouth – Hôt. Bellevue

17.04 Beyrouth – visite Hôt. Bellevue

18.04      Beyrouth – Les Réservoirs voiture à cheval excursion

18.04 en mer bateau Apollo

19.04      Larnaca bateau visite Apollo

19.04 en mer bateau Apollo

20.04 en mer bateau Apollo

21.04      Rhodes bateau visite Apollo

21.04      Coos bateau vu du bateau Apollo

21.04      Pointe de Cnide bateau vu du bateau Apollo

21.04 Chios bateau nuit Apollo

22.04      Smyrne bateau visite Apollo

22.04 Mételin > Mytilène (Lesbos) bateau à quai Apollo

23.04      cap Baba bateau vu du bateau Apollo

23.04      Ténédos > Bozcaada bateau vu du bateau Apollo

23.04      Troas > Alexandrie de Troade bateau vu du bateau Apollo

23.04      Détroit des Dardanelles bateau Apollo

24.04 Constantinople bateau Hôt. Luxembourg

25.04 Constantinople – visite Hôt. Luxembourg

26.04 Constantinople voiture à cheval visite Hôt. Luxembourg

27.04      Bosphore – mer Noire bateau promenade

27.04      Scutari > Üsküdar bateau visite

27.04 Constantinople – Hôt. Luxembourg

28.04 Constantinople voiture à cheval visite Hôt. Luxembourg
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DATE LIEUX TRANSPORT NOTE ÉTAPE / NUIT

29.04 en mer steamer Apollo

     détroit des Dardanelles steamer Apollo

30.04      Syra steamer Wien

30.04 en mer steamer Wien

1.05 le Pirée – Athènes calèche visite Hôt. des étrangers

2.05 Athènes – visite Hôt. des étrangers

3.05 Athènes voiture à cheval visite

3.05 mer steamer Jonia

4.05      Kalamaqui "diligence" transbordement

4.05      Golfe de Lépante steamer Catheria

4.05      Mont Parnasse, Lépante steamer vu du bateau Catheria

4.05 Patras, arrivée – Hôtel

5.05 Patras – promenade Hôtel

6.05 Patras – promenade Hôtel

7.05 Patras, départ steamer Catheria

8.05      Zanthe, Céphalonie, Ithaque steamer vu du bateau Catheria

8.05 Corfou, arrivée – promenade Hôt. Saint-Georges

9.05 Corfou voiture à cheval promenade Hôt. Saint-Georges

10.05 Corfou voiture à cheval promenade Hôt. Saint-Georges

11.05       Corfou > Gastouri voiture à cheval excursion

11.05 Corfou, départ steamer Delphino

12.05      Brindisi –

12.05 vers Naples train

> 17.06 Italie et retour à Lausanne



Vue générale du voyage de Joséphine Meyhoffer – de Félice.





Les étapes en Egypte

Cartes réalisées sur la base de fonds de cartes libres de droits (d-maps.com)

Dans la version imprimée, les cartes figurent à l'intérieur des rabats de couverture.



La « Terre sainte » correspond pour les chrétiens à la zone géographique où 
est né et à vécu Jésus. Au sens large, il s’agit du territoire où prennent place 
les différents événements de la Bible, de l’Ancien et du Nouveau Testament. 
Elle s’étend aujourd’hui sur plusieurs États, qui n’existaient pas en tant que 
tels lorsque Joséphine Meyhoffer-de Félice a réalisé son voyage.



«  Nous avons quatre heures de cheval avant d’arriver à Baalbek, et 
notre route est toujours de celles auxquelles nous sommes habitués : 
chemin pierreux, à peine tracé, qui nous mène à travers des mon-
tagnes, des vallées ou des rivières. Enfin, un versant de montagne 
nous amène en face de Baalbeck. Nous voyons de bien loin les six 
majestueuses colonnes qui se détachent contre le ciel, et à leur pied 
et alentour, d’autres ruines. Nous poussons des cris d’admiration et 
d’enthousiasme, mais nos transports sont vite arrêtés par une averse 
plus forte que toutes les précédentes et équivalant à un bon seau 
d’eau froide. Nous hâtons le pas de nos chevaux, ne pensant plus 
qu’à arriver au plus vite. Impossible de camper au milieu des ruines, 
comme cela se pratique par le beau temps ; heureusement Baalbeck 
possède un bâtiment que les propriétaires décorent du nom d’hôtel : 
notre guide s’empresse d’aller nous en assurer la jouissance, et nous 
nous hâtons de nous y réfugier.  » | Journal, 13 avril 1876

L’Esprit de la Lettre Editions
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